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คำ�นำ�ในการพิมพ์ครั้งที่ ๓

	 การพิมพ์หนังสือ “ดั่งสายน้ำ�ไหล” ครั้งที่สามนี้ เป็นส่วนหนึ่ง
ในโครงการอาจาริยบูชา เนื่องใน “วาระ ๑๐๐ ปี ชาตกาล หลวงพ่อ
เทียน จิตฺตสุโภ” พุทธศักราช ๒๔๕๔ - ๒๕๕๔ เนื่องด้วยคณะผู้จัด
เห็นสมควรว่า จักเป็นประโยชน์กับอนุชน และผู้ที่สนใจ

	 พระพันธ์ อินทะผิว หรือ “หลวงพ่อเทียน จิตฺตสุโภ” ปรารถนา 
อย่างยิ่งที่จะให้ผู้คนมีชีวิตในการภาวนา เพราะด้วยวิถีชีวิตแห่งการ
ภาวนาเท่านั้น ที่มนุษย์จะถอดถอนความหลงผิดที่ครอบงำ�อยู่ เลือก
สานต่อในสิ่งดีงาม และสร้างสรรค์วันเวลาใหม่ สังคมใหม่

	 ทุกๆ วันมนุษย์เราใช้ชีวิตตามแบบแผน ใช้ชีวิตไปบนความ
คาดหมายทุกวัน นานปีตัวเราจึงเหมือนวัตถุโบราณในร้านขายของเก่า 
เรายืนยันต่อรสนิยมในสิ่งไหน เรานิยมสิ่งใด เป็นแบบแผนของเรา 
แต่มันน่าเวทนา เพราะว่าเราไปยึดเอาแบบแผนเป็นคำ�ตอบ คือเรา
เชื่อมั่นว่ามันดี เท่านั้นเอง เราอยู่กับความจำ�เจ และความหวังที่
ลางเลือน แล้วในวันหนึ่งเราอาจจะรู้สึกว่า เราได้ไต่เต้าเข้าไปสู่แท่น
ชัยชนะ ทว่าเป็นชัยชนะเพียงเพื่อเหมือนกับคนอื่นเท่านั้นเอง 

	 การถึงต้นแบบในชีวิตนับว่าเป็นอิสระอย่างแท้จริง เขาหรือ
หล่อนไม่ต้องเลียนแบบใคร แต่จำ�เป็นต้องถูกทดลองจากสภาพสังคม
แวดล้อมท่ีไม่เห็นด้วยอย่างหนัก จนกว่าคำ�ว่าแพ้หรือชนะ เลือนหาย 
ไปจากการรับรู้ เราดิ้นรนมากมายเพื่อแสวงหาความหมายของชีวิต 
ทั้งๆ ที่คำ�ตอบของชีวิตอยู่ที่การสิ้นการดิ้นรน การดิ้นรนครั้งสุดท้าย
คือชีวิตบรรจบสนิทกับความตาย ตายทางกายภาพหรือตายทางจิตใจ 
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คนกล้าตายอาจเป็นคนเดียวกับคนกล้าอยู่ กล้าที่จะเป็นตัวของตัวเอง 
บุคคลเช่นนี้ แม้ไม่มีแผนการ แต่ก็ไม่มีความผิดพลาด แม้ไม่มีแผนการ  
แต่ก็บรรลุถึงเป้าหมายได้ เพราะมันคือชีวิตลุถึงชีวิต เลือดเนื้อกายใจ 
มนัเกดิจากฎของความกลมกลนื     ความรูส้กึตวักบัความเคลือ่นไหวเปน็ 
อันเดียวกัน เพราะมันเป็นกฎตายตัวของธรรมชาติ     

	 กิจภาวนาเป็นการปลดปล่อยอำ�นาจซึ่งห่อหุ้มอำ�พรางความ
สัตย์จริงทั้งในส่วนบุคคลและสังคม “ดั่งสายน้ำ�ไหล” เป็นถ้อยคำ�ที่
หลวงพ่อเทียนใช้อยู่เป็นประจำ�ในการแนะนำ�กิจภาวนาว่า ให้ทำ�เช่น
นั้น จนกระแสชีวิตหันเหสู่ทางใหม่ ทางที่เนื้อเลือดเหือดหดเข้าไปใน
ชีวิตเอง

						      เขมานันทะ 

 

คำ�นำ�ในการพิมพ์ครั้งแรก

	 หนังสือ “ดั่งสายน้ำ�ไหล”  นี้ รวบรวมจากคำ�แนะนำ�ต่อกลุ่ม
ธรรมจาริณี  ในรายการภาวนาประจำ�ปี พ.ศ. ๒๕๒๙ ณ อาศรมศานติ- 
ไมตรีนิคมพึ่งตนเองขุนทะเล จังหวัดสุราษฎร์ธานี เน้นกิจภาวนาเป็น
หลัก การบรรยายขยายความนั้นเป็นเพียงส่วนหนึ่งของรายการ  ผู้เข้า 
ร่วมในรายการมีการ “เก็บตัว” หรือ “เก็บอารมณ์” อย่างต่อเนื่อง
กันไป

	 ช่วงเวลาปฏิบัติเช่นนี้เพียง ๕ วันนั้นนับว่าสั้นมาก ด้วยเหตุ 
ที่การเจริญภาวนาเป็นกิจจำ�เป็นและสำ�คัญยิ่งในชีวิตของคนเรา 
และเนื้อหาแห่งการภาวนาคือการบ่มความรู้สึกตัว ไม่ว่าการบ่มนั้น 
เป็นไปในการงานเคลื่อนไหวทางสังคมในวงกว้างหรือวงแคบ  
ช่วงเวลา ๕ วัน ก็เป็นเพียงการชิมลางวิถีชีวิตที่เป็นไปในการภาวนา ซึ่ง
เป็นอุดมคติของการใช้ชีวิตไม่ให้ว่างเปล่าไร้ค่า ถือกันแต่ไหนแต่ไรมา 
เพิ่งมาเลอะเลือนจางคลายเอาสมัยสังคมที่หนักข้างเสพย์เสวย
เอาแต่เรื่องสะดวกดายด่วนได้นี้เอง

	 วิถีชีวิตแห่งการภาวนาตามแบบของพุทธะน้ัน เร่ิมเค้าประมาณ 
ศตวรรษที่ ๖ ณ ประเทศอินเดีย ก่อนหน้านั้น การปฏิบัติธรรมของ 
พุทธมามกะ ยังเป็นไปตามธรรมดา แม้จะได้รับการสนับสนุนจุนเจือ
จากชนชั้นปกครองอยู่บ้าง หากแต่วิถีทางแห่งการดำ�เนินชีวิตยังไม่
เด่นชัดนัก หลักฐานของความคิดริเริ่มสร้างสรรค์ชุมชนใหม่ตามคติ
ของพุทธ กล่าวคือ มีชีวิตอยู่เพื่อการภาวนานั้น ที่เด่นชัดคือ อาราม
ถ้ำ�กันเหรี, กาลา นาสิก อาชันตะ และนาคารชุณโกณฑะ แห่งวิชัยบุร ี
พุทธมามกะในครั้งนั้นเป็นกลุ่มแรกที่ดำ�ริเริ่มความเป็นอยู่ใหม่  
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เพื่อให้พ้นจากการครอบงำ�ของระบบสังคมพราหมณ์ อันมีวรรณะ  
เป็นแกนกลาง ซึ่งสกัดกั้นพลังสร้างสรรค์ในทุกทาง ผลของความคิด
ริเริ่มของชาวพุทธนี้ ส่งให้กลุ่มไชนะ และฮินดูนิกายต่างๆ มุ่งสร้าง 
สรรค์งานศิลปะด้วยท่าทีใหม่ โดยเฉพาะการแกะสลักประติมากรรม
ถ้ำ�เป็นเทวสถานต่างๆ เพื่อพิธีกรรมบวงสรวง

	 สำ�หรับกลุ่มริเริ่มคือชาวพุทธหัวก้าวหน้านั้น (ถ้าเป็นสมัยนี้ที่ 
บ้านเราก็อาจะถูกหาว่าเป็นพวกคอมมิวนิสต์) การสร้างประติมากรรม
จิตรกรรม ผนังถ้ำ� รวมทั้งการสร้างสถานที่สำ�หรับภาวนานั้น เป็นวิถี
ชีวิตใหม่ ไม่ใช่การมุ่งสร้างศิลปะอย่างเดียว วิถีชีวิตแห่งการภาวนา 
เพื่อสังคมใหม่ของพุทธมามกะหัวก้าวหน้าครั้งนั้น ได้สะท้อนออกถึง 
จิตสำ�นึกใหม่ที่เต็มไปด้วยพลังสดใหม่ และงดงามทางงานจิตรกรรม
ผนังถ้ำ�ที่อาชันตะ อันเป็นแบบฉบับของพุทธศิลป์ในยุครุ่งเรืองแห่ง
ราชวงศ์คุปตะ และได้ถ่ายทอดแนวทางน้ันมาเป็นแบบฉบับของศรีวิชัย 
ทวารวดี และสุโขทัย

	 วิถีชีวิตแห่งการภาวนา ไม่เป็นเพียงการกบฏต่อระบบเก่าที่ 
ครอบงำ�อยู่ หากแต่เป็นวิถีทางแห่งการสร้างสรรค์ในทุกทางด้วย พลัง 
ชีวิตใหม่ๆ ของวันเวลาใหม่ บนรากฐานแห่งการภาวนาและการสาน
ต่อในสิ่งดีงาม

	 สังคมใหม่ที่เราใฝ่ฝันถึงในภายภาคหน้า คงไม่อาจได้มาด้วยดี  
หากไม่มีการใช้วิถีชีวิตแห่งการภาวนา หรืออาจจะได้มาก็เพียงท่าที 
อะไรใหม่ที่ยังว่างเปล่าไร้สาระอยู่เท่าเก่า หรือเลวร้ายกว่าก็เป็นได้ 
วิถีชีวิตแห่งการภาวนานั้น ไม่ใช่การมุ่งสร้างศิลปวัฒนธรรม หรือ
วิทยาการอื่นๆ การมุ่งสร้างมุ่งแสดงนั้นต้องถือว่าเป็นมายาภาพ ความ 
เจริญก้าวหน้าทางวิทยาการต่างๆ ที่ไร้การภาวนา ทั้งของปัจเจกและ
ชาตินั้น อาจเป็นเพียงมายาภาพเท่านั้น วิถีแห่งการภาวนาเป็นการ

ลงรากฐานแห่งการพัฒนา และพลังชีวิตใหม่ๆ ได้สะท้อนออกมา
เองในศิลปวัฒนธรรม ศิลปวัฒนธรรมนั้นสะท้อนถึงวิถีชีวิตที่บริสุทธิ์
ยุติธรรมและงดงาม อันเป็นผลได้จากวิถีชีวิตแห่งการภาวนานั่นเอง

	 กิจภาวนาเป็นการปลดปล่อยอำ�นาจ  ซึ่งห่อหุ้มอำ�พรางความ
สัตย์จริงทั้งในส่วนบุคคลและสังคม ครั้งอดีต ความเข้าใจต่อเรื่อง
นี้ในหมู่พุทธมามกะนั้นเด่นชัด ดังคำ�พูดแบบชาวบ้านที่ว่า “เกิดมา
เพื่อทำ�บารมีให้เต็ม” บารมีในที่นี้หมายถึงการไปให้ถึงฝั่งพระนิพพาน 
รวมถึงการสงเคราะห์อนุเคราะห์ผู้อื่นให้ได้ถึงด้วย วิถีชีวิตแห่งการ
ภาวนาจึงเคยเป็นรากแก้วของชุมชนชาวพุทธในทุกสมัย ผิดกับสมัย
นี้ กล่าวจำ�เพาะในประเทศนี้ ใครที่จะทำ�หน้าที่ทูตทางวัฒนธรรมไทย
นั้น ไม่อาจที่จะไม่รู้หรือไม่มีวิถีชีวิตแห่งภาวนา เพราะรากเหง้าของ
ความเป็นไทยอยู่ที่นั่น กล่าวให้ฟังง่ายก็คือ วิถีชีวิตแห่งการภาวนา
นั่นเอง เป็นการสร้างสรรค์และพัฒนาประเทศชาติ สานต่อความ
เป็นไทยไปสู่โลกอนาคตในภายภาคหน้า ในส่วนบุคคลนั้น เมื่อลึกซึ้ง
ในวิถีทางแห่งการภาวนาแล้ว ก็ไม่มีอะไรมาก การเรียกร้องต้องการ
อะไรอื่นใดจากชีวิตก็จบสิ้นลงอย่างง่ายดาย ความทุกข์ทรมานขัดแย้ง 
ในจิตใจก็เหือดแห้งไปในเวลาอันควร

	 หนังสือ “ดั่งสายน้ำ�ไหล” นี้ พิมพ์เนื่องในวาระการจาก
ไปของพระพันธ์ จิตฺตสุโภ หรือที่ใครๆ เรียกชื่อท่านว่า “หลวงพ่อ
เทียน” ตลอดช่วง ๒๐ ปีมานี้ ความปรารถนาของท่านที่จะให้ผู้คน
ใช้ชีวิตในการภาวนานั้นแรงกล้า มากครั้งที่ท่านเล่าความในใจให้ฟัง
ถึงเรื่องเก่าแก่ทางอีสาน คือบ้านป่าที่ผู้คนแถบฝั่งโขงอยู่กันด้วยหลัก
ธรรม ปฏิบัติธรรมกันทุกครัวเรือน และดูเหมือนว่าวิถีทางภาวนา
ตามธรรมชาตินั้น ได้แหลกสลายลง เพราะการพัฒนาประเทศจาก
ส่วนกลางนี่เอง ความรู้เท่าไม่ถึงการณ์ การมุ่งพัฒนาแบบด่วนได้
ไร้สติของชนชั้นปกครอง ผู้เป็นทาสทางปัญญาต่างด้าวได้ค่อยๆ  
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หมุนชาติบ้านเมืองไปเป็นอาณานิคมทางวัฒนธรรมและทาสทาง
ปัญญาหมดสิ้น ที่หลงเหลืออิสระอยู่บ้างก็ไร้เรี่ยวแรงที่จะต่อกรกับ 
“สิ่งนำ�เข้า” ที่ถูกขานรับยิ่งขึ้น ศิลปวัฒนธรรมแม้ที่คงอนุรักษ์ไว้ได้
บ้างก็ไม่ได้รับการสานต่อ ซึ่งการอันนี้จะเป็นไปได้ก็ต่อเมื่อวิถีชีวิต
ของเรา ลงลึกถึงรากแก้วแห่งการภาวนาเท่านั้น

	 “ดั่งสายน้ำ�ไหล” เป็นถ้อยคำ�ที่หลวงพ่อเทียนใช้อยู่เป็นประจำ�
ในการแนะนำ�กิจภาวนาว่า ให้ทำ�เช่นนั้น จนกระแสชีวิตหันเหสู่ทาง
ใหม่ ทางที่เนื้อเลือดเหือดหดเข้าไปในชีวิตเอง และการที่ท่านมาจาก
พวกเราไป ก็เป็นดั่งสายน้ำ�ไหล ไม่คืนมาอีกเช่นกัน คงมีแต่สิ่งที่ท่าน
พร่ำ�ชี้แนะเท่านั้น ที่จะอยู่กับผู้รู้สึกได้ 

						      	 เขมานันทะ

สารบัญ

คำ�นำ�ในการพิมพ์ครั้งที่สาม	 	 	 	 ๕	
					  
คำ�นำ�ในการพิมพ์ครั้งแรก  				    ๗

รู้จักผู้หนึ่งซึ่งคือทั้งหมด 	 	 	 	 ๑๓
รู้สึกตัวล้วนๆ 		 	

เข้าสนิทกับพื้นเพดั้งเดิมแห่งตนเอง	 	 	 ๔๖
และรักความเป็นคนธรรมดาสามัญ

ราวกับโลกนี้มีเพียงผู้หนึ่ง	   	 	 	 ๗๓

ระหว่างกิเลสตัณหากับสติปัญญา	 	 	 ๘๓	   

สภาพคล่องตัวภายใต้ระเบียบวินัย แห่งการภาวนา	 ๙๔	

เจ้านายข้ามีพลังมากโปรดใช้งาน 	 	 	 ๑๐๖
ไม่เช่นน้ันข้าจะทำ�ร้ายท่านใส่
ข้าควรจะถามเจ้าหญิงแสนสวยและฉลาด อย่างไรดี
ทำ�ไมเจ้าถึงไม่เชื่อฟังพระเจ้าองค์แรกเล่า

เมื่อใจมา ถนนสายประดู่หอม		 	 	 ๑๒๖

๑๐	 ดั่งสายน้ำ�ไหล	 ๑๑
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สองข้างทางที่มากด้วยกรุณา 		 	 	 ๑๓๘
คุณยังไม่บ้ารึ	 	

ยามไร้ ได้แม่พระธรณีช่วย	 	 	 	 ๑๔๘	
เมื่อดาวรุ่งส่องสว่าง

เชื้อชีวิตในเม็ดขนุน	 	 	 	 ๑๕๖	
ในน้ำ�ขุ่นมีน้ำ�ใส

ศาสนาแห่งหัวใจ	 	 	 	 ๑๗๐	
ดั่งสายน้ำ�ไหล

ไต่ไปตามลำ�ดับ	 	 	 	 ๑๘๒	
	แต่ฝั่งโน้นคือฝั่งนี้

ตรวจสอบการกระทำ�บ่อยๆ	 	 	 	 ๑๙๕	
พักผ่อนใต้ร่มไม้

ตุ๊กตาน้ำ�แข็งหยั่งห้วงน้ำ�	 	 	 	 ๒๐๘	
ฝากน้ำ�ค้างหยดหนึ่งไว้กับมหาสมุทร

รู้จักผู้หนึ่งซึ่งคือทั้งหมด
รู้สึกตัวล้วนๆ

	 ในการสะสางปัญหาที่ยุ่งยากซับซ้อน เราต้องการสติสำ�นึก
ที่ง่ายดาย ในขณะที่โลกกำ�ลังยุ่งเหยิงไปด้วยการแบ่งแยกแตกร้าว 
อย่าฝันเลยว่าผู้มีการศึกษาสูงจะสะสางปัญหาของโลกนี้ ได้  
ตรงกันข้าม คนที่มีการศึกษาสูงนั้น ส่วนมากในหัวยุ่งๆ ไปด้วยข้อ
สรุปของตน อันจะทำ�ให้โลกนี้ยุ่งมากขึ้น ประสบการณ์ของมนุษย์เรา
ในหลายศตวรรษที่แล้วมา สงครามโลกทุกครั้งหรือสงครามย่อยๆ  
ทกุแหง่เกดิจากคนทีม่คีวามคดิมาก และไมรู่ส้กึตวั เป็นบุคคลระดับนำ� 
บุคคลเหล่านี้แหละที่ได้เข็นประเทศชาติเข้าสู่สงคราม ชาวบ้าน 
ตาสีตาสา ยายมียายมา ไม่รู้จักทำ�สิ่งเหล่านี้ ความยุ่งเหยิงต่างๆ 
ปัญหาที่สลับซับซ้อนของประเทศชาติ หรือสถานการณ์อันเลวร้าย
ของโลกนี้ สะสางไม่ได้ด้วยจิตของชนชั้น  ด็อกเตอร์ แต่ว่าปัญหา
ที่ยุ่งยากสลับซับซ้อนนั้นสะสางได้โดยง่ายด้วยสามัญสำ�นึกง่ายๆ 
ในส่วนตัวของทุกคน

	 ในส่วนบุคคลน้ัน เม่ือเรามีปัญหาทางด้านจิตใจซ่ึงสลับซับซ้อน

๑๒	 ดั่งสายน้ำ�ไหล	 ๑๓
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หาทางออกไม่ได้ เรายิ่งดิ้นรนหาทางออกเท่าไร ก็มักจะเพิ่มแรงเสียด
ทานให้กับจิตใจตัวเองมากขึ้น เข้าทำ�นอง “ลิงติดตัง” ลิงตัวหนึ่งเอา
มือไปแตะยางเหนียว  ที่นายพรานเขาดักสัตว์ด้วยความซุกซน ครั้น
ดึงมือไม่ออก มันก็เอามืออีกข้างหนึ่งช่วยผลัก มันก็เลยติดเข้าไป
อีก มันก็ใช้เท้าอีกข้างหนึ่งดัน มันก็ติดเข้าไปอีก ใช้เท้าอีกข้างหนึ่ง  
ใช้หาง ใช้หัว จนในที่สุดลิงก็หมดอิสรภาพ เมื่อเรามีความทุกข์ เรา
ทำ�กับมันอย่างไรดี

	 เมื่อเรามีความทุกข์ เราจะจัดการกับมันอย่างไรดี แต่ละคน
ล้วนแล้วแต่มีประสบการณ์เรื่องความทุกข์มาทั้งสิ้น จนแทบไม่ต้อง
อธิบายว่าความทุกข์มีลักษณะอย่างไร ความเสียดแทง ความอึดอัด 
คับแค้น ขุ่น ความเร่าร้อน ความที่ถูกเร้ารุมอยู่ด้วยปัญหา ความ
ครุ่นคิดที่จะหาทางออก ก็เป็นอาการหนึ่งของความทุกข์ด้วย สภาพ
ซึ่งจิตใจดิ้นรนจะพ้นทุกข์ก็เป็นทุกข์ เมื่อปัญหาเร้ารุมมาปัญหาหนึ่ง
หรือหลายๆ ปัญหาซ้อนๆ กัน เราก็เป็นทุกข์ พอเป็นทุกข์แล้วเรา
ก็ดิ้นรนที่จะพ้นทุกข์ อาการดิ้นรนนั่นเองคืออาการหนึ่งของความ
ทุกข์ เมื่ออาการดิ้นรนให้พ้นทุกข์เป็นส่วนหนึ่งของความทุกข์ ดังนั้น
การไปดื่ม ไปเที่ยว ไปเต้นรำ�  เพื่อกลบเกลื่อนปัญหา นั่นก็คือความ
ทุกข์ รวมทั้งการเสแสร้งทำ�เป็นมีความสุขก็เป็นทุกข์ รวมไปถึงการ
นั่งสมาธิเพื่อกดทับจิตใจ สะกดอดกลั้นกิเลส นั่นก็เป็นปฏิกิริยาใน
การที่จะหนีทุกข์ ดังนั้นจึงอยู่ในเครือของความทุกข์ทั้งสิ้น

	 ถ้าผมถูกสอนจากนักศาสนาว่า คนเราควรจะมีเมตตาปราณี
ต่อผู้อื่น ดังที่เคยได้ยินว่า เมตตาค้ำ�จุนโลก เมตตาทำ�ให้โลกเป็นไป
ได้อะไรเหล่านี้ เราได้ยินกันตั้งแต่เล็กๆ เมื่อผมเกลียดหน้าคุณ ผมรู้
ว่าความเกลียดเกิดขึ้นแล้ว จะด้วยเหตุหนึ่งเหตุใดก็ตาม ผมไม่ชอบ 
คนที่เราเกลียดเดินผ่านหน้า และแม้เขาจะทำ�ดีอย่างใดผมก็เกลียด 

แต่พร้อมๆ กันนั้นผมรับรู้ว่าความเกลียดนั้นไม่ดี เพราะผมถูกสอน
จากนักศาสนา ผมพยายามที่จะทำ�ดีกับบุคคลที่ผมเกลียด ดังนั้นการ
ทำ�ดี หรือเมตตากับบุคคลที่ผมเกลียดก็เป็นส่วนหนึ่งของความเกลียด 
เพราะผมพยายามทำ�ดีเพื่อตอบสนองความรู้สึกที่ว่า เขาสอนผมว่า
ต้องทำ�ดี ผมจึงต้องทำ�ดีให้ได้ ดังนั้นจึงกลับกลายเป็นความทุกข์ เป็น
แรงเสียดทานในตัวเอง เราไม่กล้ารับความจริงในหลายๆ ด้านใน
ชีวิต ซึ่งนั่นเป็นจุดอ่อนในชีวิตของเรา ผมจะไม่ชอบมากเมื่อน้องสาว
บอกว่า “พี่เป็นคนโง่” ผมไม่อยากได้ยินจากปากของเธอ เป็นไปได้ที่
ผมอาจจะชอบ เมื่อน้องพูดว่า “พี่เป็นคนดีน่านับถือ” ผมอาจจะชอบ 
นั่นก็คือมนุษย์ เราทุกคนไม่กล้าที่จะให้คนอื่นบอกตรงๆ แต่ถ้าใคร
ก็ตาม ถูกเตือนจากผู้รู้ในจุดอ่อนของตัวแล้ว ยังสำ�นึกในพระคุณ ผม
ว่าใช้ได้แล้ว คือเป็นคนยอมรับความจริงได้ง่าย แต่ดูเหมือนว่าความ
ทุกข์ทรมานของมนุษย์อยู่ตรงที่ว่า เราชอบหนีความจริงอยู่เรื่อย การ
หนีความจริงนี่เองมันเป็นทุกข์ ถ้าผมเป็นคนผิวดำ�คล้ำ�  ซึ่งผมเลือก
ไม่ได้ มันเป็นมรดกของปู่ย่าตายายที่ฝากมาให้ แต่ผมอยากเป็นคน
ผิวขาวอย่างฝรั่ง คิดว่ามันสวยดี ตราบใดที่ผมต้องการขาว ในเมื่อ
ตัวเองดำ�  ผมจะเป็นทุกข์ ทุกข์ทรมานอยู่จนกว่ามาถึงวันหนึ่งผม
ยอมรับความจริงได้ว่าผมผิวดำ�  เมื่อผมรับได้ว่าดำ�ก็ดำ�  ดังนั้นความ
ทุกข์ทรมานจากความต้องการที่จะขาวก็หมดไป

	 เมื่อคนที่เรารักมากตีจากไปรักคนอื่น เรารับได้ไหม แน่ละ 
มันเป็นสิ่งที่ยากยิ่ง แต่มันจริงหรือไม่เล่าที่เขาจากไปแล้ว สำ�หรับผู้ที่
รับความจริงได้ช้า ทั้งยังปฏิเสธความจริงคงจะยับเยิน คนที่รับความ
จริงได้เร็วไว คนนั้นจะอยู่รอดปลอดภัย เมื่อคนรักของเราหรือคนที่
เรารักพูดดีกับเรา แววตาของเขายังส่อเค้าว่ามีเราอยู่ในความรู้สึก
ของเขา เราก็จะไม่รู้จักความทุกข์ทรมาน แต่พอเธอหันไปชายตามอง
คนอื่นเท่านั้น เราก็ค้นพบแรงเสียด โลกของเราเริ่มคับแคบ อึดอัด 

๑๔	 ดั่งสายน้ำ�ไหล	 ๑๕
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ความริษยาเริ่มปรากฏตัวขึ้น ความคิดปรุงแต่งบางอย่างดลดาลขึ้น
มาในจิตใจ อาจถึงระดับที่คิดจะให้คนอื่นตายจากโลกนี้ไปก็เป็นได้ 
ด้านจิตใจ ด้านอารมณ์ภายใน ความริษยาเกิดขึ้น นั้นคือความรู้สึกที่
อยากให้คู่ริษยานั้นวินาศ

	 เราจะต้องสำ�รวจลึกเข้ามาในใจให้มาก หน้าตา ผิวพรรณ 
เสื้อผ้าอาภรณ์นั้นเอาเป็นประมาณไม่ได้ คนเราอาจจะแต่งตัวดี 
ท่าทางภายนอกสุภาพเรียบร้อย นั้นยังไม่ใช่ข้อชี้บ่งว่าเป็นคนดีหรือ
ผู้ดี จนกว่าเราจะสำ�รวจเข้าสู่พื้นของอารมณ์ ว่าอารมณ์ที่ดลดาลขึ้น
มานั้น มันทำ�ความหวั่นสะเทือนให้กับเจ้าตัว และบุคคลที่เราสัมพันธ์
ด้วยอย่างไร คุณอาจจะคิดว่าเรื่องนี้เป็นเรื่องเล็กๆ แต่เรื่องนี้แหละที่
ทำ�ให้โลกถูกคุกคามอยู่ทุกวันนี้ จากความโลภ ความเกลียด ความไม่
กลมกลืน ความริษยา ทั้งของส่วนบุคคลและส่วนรวม ทราบหรือไม่
ครับว่าเพราะอะไรจึงมีการแข่งขันทางด้านอวกาศกัน อะไรเป็นแรง
ผลักดันอยู่เบื้องหลัง คำ�ตอบง่ายนิดเดียว คือความละโมบ ความ
แข่งดี การสะสมอาวุธนิวเคลียร์ทุกวันนี้ เกิดจากความหวาดกลัวกัน
และกัน พลังทำ�ลายของนิวเคลียร์ปัจจุบันนี้มีประมาณ ๕ หมื่นเท่า
ของที่เคยลงที่ฮิโรชิมาและนางาซากิ หัวรบนิวเคลียร์ที่แต่ละประเทศ
สะสมไว้พร้อมที่จะทำ�ให้โลกนี้แหลกเป็นจุณ

	 จากปัญหาเล็กๆ ที่ดลดาลในจิตใจของคน จะขยายวงไปสู่แรง
เสียดระหว่างประเทศ จากระหว่างประเทศไปสู่ระหว่างค่าย นั่นคือ
วิกฤตการณ์ทั้งหมดที่เป็นอยู่ คุณจะพบโดยไม่ต้องถามใครเลยว่าการ
เจริญภาวนามีส่วนช่วยโลกได้อย่างไร จริงอยู่สถานการณ์ตึงเครียดนี้ 
เราย่อมไม่สามารถมานั่งหลับตาทำ�ความสงบใจเพื่อยุติสงคราม 
จำ�เป็นที่จะต้องมีมาตรการอื่นควบคู่ไปด้วย แต่มีข้อเท็จจริงที่ยากที่
จะปฏิเสธก็คือ ตราบใดที่มนุษย์ยังไม่ปฏิวัติความรู้สึกของตัว โลกจะ

ไม่มีวันพบสันติสุขได้ ไม่ว่าโลกนั้นคือสังคมโลก หรือส่วนตัวของใคร
คนหนึ่ง หากเราไม่รู้สึกตัวจริง สันติสุขหรือความสงบที่เราหวังไว้จะ
เป็นเพียงอุดมคติอันเลื่อนลอยที่ไม่อาจบรรลุถึง ด้วยเหตุนี้ อุดมคติ
ที่เราไม่อาจบรรลุถึงนั่นก็คือ ความทุกข์ทรมาน ความหวังที่เราไม่
อาจเข้าถึงนั่นแหละเป็นทุกข์ ทั้งๆ ที่ความหวังน่าจะมีลักษณะเป็น
ความสุขได้ เช่น เราหวังว่าวันหนึ่งเราจะมีความรู้ มีสุขภาพที่ดี น่า
จะเป็นกำ�ลังใจ แต่ความหวังไม่อาจเข้าถึง กลับทำ�ความทุกข์ทรมาน
ให้ ภรรยาที่หวังให้สามีเลิกเหล้าแล้วไม่มีวี่แววเลยว่าเขาจะเลิก ก็มี
ความทุกข์ ทั้งที่ความหวังที่จะเห็นสามีเลิกเหล้าเป็นความดี เป็นการ
ฝักใฝ่ที่ถูกต้อง

	 ในเรื่องส่วนตัวก็เหมือนกัน...เราหวัง ผมเชื่อว่าเราหวังความ
สุข ใครต้องการความทุกข์คงไม่มี ไม่มีเลย ทุกคนต้องการความสุข
ทั้งนั้น ถ้าเช่นนั้นเราต้องสำ�รวจเข้ามาสู่การกระทำ�ในชีวิตประจำ�วัน  
ของเรา ว่าการกระทำ�ของเรานี่มุ ่งสอดคล้องไปสู่ความหวังที่เรา
หวังไว้หรือเปล่า คนจำ�นวนมากทีเดียวที่ตั้งความหวังไว้สูง แต่ว่า
ชีวิตประจำ�วันของเขา ช่างห่างจากการก้าวไปสู่จุดบรรจบกับความ
หวัง และถ้ามากไปกว่านั้น ศรัทธากับการกระทำ�ของบางพวกบาง
เหล่ากลับสวนทางกัน สิ่งนี้อาจจะเป็นอยู่จริงในเราก็ได้ ผมอยาก
ให้สำ�รวจประจันหน้ากับตัวเองตรงๆ เราอยากได้ความสุข แต่ว่า
กิจกรรมประจำ�วันของเรานั้นส่วนใหญ่นำ�ไปสู่ความทุกข์ทั้งนั้น แต่ว่า 
เราจะรู้ได้ด้วยประสบการณ์ในตัวเรา เรามักจะตั้งอุดมการณ์ไว้อย่าง 
เลอเลิศ เมื่อเราตั้งอุดมการณ์ไว้อย่างเลอเลิศแล้ว ลองย้อนมาสำ�รวจ 
การกระทำ�ของเรานี่มันช่างน้อยนิดเหลือเกิน พวกผู้แทนราษฎรมัก
โกหกมดเท็จ เพียงเพื่อให้ได้รับการเลือกตั้ง ได้เข้าไปนั่งในสภา เพื่อ
ที่จะหาเงินเลี้ยงครอบครัว หรือเสพสุขสำ�ราญส่วนตัว แต่ก็ได้ยก
อุดมการณ์ไว้อย่างเลอเลิศ เรากล่าวได้ไหมครับว่า การกระทำ�เช่น
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นั้นเป็นการหลอกลวงประชาชน แต่อย่างไรก็ไม่ร้ายเท่ากับเราเอง
หลอกเราเอง หลอกคนอื่นนานเข้าเขาจับได้ ปีหน้า ส.ส. คนนั้นก็ไม่
ได้รับเลือก แต่ถ้าหลอกตัวเองนี่มันหลอกไปจนตาย สิ่งที่น่ากลัวก็อยู่
ตรงนี้ อย่ากลัวคนอื่นจะหลอกเพราะไม่กี่ปีเราก็จะเรียนรู้ได้ แต่ถ้า
ตัวเองหลอกตัวเอง โอกาสจะรู้นั้นยากมาก

	 ดังนั้น การที่เรามาบวช มาบวชพระ หรือบวชเณร หรือ
ธรรมจาริณีนั้น ก็เพื่อมาสำ�รวจตัวเอง เพื่อจะมาเฝ้าดูตัวเอง นั่งให้
สบาย การฟังธรรมก็คือการปล่อยให้เวลามันหลุดลุ่ยไปโดยไม่มีค่า
ไม่มีความหมายอะไร จำ�ไว้ว่าเราไม่ได้อยู่ในห้องเรียน เราไม่ได้
อยู่ในห้องสี่เหลี่ยมที่มีผู้พิพากษาคนหนึ่งยืนอยู่ตรงหน้ากระดานดำ� 
พยายามที่จะหวดโบยเราว่าแกยังไม่รู้เร่ืองน้ี แกต้องอัดมันลงไปในหัว
มากๆ ...ผมหมายถึงครู

	 ในทางโลก เรามักจะได้ยินคำ�พูดหรือท่าทีท่ีส่อเค้าว่าส่ิงใดที่เธอ
ยังไม่รู้นั่นคือปัญหาของเธอ ครูเรามักจะแสดงท่าทีนี้ด้วยคำ�พูดก็ได้ 
ด้วยท่าทางที่องอาจผึ่งผายของท่านก็ได้ เป็นเหตุให้เรารู้สึกว่าสิ่งใด
ที่เรายังไม่รู้เท่าครู หรือไม่รู้นั้น มันใช้ไม่ได้ เราจะต้องขวนขวายให้
รู้ แต่ถ้าทางธรรมแล้วไม่ใช่อย่างนั้น สิ่งใดที่เรายังไม่รู้ ไม่ใช่ปัญหา
หรือยังไม่เป็นปัญหา เช่น ผมไม่รู้ว่าพรุ่งนี้รถจะชนผมตาย ผมก็
เลยสบายดี แต่อาจจะเป็นปัญหาได้ ถ้าผมเผลอหรือประมาทเรื่อยๆ 
เข้า ผมก็อาจะตายจริงได้เหมือนกัน ทางธรรมนี่สิ่งที่ยังไม่รู้นั้นไม่ใช่
ตัวปัญหาหรือยังไม่ใช่ตัวปัญหาที่แท้ แต่สิ่งที่เป็นปัญหาคือสิ่งที่รู้เข้า
แล้ว ชิมเข้าแล้ว แล้วติดยึดสลัดไม่หลุด นั่นคือปัญหา คนที่อยู่คน
เดียวที่ยังไม่มีคู่ ไม่มีคู่รัก ไม่มีสามี ไม่มีภรรยา เขาอาจจะเหงาบ้าง 
แต่นั่นไม่ใช่ปัญหามากมายอะไร แต่ตัวปัญหาอยู่ที่เมื่อมีคู่รักแล้ว มี
ครอบครัวแล้ว บัดนี้ความรู้สึกที่เคยอิสระ ความรู้สึกที่เคยโล่งโถง

เบาโปร่งหายไป ความตายที่จะเกิดขึ้นไม่ใช่ตัวปัญหา แต่คนกลัวกัน
นักหนาทั้งที่ความตายยังไม่มา ความตายที่จะมาถึงเมื่อหมดอายุขัยนี้
ไม่ใช่ตัวปัญหาเลย เพราะเรายังไม่ได้ชิมมัน เพราะเราไม่รู้ว่ามันคือ
อะไร ดังนั้นเราไม่น่าที่จะกลัวมัน แต่โดยความรู้สึกทำ�ไมเราถึงกลัวก็
ไม่รู้ มีใครอยากตายบ้าง...ไม่มีใครอยากตาย ส่วนใหญ่เราก็กลัวตาย
ทั้งๆ ที่เราก็ไม่รู้ว่ามันคืออะไรกันแน่

	 ว่าที่จริงเราไม่ได้กลัวความตาย มนุษย์กลัวความตายไม่ได้ 
แต่มนุษย์กลัวพลัดพรากจากชีวิต เพราะชีวิตเป็นสิ่งที่ชิมเข้าแล้ว รส
อร่อย ทางตา ทางหู ทางจมูก กามารมณ์ ชื่อเสียงเกียรติยศ ทรัพย์
สมบัติ สิ่งเหล่านี้แหละเรารู้และชิมเข้าแล้ว ดังนั้นเราไม่อยากจะ
พลัดพรากจากมัน เราเรียกเหมาๆ ว่าเรากลัวตาย ถ้าบุคคลไม่รัก
ชีวิตเขาก็ไม่กลัวตาย บัดนี้เราชิมเข้าแล้ว เรารักมัน เรารักลูกของ
เรา รักแม่ รักทรัพย์สมบัติ รักตา รักหู รักรสที่เราเสพ ดังนั้นเราจึง
กลัวว่า เราจะพลักพรากจากสิ่งเหล่านี้ ถ้าเราไม่รักสิ่งเหล่านี้ เราก็
ไม่กลัวตาย

	 จะทำ�อย่างไรจึงจะไม่รัก ความรักคืออะไร คนบางพวกมี
ปัญหาว่าทำ�อย่างไรจึงจะรักคนอื่นเป็น คนบางคนมีปัญหาว่าทำ�
อย่างไรฉันจึงจะเลิกรักคนอื่นได้ ทุกคนมีปัญหาแต่อาจจะไม่เหมือน
กัน คนบางคนไม่มีลูกก็เหงาเป็นทุกข์ ทรมาน อยากมีลูกไว้อุ้มไว้
กอดไว้ให้ความรัก คนบางคนมีทุกข์เพราะมีลูกก็ทุกข์ทรมาน คนบาง
คนทุกข์เพราะไม่มีคู่ครอง เปล่าเปลี่ยว เหงา คนบางคนทุกข์เพราะ
มีคู่ครอง ไม่รู้จะทำ�อย่างไรจึงจะเลิกกันได้ คนบางคนทุกข์เพราะว่า
สุขภาพไม่ดี กังวลถึงสุขภาพ คนบางคนก็ทุกข์เพราะการงาน กำ�ลัง
จะถูกออกหรือเจ้านายเพ่งเล็งว่าเป็นคนไร้สมรรถภาพ คนบางคน
ทุกข์เพราะรูปโฉมไม่งดงาม มีความอยากที่จะให้มันดีกว่านี้ ดังนั้น
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ทุกคนมีปัญหามีความทุกข์แอบแฝงอยู่ทุกๆ คน บางช่วงบางขณะ
เท่านั้นที่เราลืมตัว เช่น ไปเดินเล่นริมทะเลหรือชายป่า มันลืมทุกข์
ไป แต่เราจะลืมทุกข์ตลอดเวลาไม่ได้ กลับมามันก็ทุกข์อีก

	 เรื่องการเจริญภาวนา หรือเรื่องธรรมะนี่ เราไม่อาจหลีกเลี่ยง
ปัญหามูลฐานของชีวิตได้ ความทุกข์คืออะไร...ผมไม่อยากให้ธรรม 
จาริณีสนใจเรื่องตื้นๆ เมื่อกี้ผมไปนั่งในโรงธรรมเห็นหนังสือเล่มหนึ่ง
ชื่อ “ชีวิตรัก” มีความรู้สึกว่าเขามาบวชกัน ก็ยังพกหนังสืออย่างนี้
มาอ่านด้วย แต่นั่นไม่ใช่ความไม่ดีอะไร แต่ผมอยากให้คิดให้ลึกกว่านี้ 
มองชีวิตมองปัญหาให้ชัดกว่านี้ จริงอยู่เราอาจจะถือว่าเราเป็นผู้หญิง 
แต่อย่าให้ใครดูถูกเพศของเราทีเดียว อายุเราอาจจะน้อยแต่อย่า
ทำ�ให้เขาดูถูกว่านี่ยังเด็กหน้าตาอ่อนๆ ทั้งนั้น เราไม่ชอบที่จะได้ยิน
คำ�สบประมาทเช่นนี้ ดังนั้นผมอยากให้นักศึกษา หรือธรรมจาริณี
กล้าที่จะมองปัญหา กล้าที่จะมองเข้าสู่ข้อเท็จจริงของชีวิตมากกว่าที่
จะเลี่ยงหลบ นี่ถ้าผมพูดเรื่องความรักคงจะสบายใจ พูดเรื่องความ
หวังหรือให้สัญญาว่าถ้าทำ�อย่างนี้แล้วจะพบความสุขมากมายอย่าง
นั้น อย่างนี้ ชอบกันทั้งนั้น ชวนไปเที่ยวเกาะก็คงจะชอบ ดูโน่นดูนี่
เพลินๆ ก็คงจะชอบ บุคคลที่จะล่วงความทุกข์ได้ ก้าวล่วงความทุกข์
ทรมานได้นั้นจำ�เป็นมากที่เขาจะต้องมีการบ่มอุทิศ ไม่มีใครเลยที่จะ
เป็นศิลปินโดยที่ไม่ฝึกปรือในสิ่งที่ตัวเองกระทำ�  ปราศจากวินัยชั้น
สูงเสียแล้ว บุคคลไม่อาจบรรลุถึงศิลปะได้ 

	 ฉันใดก็ฉันนั้น ปราศจากการเจริญภาวนาอย่างต่อเนื่องที่
ละเอียดอ่อนเสียแล้ว บุคคลจะเป็นคนที่ฉลาดแหลมคมและลึกซึ้งไม่
ได้ ดังนั้นเราไม่ควรที่จะให้ใครดูถูกเพศของเรา ผมไม่อยากเห็นธรรม
จาริณียอมจำ�นนเช่นคิดว่า เพราะฉันเป็นผู้หญิงจะไปจริงจังอะไรได้ 
ในการฟังธรรมะบรรยายอะไรเหล่านี้ ถ้าเราผ่านไปผ่านไป คำ�พูดก็

ไม่สู้มีประโยชน์เท่าไรนัก แต่ถ้าเราเป็นผู้ที่ฟังด้วยดี เป็นไปได้ทีเดียว
ที่จะเป็นการเริ่มทางปัญญา อันปรากฏขึ้นในตัวเองจากการชี้แนะ 
บางทีปัญหาที่เรื้อรังมาเป็นสิบๆ ปี อาจถูกสะสางภายในคืนเดียว 
หรือภายในชั่วขณะเดียวนั้นได้ เหมือนเศษขยะที่ทับถมไว้เป็นพะเนิน
เทินทึก ด้วยไม้ขีดเพียงก้านเดียวเท่านั้นเอง ทุกสิ่งอาจกลายเป็นจุล
ได้ แต่นั่นย่อมหมายความว่าขยะต้องแห้งพร้อมที่จะต้อนรับเปลวไฟ 
ดังนั้นถ้าสติเราดี ตื่นตัวให้ดีๆ เพียงแต่ฟัง เราก็อาจเข้าใจและเราจะ
สามารถดำ�รงสติไว้อย่างถูกต้องและต่อเนื่องได้

	 บางทีปัญหาที่เราติดขัดแก้ไม่ตก บางขณะเราได้ยินคำ�พูดบาง
ประโยคของผู้พูดโดยที่ผู้พูดอาจจะไม่ตั้งใจ เราอาจจะสว่างไสวขึ้นมา
ทั้งชีวิตก็ได้ พระรูปหนึ่งท่านเดินกลับอาราม เดินผ่านโรงแรมแห่ง
หนึ่ง ในขณะนั้นสาวนักร้องก็ร้องเพลง “ถ้าเธอไม่มีใจกับฉัน เราก็
สิ้นสุดกัน” ทันใดนั้นพระภิกษุรูปนั้นก็เข้าถึงความสว่างไสวโดยที่
หญิงนั้นก็ไม่ได้ตั้งใจ พระภิกษุก็ไม่ได้ตั้งใจจะฟัง แต่ก็ได้ยินเข้า
ประสบเหมาะกัน ถ้าเราไม่มีจิตไม่มีใจให้อะไรเลยทุกเรื่องก็จบแล้ว 
นี่เป็นตัวอย่าง พุทธศาสนภาษิตแม้ไม่ได้กล่าวโดยพระพุทธเจ้า แต่
กล่าวโดยพระอรหันต์ว่า “อย่าล่วงขณะเสียเลย บุคคลแม้ล่วงหนึ่ง
ขณะแล้ว ย่อมยัดเยียดกันในนรก” ขณะจิตเดียวเท่านั้นเมื่อดำ�ริจิต
ผิดตกนรกทันที เมื่อบุคคลขาดสติเพียงหนึ่งขณะเท่านั้นเองก็ลงไปใน
นรก ดังนั้นนรกในกรณีเช่นนี้มันไม่ใช่อื่นไกล คือสภาพอึดอัดคับแคบ
ที่ไม่น่าปรารถนานั่นเอง

	 ชีวิตของคนปัจจุบันคล้ายๆ ใบไม้อยู่ในสายลม ลมกรรโชก
มาก็สะบัดพลิ้ว คนทุกวันนี้พร้อมที่จะบ้าเสมอ พลเมืองเพิ่มขึ้นทุก
จังหวัด โรงพยาบาลประสาทก็ขยายห้องขึ้นทุกปี ความบีบรัดทาง
เศรษฐกิจก็ดี การแข่งขันแทบจะทุกทางในเรื่องอาชีพ ในเรื่องชื่อเสียง 
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การมุ่งโค่นทำ�ลายกัน ความวิตกกังวลเกิดขึ้นในจิตใจของคน อารมณ์
ของคนในปัจจุบันไหวหวั่นง่าย พร้อมที่จะบ้าหรือฆ่าใครก็ได้ หรือเป็น
ทุกข์เป็นร้อนเมื่อใดก็ได้ เพียงแต่เราขาดสตินิดเดียวเราก็จะกลัดกลุ้ม
ข้ึนมาอย่างไร้เหตุผล ท่ีจริงมีเหตุผลแต่เราไม่รู้จักมัน ดังน้ันท่านจึงว่า 
“อย่างล่วงขณะเสียเลย บุคคลล่วงขณะเสียแล้วย่อมเบียดเบียนกันใน
นรก” เป็นคำ�พูดท่ีจริงมากๆ ไม่ใช่จริงเฉพาะในสมัยพุทธกาลเท่าน้ัน 
คงจะจริงตลอดไป ย่ิงสังคมวิวัฒน์ข้ึนเป็นสังคมอุตสาหกรรมเท่าไร คำ�
พูดน้ีจะย่ิงจริงข้ึนไปอีก เราไปทำ�งานตอนเช้าน่ังรถเมล์ ประสาทเราจะ
เสีย เสียก่อนท่ีจะถึงท่ีทำ�งาน ท้ังรถติดท้ังควันพิษท้ังผู้คนซ่ึงเห็นแก่ตัว
มักง่ายข้ึนทุกวัน ต่างคนต่างเห็นแก่ตัว ต่างคนต่างอยากสบาย เม่ือต่าง
คนต่างอยากสบายในท่ีสุดทุกคนก็ไม่ได้สบาย

	 มีลูกบอลลูกหน่ึงสีสวยงามมาก วางมันไว้เฉยๆ บนพ้ืนทราย 
เราดูมันก็สวยดี แต่เม่ือใดเราโดดเข้าปล้ำ�มัน มันจะพาเรากล้ิงหลุนๆ 
หัวเราจะฟาดกับพ้ืนเพราะมันกลมกล้ิงได้ อารมณ์ของคนน่ีมันเหมือน
ลูกบอล พร้อมท่ีจะกวัดแกว่งกล้ิงไปทางไหนก็ได้ กำ�ลังสบายใจอยู่เพ่ือน
พูดเสียดแทงเข้าประโยคหน่ึง กลุ้มไปเป็นช่ัวโมง บางทีเพ่ือนแกล้ง
ไปกระซิบว่าคนอ่ืนใส่ร้าย จิตใจก็เร่ิมบ้าคล่ังกลัดกลุ้มข้ึนมา นักศึกษา
สังเกตดูดีๆ นะครับว่า ขณะนี้เรากำ�ลังนั่งอยู่บนลูกบอลใบใหญ่ 
ลูกหนึ่ง ซึ่งเหวี่ยงตัวไปด้วยอัตราความเร็วสูง ไปในห้วงอวกาศ  
ดาวนพเคราะห์ดวงน้ีหมุนรอบตัวเองในอัตราเร็วมาก แต่เราไม่รู้สึกมึน
หัวเลย เรากลับรู้สึกสบายมากท่ีเราเป็นส่วนหน่ึงของโลก ความสุขน้ัน 
ถ้าเราว่ิงไขว่คว้าหามัน มันจะพาเราหัวท่ิมหัวตำ�  ท่ีมันร้อนอยู่ทุกวัน
น้ี เร่ิมต้ังแต่สงครามเล็กๆ จนถึงสงครามใหญ่เพราะกระหายสุขกัน 
อยากได้ความสุขกันจนต้องเข่นฆ่ากันในที่สุด แต่ดูเหมือนว่ามนุษย์ไม่
เคยมีประสบการณ์เร่ืองความสุขเลย สงครามเด๋ียวเกิดเด๋ียวเกิด และ
ทุกคร้ังสร้างความเจ็บช้ำ�ทุกข์ทรมาน สูญเสียศิลปวัตถุอันสูงส่ง คนว่าง

งาน โรคภัยไข้เจ็บติดตามมา สงครามทุกคร้ังนำ�ความวินาศฉิบหายมา
สู่มนุษย์ โดยเฉพาะคร้ังสุดท้ายน้ี คร้ังท่ีสามท่ีจะมาในอนาคตจะไม่มี
หน้าประวัติศาสตร์สำ�หรับบันทึก มีคนไปถามอัลเบิร์ต ไอสไตน์ ให้ช่วย
พยากรณ์สงครามโลกคร้ังท่ีสาม เขาบอกว่าเขาพยากรณ์ไม่ได้ แต่ถ้า
คร้ังท่ีส่ีเขาพยากรณ์ได้ น่ันคือคร้ังท่ีส่ีมนุษย์จะใช้ก้อนหินทุบหัวกันอีก
หนหน่ึง เพราะว่าเผ่าพันธ์ุของมนุษย์จะล่มสลายหมด อารยธรรมจะ
สูญส้ินเพราะสงครามโลกคร้ังท่ีสาม มูลเหตุใหญ่คือความละโมบ ทุก
คนต้องการความสุข เป็นส่ิงท่ีแน่เหลือเกินมันต้องเบียดเบียนชีวิตผู้อ่ืน 
ย่ิงกระหายความสุขมากเท่าใดการเบียดเบียนก็ย่ิงมากข้ึนเท่าน้ัน

	 ที่จริงถ้าเราฟังพุทธภาษิตออกเราจะเข้าใจง่ายๆ เลยครับวา่ 
ความสุขไม่ใช่เร่ืองส่วนตัวเลย ความสุขเป็นเร่ืองสามัคคีของหมู่     “สุขา 
สงฺฆสฺส สามคฺคี” พระพุทธเจ้าท่านตรัสไว้ คือ ความสุขไม่ใช่เค้กวัน
เกิดที่เราตะกรุมตะกรามมันได้ เราไม่อาจไขว่คว้าเอามันมาเป็นของ 
ส่วนตัวได้ ความพยายามใดที่จะทำ�ให้ตัวเองมีความสุขก็เหมือนเรา 
คว้าลูกบอล มันจะพาเรากลิ้งหลุนๆ ไปทันที และถ้าทุกๆ คน
ต้องการ ลูกบอลลูกเดียวกัน ก็คิดดูมันจะยุ่งแค่ไหน ความสุขนั้นมัน
เกิดแต่สามัคคีของหมู่คณะ ดังนั้นเราควรเป็นส่วนของความสุข อย่า
ทำ�ให้ความสุขเป็นส่วนของเรา เมื่อทุกคนในที่นี้นั่งสำ�รวม ความสุข
ก็เป็นของหมู่และทุกคนก็พลอยเป็นสุข ความสุขไม่ใช่เรื่องส่วนตัว 
แต่ความสุขก็คือความปรองดองของคนส่วนรวม อย่างเราเข้าไปใน
อารามแห่งหนึ่ง และพบว่านับแต่พระภิกษุ สามเณรชีหรือชาวบ้าน  
เขาปรองดองกลมกลืน เราก็พลอยเป็นสุข แต่ถ้าเราเข้าไปที่วัดหน่ึง
พบเด็กวัดนินทาสมภารให้ฟัง เรารู้ทันทีว่า วัดนี้ไม่มีความสุข แล้ว
แต่ละคนจะมีความสุขได้อย่างไร

	 ความสุขไม่ใช่สิ่งที่เราจะไขว่คว้ามาครอบครอง ขืนทำ�อย่าง
นั้นก็จะกลายเป็นทุกข์ แต่ความสุขนั้นเกิดจากการให้ เช่นเสียสละไม่
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เห็นแก่ตัว ในที่สุดส่วนรวมก็เป็นสุข ส่วนรวมก็เกิดสามัคคีขึ้น ดังนั้น
เราเลยพลอยสุข เหมือนคนหนึ่งได้เม็ดไทร หรือลูกมะเดื่อมาสักลูก
หนึ่ง รสชาติมันหอมหวาน โดยเฉพาะของอินเดียหอมหวานมาก ไม่
เหมือนมะเดื่อบ้านเรา เราได้มะเดื่อมานี่ ถ้าอยากได้ความสุขส่วนตัว
ก็กินมันเลย กินมันคนเดียว แต่ถ้าคำ�นึงถึงส่วนรวมเราอาจจะปลูก
มัน ในที่สุดลูกหลานก็จะได้กินไปหลายชั่วคน ดังนั้นเป็นไปได้ที่คนที่
แสวงหาความสุขส่วนตัว เขาคือนักทำ�ลายความสุขส่วนรวมไปในตัว 
และเมื่อทำ�ลายความสุขความปรองดองของส่วนรวมแล้ว คนคนนั้น
จะสุขนั้น อย่าหมายเลย

	 อาการหาความสุขเป็นเพียงอาการคลั่ง ถ้าลองไปเดินดูแถว
บาร์แถวไนท์คลับ นั่นไม่ใช่อาการของความสุข เป็นอาการของการ
คลั่งไคล้ อาการที่เรียกว่าคลั่งไคล้นี้ ไม่เรียกว่าสุข ความสุขที่แท้
จริงนั้นเป็นอัตราส่วนกลับกันกับความคลั่งไคล้ ใหลหลง เมื่อสิ้น
อาการคลั่งไคล้ ใหลหลง แล้วจะเกิดความรู้สึกเป็นสุขขึ้นมาที่เนื้อที่
ตัว โดยไม่ได้เกี่ยวข้องกับการได้อะไรมาบริโภคหรือเอามาบำ�บัด ผม
อยากจะพูดว่าจริงๆ แล้วความสุขไม่มีหรอก มันมีแต่อัตราความทุกข์
ทรมานที่น้อยลง เมื่อความทุกข์น้อยลงเราก็พูดว่าเรากำ�ลังมีความสุข 
เหมือนกับเมื่อเสียงน้อยลงความเงียบก็ปรากฏ จริงๆ แล้วความเงียบ
ไม่เคยเกิดขึ้นและความเงียบหายไปก็ไม่ได้ เมื่อเราผ่านโรงพยาบาล  
มีป้ายว่า โปรดเงียบ อย่าทำ�ลายความเงียบ นั่นเป็นสำ�นวนโวหาร
สมมุติ ใครจะทำ�ลายความเงียบได้ เงียบได้หรือว่าเสียงน้อยลง ความ
เงียบก็โดดเด่นขึ้นมาใหม่ ชัดเจนขึ้นมาใหม่ ความเงียบก็ดี สมาธิก็ดี 
เป็นสิ่งที่ไม่ต้องสร้างขึ้น สมาธิหรือสุข หรืออะไรที่สร้างขึ้นเป็นของ
ปลอม เป็นของชั่วคราวทั้งสิ้น แทนที่จะถามหาสมาธิ ถามหาความ
สุข เราควรจะถามใหม่ว่า สิ่งเหล่านั้นมันหายไปได้อย่างไร แทนที่
จะถาม ทำ�อย่างไรผมจะมีสมาธิ ผมจึงจะมีความสงบสุข เราควรจะ

ตั้งคำ�ถามต่อตัวเองว่ามันหายไปแต่เมื่อไร เพราะครั้งหนึ่งเราเคยมี
มัน ถ้าเราไม่มีมันเราจะถามถึงมันไม่ได้ เหมือนเราไม่ถามถึงประเทศ
ที่ไม่มีในโลกนี้ เราสร้างความคิดขึ้นไม่ได้ สิ่งที่เราต้องการเกี่ยวกับ
ความสุข หรือสมาธิ หรือความสำ�เร็จนั้น ครั้งหนึ่งจะต้องเคยมี เรา
จะต้องเคยรู้สึกกับมันถึงความสุขและความสงบ แต่บัดนี้มันหายไป 
เราจึงต้องการมันคืนมา

	 สมมุติว่า นักศึกษาเองมีแหวนที่ตัวเองรักมาก เมื่อมันหายไป
เราจะคิดถึงมัน และถ้าเรารักมันมากที่สุด เราจะคิดถึงมันมากที่สุด 
คิดถึงแหวนซึ่งไม่มี คือแหวนมันหายไป ไม่อยู่นั่นเอง ความไม่อยู่ของ
แหวนปรากฏเป็นความมีอยู่อย่างรุนแรงต่อความรู้สึกของเรา ความ
รุนแรงอันนั้นกดทับหัวใจเรา ทำ�ให้อึดอัดคร่ำ�ครวญ อยากให้มันคืน
มา ของซึ่งไม่ปรากฏกลับปรากฏขึ้นในรูปของอารมณ์รู้สึก ซึ่งกดทับ
เสียดเข้ามาในหัวใจเมื่อนึกถึงแหวนหาย แต่บัดนี้พอเราพบแหวนที่
เราต้องการเท่านั้นเอง เราก็สวมกลับที่นิ้ว แล้วเราก็ลืมแหวนวงนั้น 
เมื่อมันมีนั้นมันจะไม่ปรากฏ เหมือนทุกๆ คนที่นั่งอยู่ที่นี่มีหัวกะโหลก
คนละ ๑ หัว โดยที่เราไม่ต้องกังวลว่ามันจะหายไปด้วย

	 แทนที่เราจะถามว่าความสุขคืออะไร ฉันจะบรรลุถึงความ
สุขได้อย่างไร สมาธิคืออะไร ฉันจะมีสมาธิได้อย่างไร เราควรจะตั้ง
ต้นสำ�รวจใหม่ว่า ในขณะใดบ้างที่มันสูญเสียสมาธิ เพราะสมาธิที่
เราพยายามสร้างขึ้นไม่ว่าด้วยวิธีใด ล้วนเป็นของกำ�มะลอ เป็นของ
ชั่วคราวทั้งสิ้น เราหลายคนรวมทั้งผู้พูดเอง อาจจะล้มเหลวกันมา
นับครั้งไม่ถ้วนในการเพียรทำ�สมาธิ บางครั้งมีความรู้สึกสงบอย่าง
น่าฉงนฉงายทีเดียว น่าอัศจรรย์ทีเดียว แต่ว่ามันไม่เคยอยู่เลย สิ่ง
ใดที่เราสร้างขึ้นนั้นย่อมสูญหายไปอีก ดังนั้นจะมีประโยชน์อะไรกับ
การทำ�สมาธิ ผมไม่ได้ยุให้เลิกทำ�สมาธิ แต่ผมกำ�ลังให้สำ�รวจว่ามัน
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จะมีประโยชน์อะไรกับการเล่น เอาเถิด การนั่งหลับตา นั่งสมาธิเกิด
ความรู้สึกเป็นสุข แต่ว่าพอถึงเวลาไปทำ�งานมันก็หายไป

	 เราจะเสียเวลากับมันทำ�ไม ในการทำ�สิ่งที่ไม่ยั่งยืน ผมกำ�ลัง
จะกล่าวต่อว่า เราควรมาสำ�รวจเข้าไปสู่สิ่งที่เป็นอยู่แล้วให้มากกว่า
การมุ่งเข้าไปหาสิ่งซึ่งเราไม่เคยมีมัน อะไรบ้างครับที่เป็นอยู่แล้ว คน
ทุกคนที่เกิดมาทุกคนก็มีพ่อแม่ เพราะไม่มีใครเกิดจากโพรงไม้หรือ
ไม่มีใครอยู่ดีๆ ก็ปรากฏตัวเฉยๆ บนโลกนี้ ไม่มีที่มา เราก็เติบโตขึ้น 
รู้จักพี่ป้าน้าอา รู้จักนุ่งผ้า ถูกสอนให้รู้จักปกปิดส่วนที่น่าละอายที่
โลกสมมุติว่าน่าละอาย กินข้าวบ้าง เล่นบ้าง เที่ยวบ้าง โตขึ้นเป็น
หนุ่มเป็นสาว รู้จักวัว รู้จักควาย รู้จักต้นไม้ รู้จักท้องฟ้า รู้จักเมฆ 
รู้จักดาว รู้จักคืนเดือนแจ้งเดือนหงาย รู้จักอะไรที่ตัวเองชอบและไม่
ชอบ ยิ่งอายุมากๆ เข้าก็รู้จักสังคม รู้จักปัญหาสืบเนื่องในสังคม รู้จัก
ประเทศชาติ รู้จักโลกนี้ อาจจะเรียนกว้างไปถึงรู้จักจักรวาลที่ตัวเอง
อาศัยอยู่ รู้จักสิ่งลึกลับอะไรหลายสิ่งที่คนโบราณชี้นำ�ไว้ แต่เราอาจ
จะไม่รู้จักตัวเราเลยก็ได้ เราอาจจะไม่เคยเห็นตัวเราเลยก็ได้ มีข้อ
เท็จจริงอยู่อันหนึ่งนี้

	 ดังนั้นตลอดรายการ ๔-๕ วันที่นี่   ถ้านักศึกษาพร้อม ผมก็
จะพร้อมที่จะเผชิญหน้ากัน ค้นหาตัวเอง ใครคือเรา ผมไม่ได้ถามว่า 
เราคือใคร เราคือใครนั่นตอบได้ง่ายนิดเดียว ผมชื่อโกวิทครับ เป็น
ชาวสงขลา บ้านแม่ ต่อมาไปอยู่กรุงเทพฯ กรุงนากับเขา อาจจะเล่า
เป็นวันๆ ก็ได้ เรื่องราวเกี่ยวกับผมคือใคร แต่นั่นไม่ใช่คำ�ตอบที่แท้
จริง มันขึ้นกับอารมณ์ที่ผมจะเล่าให้ใครฟัง กับคนที่ผมไม่ชอบหน้า 
ผมเล่าสั้นนิดเดียว หรืออาจจะประชดประชันด้วย ผมก็คือคนนี่
แหละ พูดอย่างนี้ บัดนี้เรามาสำ�รวจว่า เราเคยเห็นตัวเองบ้างไหม? 

	 คำ�ว่า “รู้จักตัวเอง” นี้เป็นถ้อยคำ�ที่กินความรู้สึก ทั้งลึกทั้ง

กว้าง คำ�ว่า รู้จักตัวเอง ไปในโรงมหรสพทางวิญญาณที่สวนโมกข์จะ
เห็นภาพหนึ่ง จำ�ได้ไหม “รู้จักตัวเอง” คำ�เดียวนี้แหละครับ เพราะ
โดยทั่วไปคนไม่รู้จักตัวเอง คนมันหลงไปจากตัวเอง เมื่อหลงไปเรื่อยๆ 
เขาจึงเรียกว่าหลงใหล บัดนี้ตัวเองคืออะไร เรามาสำ�รวจถึงช่วงที่อยู่
ที่นี่ เราไม่เพียงพูดให้รับฟังเท่านั้น ผมอยากให้คนลุกขึ้น ใช้เลือดเนื้อ 
ร่างกาย ความรับผิดชอบ ใช้ความสดๆ ของเลือดและเนื้อทั้งหมดนี้
เข้าร่วมในการปฏิบัติ โดยการลุกขึ้นเดินจงกรมเคลื่อนไหว ซึ่งหลัง
จากบรรยายนี้ ผมจะแนะกรรมวิธีที่จะให้เห็นตัวเองอย่างง่าย ทำ�ไม
เราจึงไม่เห็นตัวเอง? อาจจะสงสัยว่า เอ๊ะ ก็เห็นอยู่นี่ เห็นมือ เห็น
อะไร ก็ตัวเราก็อยู่นี่ไงละ นั่นเป็นการเห็นภายใต้ความคิดเกี่ยวกับตัว
เราทั้งสิ้น เราสังเกตเห็นมัน ผมยกมือขึ้นสองมืออย่างนี้ ก็จะทำ�ให้
เกิดช่องว่างขึ้นระหว่างมือหนึ่งกับมือหนึ่ง เกิดช่องว่างขึ้นระหว่าง ๒ 
นิมิต คือ ๒ มือ เห็นไหมครับช่องว่างเกิดขึ้น พอผมเอามือลงช่องว่าง
ก็หายไป แต่โดยความเป็นจริงช่องว่างไม่เคยเกิดเลย ดังนั้นมันจะ
หายไปไม่ได้ สิ่งที่เกิดจริงๆ คือ มือ ๒ ข้างที่ยกขึ้น และสองข้างของ
มือลดลง ช่องว่างที่เราเห็นเสมือนว่ามันปรากฏนี้เป็นเพียงการตกลง
ปลงใจทางจิตเท่านั้นว่ามีช่องว่างเกิดขึ้น โดยเอานิมิตสองจุดเข้ามา
เป็นตัวกำ�กับ แล้วเราก็เกิดตกลงปลงใจ ทั้งที่เราไม่เคยเห็นช่องว่างนี้
โดยตรงเลย เพราะว่าช่องว่างนี้เห็นไม่ได้ จนกว่าเราจะเอานิมิตเข้า
มากำ�หนด อย่างเช่นช่องว่างระหว่างต้นไม้ ๒ ต้นนี้ เราไม่ได้เห็น
ช่องว่าง แต่เราเห็นนิมิต ๒ จุด แล้วเราก็ตกลงหรือจำ�เอากำ�หนด
เอาว่าเป็นช่องว่าง ดังนั้นช่องว่างที่เรากำ�หนดนั้นไม่ใช่ช่องว่าง แต่
เป็นมโนคติ เป็นคติของช่องว่างคิดช้าๆ ครับ ทำ�ความเข้าใจจุดนี้ไห้
ดี รากฐานของอารยธรรมกรีก คือ คณิตศาสตร์และเรขาคณิต ใน
วิชาเรขาคณิตนั้น เมื่อเราสมมุติจุดขึ้น ๒ จุด เราก็สามารถโยงจุดนี้
ถึงจุดนี้ และเราก็รู้ว่ามีเส้นตรงเส้นหนึ่งซึ่งสั้นที่สุดเส้นเดียว ดังนั้น
เส้นตรงที่สั้นที่สุดระหว่าง จุด ๒ จุดนั้นเป็นเพียงมโนคติ โลกนี้ไม่มี
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เส้นตรงและไม่มีจุดด้วย พูดอย่างนี้อาจจะงง

	 จุดเป็นสิ่งที่มนุษย์สมมุติขึ้นเท่านั้น เพื่อคิดหาค่า เหมือนผม
นั่งตรงนี้เรียกว่าจุดนี้ ผมเรียกตรงนี้ว่านี้ เลยเรียกที่ของหนูคนนี้ว่า
นั้น คือนั่งตรงนั้น แต่สำ�หรับคนคนนั้นมองมาที่ผม ตรงนี้คือ
ตรงนั้น และตรงนั้นคือตรงนี้กลับกัน เมื่อเราสมมุติจุดขึ้นแล้วเรา
ก็ได้ความรู้สึกต่อว่า มีอีกสิ่งหนึ่งอันเนื่องมาจากจุดสมมุติ ดังนั้นจึง
เกิดเป็นเนื้อที่ว่างขึ้น ผมใช้ภาษาต่างด้าวบ้าง มันอาจจะง่ายสำ�หรับ
นักศึกษาผู้ที่รู้ภาษาอังกฤษพอสมควร space ที่เราเห็นมันเป็นเพียง 
idea ของ space เท่านั้น เราไม่เคยเห็นมันจริงๆ เราเห็นมันไม่ได้
เลย นั่นไม่สู้ยากนักที่จะทำ�ความเข้าใจ

	 บัดนี้เราเห็นตัวเองได้หรือไม่ มนุษย์เราไม่เคยเห็นตัวเอง 
เพราะมัวแต่คิดถึงตัวเอง ใครคนนั้นครอบงำ�ชีวิตเรามาตลอด หนูชื่อ
อะไรครับ...พรพรรณ หนูคนนี้เป็นห่วงคุณพรพรรณที่สุดเลย กังวล
ว่าคนอื่นจะคิดอย่างไรกับคุณพรพรรณ ทุกคนจะรู้สึกว่าตัวเองเป็น
ใครคนหนึ่ง ใครคนหนึ่งที่ช่ือพรพรรณ สมสมัย สายสวาท ศรีนวล 
ใครคนนั้นมีอยู่จริงหรือเปล่า อย่าตอบผมว่าจริงหรือไม่จริง เรากำ�ลัง
สำ�รวจ เราไม่ต้องการหาบทสรุปใดๆ ทั้งนั้น ต่างว่าผมจะศึกษา
ไฟฉายกระบอกนี้ให้รู้จัก ไม่ใช่แบบคนที่รู้แล้ว แต่ศึกษาแบบคนที่
ไม่รู้อะไรเลย ไม่เคยเห็นไฟฉายมาเลยในชีวิต ต่างว่าผมเป็นคนป่า
และเพิ่งเห็นเป็นครั้งแรก และผมคิดล่วงหน้าไม่ได้เลยว่ามันคืออะไร 
แต่บัดนี้เรารู้ เรามีความคิดล่วงหน้าไปแล้ว เรารู้ว่ามันเป็นไฟฉาย 
เรารู้ด้วยซ้ำ�ว่าทำ�อย่างนี้จะมีอะไรเกิดขึ้น เรารู้แบบกลไกแล้ว ไม่
ต้องดูก็ทำ�ได้แล้ว รู้ว่าถอดอย่างไร หมุนอย่างไร ราคาเท่าไรก็อาจจะ
รู้ แต่สมมุติว่าผมเห็นครั้งแรกในชีวิต หนแรกที่ผมมีประสบการณ์ใน
ชีวิต ผมจะศึกษามันอย่างไร 

	 ประการแรกต้องดูเท่านั้นแหละครับ สายตาของมนุษย์เป็น
สิ่งแรกที่มนุษย์สำ�รวจสิ่งต่างๆ ดูมัน ดูด้านนี้ เข้าใจหรือไม่เข้าใจไม่รู้ 
แต่ว่าดูก่อน ดูไม่พอเอามือลูบ ลูบไม่พอเคาะมันดูซิว่าจะมีผลอย่างไร 
เคาะไม่พอแลบลิ้นเลียดูซิว่ามันเค็มหรือมันเปรี้ยว ดมดู เอาละ ต่าง
ว่าพอเพียงแล้วด้านนี้ ก็หมุนมาอีกด้าน ความรู้เกี่ยวกับด้านแรกเป็น
อดีตไปหมดสิ้นแล้ว ด้านแรกได้กลับกลายเป็นอดีต อดีตหยกๆ บัดนี้
เริ่มต้นใหม่ ผมศึกษาด้านที่สอง และก็ย้ายมาด้านที่สาม ด้านที่สอง
ก็กลายเป็นอดีต ก็ย้ายมาด้านนี้ ด้านนี้ แล้วใช้ทุกอย่างที่ผมมี สัมผัส 
เคาะมันบ้าง ตีมันบ้าง ในที่สุดผมก็เกิด general idea เกี่ยวกับสิ่งนี้ 
ผมเข้าใจกว้างๆ อาจจะยังไม่ซึ้งพอ ผมอาจจะไม่รู้ว่าเขาเรียกไฟฉาย 
แต่บัดนี้ผมศึกษามันมากพอแล้ว ผมก็เกิดภาพพจน์เกี่ยวกับสิ่งนี้ เป็น
ความคิดกว้างๆ ทั่วๆ ไป

	 บัดนี้ไฟฉายกระบอกนี้มันหายไปหรือมันถูกทำ�ลายไป หรือมัน
ไม่อยู่ แต่ทว่าภาพพจน์เกี่ยวกับไฟฉายซึ่งเรียกอะไรก็ไม่รู้นั้น ปรากฏ
อยู่ในรูปของความจำ�  แต่ภาพพจน์ของไฟฉายเป็นสิ่งที่ผิดแผกอย่าง
สิ้นเชิงกับตัวไฟฉาย คือความคิดเกี่ยวกับไฟฉายเป็นคนละเรื่องกับ
ตัวไฟฉาย คนละเรื่องกับตัวสภาวะอันนี้ เอาสิ่งนี้ไปโยนทะเลเสีย 
แต่ความคิดของผมที่เกี่ยวกับมันยังอยู่ ผมอาจจะวาดรูปออกมาให้
ดูก็ได้ แต่นานเข้าก็ลืมเหมือนกัน เป็นอันว่าความรู้สึกนึกคิด ความ
จำ�เกี่ยวกับไฟฉายเป็นสิ่งที่แตกต่างอย่างสิ้นเชิง กับตัวสภาวะของ
ไฟฉาย ความคิดเกี่ยวกับควายมันไม่เกี่ยวกับควาย มันเกี่ยวกับผู้ที่คิด
นั่นแหละ ทบทวนนะ ความคิดเกี่ยวกับไฟฉาย มันเป็นเรื่องรับรู้ของ
คนผู้ที่สังเกตมันอยู่ ดังนั้นความคิดเกี่ยวกับไฟฉายด้วยประการต่างๆ 
นานา ไม่มีส่วนเกี่ยวข้องกับตัวไฟฉายนี้เลยแม้แต่นิดเดียว

	 บัดนี้เรื่องยุ่งยากมาถึงจุดสำ�คัญแล้วว่า ความคิดเกี่ยวกับตัว
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เอง ไม่มีอะไรเกี่ยวกับตัวเองเลย หนูชื่ออะไรครับ...รุ่งทิพย์ ความคิด
ต่างๆ ที่มีต่อคุณรุ่งทิพย์ไม่ได้เกี่ยวกับตัวสภาวะตัวที่นั่งอยู่ตรงนี้เลย 
แต่พอเผลอคุณรุ่งทิพย์จะครอบงำ�ทันที เข้ามาครอบแล้วกังวล พอ
เราล้มตัวลงนอนหลับสนิท ไม่มีแม้แต่ความฝัน รุ่งทิพย์มีไหม ตอน
หลับสนิทจริงๆ รุ่งทิพย์เป็นหญิงหรือชายในขณะที่หนูคนนี้นอนหลับ 
เรื่องยุ่งแล้วละนะ มี ๒ ตัวซ้อนขึ้นแล้ว ตัวหนึ่งเป็นตัวที่เราคิดขึ้น 
ตัวหนึ่งเป็นตัวสภาวะไม่เกี่ยวข้องกับความคิด

	 ทำ�ไมเราจึงเป็นห่วงตัวเอง เรารู้จักตัวเองได้อย่างไร แม่บอก
ว่าแกมันตามใจตัวเองมาตั้งแต่เด็กๆ แล้ว นั่นเป็นมุมหนึ่งที่เรารับ
ทราบ จะจริงไม่จริงท่านก็พูดทุกวัน ทีนี้น้องสาว พี่ เพื่อน ครู ใน
สังคมทั้งหมดสะท้อนภาพของเราขึ้น สังคมเป็นกระจกสะท้อนภาพ
ของตัวเรา ถ้าเราไม่เกี่ยวข้องกับผู้อื่นเราจะหลงทันที เราไม่รู้ตัวว่า
เราคือใคร อยู่ตรงไหน เมื่อเราเกี่ยวข้องกับพ่อแม่ เมื่อเราเดินไปหา
แม่ เรารู้สึกเราเป็นลูก แต่ถ้าเราเดินไปเห็นลูกเราเป็นพ่อ ภาพพจน์
ต่างๆ ความคิดต่างๆ ได้ประมวลมาเป็นความรับรู้ว่าเป็นใครคนหนึ่ง 
ฉันเป็นใครคนหนึ่ง ชื่อนั้น ชื่อนี้ แต่ใครคนนั้นไม่เกี่ยวอะไรเลยกับ
ตัวสภาวะที่เป็นจริงนี้ คือสิ่งที่เรียกว่า “ขันธ์ ๕” สิ่งที่เรียกรูปนาม 
ไม่ได้ชื่อนั้น ไม่ได้ชื่อรุ่งทิพย์ แต่หนูก็ชื่อรุ่งทิพย์ หนูอาจเปลี่ยนชื่อ
เป็นร้อยชื่อได้ แต่หนูไม่อาจเปลี่ยนหัวกะโหลกของตัวเองได้ คนคนนี้
เปลี่ยนชื่อร้อยชื่อได้ รุ่งทิพย์เป็นชื่อที่แม่ตั้งให้ พ่อตั้งให้ พอใครเรียก
ว่ารุ่งทิพย์ สภาวะร่างกายจะหันไปรับสมอ้าง ถ้าเขาเรียกชื่อลัดดา 
รุ่งทิพย์ได้ยิน แต่ไม่หันหรือเฉย

เราถึงจุดสำ�คัญแล้วที่จะเรียนรู้ในเบื้องต้นสำ�หรับคืนแรกว่า ที่จริง
ตัวเราไม่ใช่ตัวเรา ตัวที่เราคิดกังวลถึงนั้นไม่ใช่ตัวเราจริงๆ ความข้อ
นี้ที่พระพุทธเจ้าเรียกว่าเป็น “อนัตตา” ไม่ใช่ตัวไม่ใช่ตนของเราเลย 

แต่ท่านไม่ได้ปฏิเสธสภาวะที่เป็นจริง แล้วเราจะมีการเรียนรู้เกี่ยว
กับตัวเราเอง ๒ ระดับ ระดับหนึ่งคือระดับสมมุติ ระดับที่สองคือ
ระดับปรมัตถ์ เรียกว่าของจริงๆ เราเรียกสิ่งนี้ว่าทราย ตัวมันเคย
ตะโกนบอกว่ามันชื่อทรายหรือเปล่า พวกฝรั่งเขาเรียกอีกชื่อหนึ่ง
เสียงคล้ายๆ ทรายเหมือนกัน เราเรียกน้ำ�ว่าน้ำ�  เราเรียกลมว่าลม 
แม้แต่ช่องว่างเราก็เรียกว่าช่องว่าง เราสมมุติชื่อขึ้นใช้แทน เราเรียก
จมูกว่าจมูก เราเรียกหมด แก้ม ตา หู ดังนั้นโลกนี้สำ�หรับคนที่ติด
ยึดกับสมมุติ ก็กลับกลายเป็นสมมุติไปทั้งหมดสิ้น และอาการใดที่ยึด
ติดกับสมมุตินั่นเอง ที่เป็นที่มาของความทุกข์ทรมาน พอเขาด่าคุณ
รุ่งทิพย์นี่โกรธใช่ไหม ด่าอีกชื่อหนึ่งอาจรำ�คาญหูบ้าง ไม่โกรธ เรา
เป็นทุกข์ ไม่สบายเลย อาการไม่สบายนั้น เป็นผลจากการติดยึดใน
สมมุติ เงินเป็นของสมมุติ ถ้าคุณเกิดทันสงครามโลกครั้งที่สอง ไทย
เราปั๊มแบงก์สิบให้เป็นห้าสิบสตางค์ เงินก็คือกระดาษ เมื่อเราสมมุติ
ให้เป็นเงิน ตีค่าเป็นเงิน สามารถซื้ออาหาร เสื้อผ้า ในที่สุดก็หลงยึด
เป็นจริงจัง ในโลกนี้ทองคำ�หรือดินเหนียวนั้นเป็นสิ่งๆ หนึ่งเหมือน
กัน แต่คุณสมบัติอาจต่างกันบ้าง ทองมันอาจจะแข็งกว่าดินเหนียว 
หรือตะกั่ว ทองได้กลับกลายเป็นสิ่งกำ�หนดค่าของชีวิต ของประเทศ 
ของรัฐขึ้นมา เราสมมุติมันขึ้นมา เหตุที่เราต้องสมมุติสืบเนื่องกันมา
ตามลำ�ดับ		

	 แม้ในภาวะที่เป็นหญิงเป็นชายก็เป็นเรื่องสมมุติ ตรงนี้ผมคิด
ว่าเข้าใจยากตรงที่ว่า เราติดยึดในนิมิตของหญิงและชาย และเรามี
ตัณหาที่จะเป็นหญิงเป็นชายด้วย ดังนั้นเราจึงไม่รู้สึกเลยว่า ความ
รู้สึกตัวเองเป็นสาวเป็นหญิงเป็นชายเป็นเรื่องสมมุติเท่านั้น ทุกคน
ลองกำ�มือช้าๆ มีความรู้สึกสดๆ ที่มือ ไม่ว่าเราจะเป็นหญิงหรือชาย 
จะเป็นนิโกรหรืออเมริกัน หากถามว่าความรู้สึกนั้นเป็นหญิงหรือ
เป็นชายเป็นนิโกรหรือ อเมริกัน จะตอบไม่ได้ โดยสภาวะแล้วหญิง
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หรือชายไม่มี แต่โดยสมมุติแล้วมี สิ่งนี้เราจะเรียนรู้ได้ เมื่อเรานอน
หลับสนิทจริงๆ ไม่ฝัน เรานั้นไม่มีอยู่ที่จะค้นว่าตัวเราเป็นใคร เป็น
หญิงหรือเป็นชาย นั่นเป็นสภาวะตามธรรมชาติไม่ใช่การปฏิบัติธรรม 
ไม่ใช่ทุกคนกลับไปนอนหลับเสียให้หมดแล้วเรียกเข้าถึงธรรม ไม่ใช่
อย่างนั้น แต่ผมให้สำ�รวจดูว่า จากเรื่องราวสมมุติอันนี้ มนุษย์ได้แผ่
ขยายการยึดถือไปสู่เก้าอี้โซฟาเป็นเพศหญิง เป็นเพศชายก็มี เช่น
ไวยากรณ์ของภาษาเยอรมัน หรือเก้าอี้สำ�หรับหญิงนั่ง เขาก็ทำ�ให้
สมลักษณะเป็นหญิง ถ้าชายนั่งก็ทำ�แบบชายที่เรียกว่าแบบหลุยส์ 
ศาสนาก็เป็นสิ่งสมมุติ เช่นโบสถ์ เมื่อเราเห็นก็รู้ว่านี่วัด มีวัดไหนที่
ไม่พังบ้าง นานเข้าเจดีย์ก็หักเป็นของธรรมชาติ เราสมมุติขึ้น สร้าง
เป็นรูปขึ้นศาสนาที่แท้จริงนั้น เราต้องมารู้สึกที่ตัวเรา ศาสนาอยู่ที่
คน เมื่อคนเกิดในโลกนี้แล้วศาสนาจึงตามมา

	 รูปแบบของศาสนา ตัวโบสถ์ ตัววิหารเป็นสิ่งสมมุติทั้งนั้น 
รวมทั้งการบวช การสึก การโกนหัว เราทำ�ให้เป็นสัญญลักษณ์ เป็น
เครื่องหมาย เพื่อให้ทุกสิ่งเป็นไปได้ เราสมมุติขึ้นเพื่อให้เกิดการรับรู้ 
เช่น เราเห็นพระนุ่งเหลืองห่มเหลืองเดินไป คนก็จะได้ทำ�บุญ สมมุติ
ให้รู้กันว่านี่นักบวช ถ้าไม่สมมุติก็ไม่รู้กัน โดยธรรมดาคนนี่มันอยู่กับ
สมมุติ โลกนี้อยู่ได้กับสมมุติ สังคมมนุษย์อยู่ได้เพราะสมมุติ ดังนั้น  
สมมุติก็เป็นความจริงอันหนึ่ง ท่านจึงเรียกว่า “สมมุติสัจจะ” คือ 
ความจริงโดยสมมุติ แต่ไม่ใช่จริงแท้ ความจริงแท้เรียกปรมัตถ์ 
“ปรมัตถสัจจะ” คือจริงในตัวมันเอง ไม่เกี่ยวข้องกับมนุษย์ มนุษย์
ตายหมดในโลกนี้ มนุษย์เกิดมาหรือไม่เกิดมา พระพุทธเจ้าจะเกิดขึ้น
หรือไม่เกิดขึ้น สิ่งนี้เป็นอยู่อย่างนั้น ช่องว่างที่อยู่รอบตัวเรานี่ พอ
เราเรียกชื่อเป็นสมมุติ เราบัญญติว่าช่องว่าง แต่ว่าช่องว่างนี้เป็น
จริงโดยปรมัตถ์ คือเราจะทำ�อย่างไรมันไม่ได้เลย เราจะเอาสีมาทา
มันไม่ได้ พ่นให้มันติดสีไม่ได้ แบ่งเป็นสองซีกไม่ได้ แต่ข้อสำ�คัญเรา

เคยเห็นไหม ส่วนใหญ่เราไม่เห็น เรามันแต่เดินมุดไปมา เราเดินไป
เราก็คิด คิดอยู่ในหัวของเรา ทั้งๆ ที่เราเดินลอดไปในช่องว่างอันนี้ 
ใน Space อันนี้ เราเดินไปเดินมา แต่เราไม่เคยเห็นมันเลย ทั้งๆ ที่
สิ่งนี้เป็นสิ่งที่ยืนยงที่สุด เราพูดไม่ได้เลยว่ามันมีหรือไม่มี จะบอกว่า
ช่องว่างมันเป็นอะไร นี่พูดได้ ลองสังเกตดูช่องว่างให้ดี ช่องว่างอันนี้
ที่เรียกว่าอากาศ อากาศะ ส่วนภาษาไทยคำ�ว่า อากาศ ความหมายก
ลับหมายถึงลมฟ้าอากาศ แต่ถ้ารากศัพท์เดิมที่เขาสมมุติใช้กัน ที่
เรียกว่า อากาศะน้ีหมายถึง Space ซ่ึงไม่มีขอบเขต ติดต่อเป็นผืน 
เดียวกัน ต้นปลายอยู่ที่ไหนเราไม่รู้  ดังนั้นเมื่อเราจะเห็น Space 
ได้เราจะใช้วิธีการตั้งสมมุติฐานนี้ไม่ได้ เมื่อตั้งนิมิต ๒ จุด Space 
ที่เราเห็นนั้นมันไม่ใช่ของจริง เราไม่ได้เห็น เราคิดเท่านั้น เราคิดว่า
มีช่องว่างรอบตัวเรา ฉันใดก็ฉันนั้น เราไม่เคยเห็นตัวเราเลยจนกว่า
เราจะตื่นขึ้น มนุษย์เห็นตัวเองโดยอ้อม เช่น เขาว่าคนทั่วไปจึงสนใจ
กับความคิดของผู้อื่นว่าคนอื่นคิดอย่างไรกับเรา เราสนใจคู่รักของเรา
ว่าเขาคิดอย่างไรกับเรา แต่เราไม่เคยเห็นอาการกิริยาที่ตัวเองคิดอยู่
ในขณะนั้น คุณเคยเห็นความคิดตัวเองไหม ผมนั่งอยู่แล้วผมโบกมือ
อย่างนี้ ทุกคนก็มองเห็นใช่ไหม ถ้าตาดีแล้วไม่หลับใน ทีนี้ถ้าผมหยุด
เคลื่อนมือนี้ ผมหายใจเข้าหายใจออกก็พอสังเกตได้  อกผมกระเพื่อม
ขึ้นกระเพื่อมลง แต่ผมคิดอะไรนี่รู้ได้ไหม  มีคนคนเดียวในโลกที่จะรู้
ได้คือตัวผม  และถ้าผมไม่ดูมันเสียคนเดียวเท่าน้ันจะไม่มีการเห็นเลย

	 มีสิ่งหนึ่งที่มนุษย์ไม่เคยสำ�รวจลึกเข้าไปให้ถึงก้นบึ้งในตัวเอง 
เรารู้จักพ่อรู้จักแม่ รู้จักโลก รู้อะไรตั้งมากมาย แต่ว่าไม่เคยเห็น
หรือไม่เคยสำ�รวจลึกเข้าไปถึงฐานที่ตัวเองจนกระทั่งเห็นกระแสของ
ความคิด การสืบต่อของความคิด ต่างว่าผู้นั้นเห็นได้ อะไรเกิดขึ้น
กับเขา เมื่อเราตั้งใจที่จะดูความคิด ทุกคนทดลองเดี๋ยวนี้ครับ ตั้งใจ
ที่จะดูความคิด ทดลองของจริงเลย คือดูเข้าไปในใจ มันคิดอยู่ข้าง
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ในแน่ ตั้งใจที่จะดูความคิดมันก็ไม่มีความคิด เพราะว่าเจ้าตัวความ
คิดได้กลายมาเป็นตัวผู้คิดเสียแล้ว คือเรากำ�ลังคิดว่ากำ�ลังดูความคิด 
ความยุ่งยากมันอยู่ตรงนี้ พอเราจะดูความคิด ตัวผู้ดูก็คือรูปหนึ่งของ
ความคิด จะดูความคิดมันเลยไม่เห็นความคิด เหมือนกับเราจะดู
ท้ายทอยของเรา เราจะไม่เห็นมัน แต่พอนั่งเผลอๆ เอ๊ะ! รู้สึกมันคิด 
แต่พอเราคิดว่ามันคิดเรากำ�ลังคิดซ้อนเข้าไปอีกขั้นหนึ่ง คนทุกคน
ที่ยืนอยู่ที่ป้ายรถเมล์ นั่งอยู่ในรถ ในเครื่องบิน คิดทั้งนั้นแหละครับ 
อาจจะกล่าวได้ว่าแทบทุกขณะจิตใจของมนุษย์ผู้ยังไม่มีสติสมบูรณ์นี้
ถูกความคิดเล่นงานอยู่เหมือนเชื้อโรคร้าย ดังนั้นอย่าภูมิใจว่าคิดเก่ง

	 คนที่คิดเก่งแล้วไม่รู้ว่าตนเองคิด นี่อันตรายมากกว่าคนที่
คิดน้อยแต่รู้ตัวว่าคิด คนที่คิดมากๆ แล้วไม่รู้ตัวว่าคิด ลืมตัวไปจน
กระทั่งซูบผอมตรอมใจตายในที่สุด เคยเห็นเคยได้ยินข่าว เราอาจจะ
พูดว่า เอ...เราไม่เห็นคิดอะไร เป็นไปได้ทีเดียวที่เรายังไม่เห็นมันว่า
เบื้องหลังของความรู้สึกที่ว่าเราไม่คิดอะไรนั้น เราคิดเป็นบ้าเป็นหลัง
เลยทีเดียว คล้ายๆ ตำ�รวจที่เข้าไปจับโจรที่ค้าผงขาว ไปถึงประตูห้อง
ก็ไม่มีของกลาง ห้องใต้ดินตำ�รวจเข้าไปไม่ถึง อาจจะสรุปว่าไม่มีของ
กลาง

	 หัวใจของการเจริญวิปัสสนา หรือการทำ�กัมมัฏฐาน หรือการ
เจริญสมาธินั้น ก็คือ การตั้งใจที่จะดูความคิด ทันใดที่เราตั้งใจจะดู
ความคิด สมาธิจะเกิดทันที แล้วเป็นสมาธิที่ไม่ต้องทำ�ขึ้น เพราะ
ความตั้งใจนั้นเองครับ ที่จะดูกระแสของความคิด ตราบใดที่ตั้งใจที่
จะดูความคิด อาการที่เราระวังตัวตื่นตัวที่จะดูความคิด อันนี้จะไป
เป็นสมาธิที่สำ�คัญที่สุดในพระพุทธศาสนา  

	 ทุกคนที่นั่งอยู่ตรงนี้เป็นอยู่เช่นนี้ นั่งเฉยๆ คุณโกรธใครไหม 
เฉยๆ อยู่ใช่ไหม แต่ถ้ามีงูตัวหนึ่งเลื้อยเข้ามา ในวงนี้จะลุกแตกฮือ 

จะนั่งอยู่อย่างนี้ไม่ได้ มนุษย์เรานั้นชินชามากกับความคิดที่ซ้ำ�ซาก 
ซ้ำ�แล้วซ้ำ�อีก จนรู้สึกเฉยๆ แต่เมื่อใดก็ตาม บุคคลมาฝึกเจริญภาวนา
อยู่อย่างนี้ ทันใดที่ความคิดเลื้อยปราดออกมามันจะตื่นตัว บัดนี้จิตใจ
ของเราถูกความคิดเร้ารุม จนกระทั่งมันป้อแป้ พลังของสติไม่ปรากฏ
เลย เมื่อพลังของสติไม่ปรากฏ นั่นคือเรายอมรับความคิดที่ทับถมเข้า
มา เราปล่อยให้มันคิดๆ จนกระทั่งเกิดติดนิสัยขึ้นมา เกิดเป็นอุปนิสัย
คือ ขี้คิด ทีแรกอาจจะเป็นคนช่างคิด ต่อมาติดคิด นั่งคนเดียวก็คิด 
เดินไปก็พูดอยู่คนเดียว บางทีเดินคนเดียวก็พูดพึมพำ�ๆ คนเดียวอยู่
ข้างใน อธิบายอะไรหลอกตัวเองเล่น เวลาโกรธเพื่อนก็ด่าเขาอยู่ในใจ 
ความคิด ก็คือคำ�พูดที่พูดอยู่ข้างใน แต่ทันใดที่เราตั้งใจจะดูความคิด 
มันจะตัดกระแสนั้นออกไป แต่สักเดี๋ยวหนึ่ง เนื่องจากพลังของความ
ตั้งใจ หรือพลังของสติไม่มีความกล้าแข็งพอ มันจะลืมตัวอีกแล้ว มัน
จะเข้าไปในความคิดเรื่อยๆ เวลาที่เราทุกข์ทรมานมาก คือ เวลาที่
เราเพริดเข้าไปในกระแสของความคิด คิดเป็นบ้าอยู่คนเดียว

	 ในพุทธประวัติ เมื่อพุทธเจ้า ฉันภัตตาหารของนางสุชาดา
แล้ว ว่ากันว่า พระองค์ท่านลอยถาดเสี่ยงบารมี ถาดทองก็ลอย
ทวนกระแสน้ำ�ไปทางต้นน้ำ�  ตอนนั้นเองที่พระพุทธเจ้า เกิดเฉลียว
ใจต่อหนทางที่พระองค์ปฏิบัติมาหกปีนั้น ผิดอยู่ตรงไหน หกปีที่เจ้า
ชายองค์นั้นแสวงหาธรรม หกปีซึ่งท่านตามอารมณ์ตลอดเวลา แม้
กระทั่งไปนั่งสงบเข้าฌานก็ตามกระแสความคิดไปเรื่อย แต่ที่ใต้ต้น
โพธิ์คืนนั้น พระพุทธเจ้าทรงเริ่มต้นใหม่เป็นวัฒนธรรมใหม่ เป็นท่าที
ของเจ้าชายผู้รู้จักตัวเอง แล้วว่าจะต้องดูทวนต้น การทวนกระแส
หมายความว่าไม่ตามความคิด สิ่งน่าอัศจรรย์ในตัวเราที่ว่า เราคิดได้ 
ไม่น่าแปลก คนโง่คนฉลาดคิดทั้งนั้น แต่มันคิดออกมาจากไหนเรา
ไม่รู้ไม่เคยเห็นเหมือนกัน มันคิดที่หัวแม่มือ หรือที่ติ่งหู มันคิดออกมา
จากตรงไหน เชื่อและไม่เชื่อผิดทั้งนั้น เพราะว่าเราต้องรู้เอง ถ้าผม
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บอกว่าความคิดมันออกจากรูจมูกจะเชื่อมั้ย เชื่อไม่ได้ครับ ไม่มีใคร
จะพิสูจน์เรื่องนี้ให้เรากระจ่างได้ จนกว่าเราจะตั้งใจดูมันด้วยตัวเอง 
คำ�ตอบไม่ได้อยู่ที่ผู้อื่นเลย เพราะตอนนี้คุณกำ�ลังคิด เมื่อใดก็ตามที่
เราดูความคิด เราจะเริ่มเห็นสมุฏฐาน เรื่องทั้งหมดเกิดเมื่อความคิด
เกิดและลืมตัวไป คนจะลุกไปฆ่าคนโดยไม่คิดโกรธก่อนมีไม่ได้   มัน
ต้องคิดขึ้นมาก่อน  ทีนี้ถ้าเราไม่ระวังที่จุดนี้จะไม่มีใครเลยมาช่วยเรา
ได้ ต่อให้พระพุทธเจ้าเหาะลอยมากลางฟ้าก็ช่วยไม่ได้ เพราะมันคิด
อยู่ข้างในเรา มีกระแสไหลอยู่ในเรา ถ้าเราไม่ตั้งสติดู แม้เราอยากที่
จะพ้นทุกข์ที่สุดก็หาพ้นได้ไม่ 

	 การเจริญวิปัสสนานั้น ผมจะพูดเป็นถ้อยคำ�สรุปสั้นๆ ซึ่งทุก
คนไม่อาจปฏิบัติได้ด้วยถ้อยคำ� แต่จะปฏิบัติได้ด้วยการทดลองเท่านั้น 
คือจับความรู้สึกตัวสดๆ บนฐานของการเคลื่อนไหวทางกาย ไม่ใช่
นั่งนึกเอาและอย่าเข้าไปในความคิด ประโยคนี้เป็นสามเป็นสี่ แต่ใน
การปฏิบัตินั้นทำ�อย่างเดียว คือการรู้ตัว ตื่นตัวอยู่ และเคลื่อนตัวเอง
อยู่ เพราะถ้านั่งนิ่ง แม้จะดูความคิดได้ชั่วครู่เดียว พลังของนิวรณ์ห้า
จะเข้าครอบ ในที่สุดก็ดูไม่ได้ ยิ่งหลับตาด้วยก็ง่าย นอกจากหลับตา
แล้วก็หลับในด้วย ดังนั้นคุณจะต้องจับความรู้สึกสดๆ บนฐานของ
การเคลื่อนไหว เคลื่อนอะไร ถ้าเคลื่อนด้วยขาเขาเรียกว่า “จงกรม” 
จงกรมไม่ใช่ภาษาวิเศษวิโสอะไร แปลว่า เดินเล่นเท่านั้นเอง จาก
จุดนี้มาจุดนั้น กำ�หนดหมายเป็น ๕ ก้าว ๑๐ ก้าวก็สุดแท้ เดินมา
ทางนี้กลับตัวมาทางนี้ ถ้าช่วงเดินยาวเกินไปเปิดโอกาสให้คิดซ้อนขึ้น
มา   ถ้าช่วงพอดีพอทำ�ท่าจะคิดบังเอิญเลี้ยวกลับก็เลยตกไป มันจะ
ไม่เข้าไปในความคิด ให้เรามารับรู้ต่อความรู้สึกสด ๆ ซึ่งเกิดจากการ
เคลื่อนไหว ลำ�ตัวของเราแทรกไปในอากาศ แทรกเข้าไปใน space 
ดังนั้นมันจะรู้สึกเสียวๆ สดทั้งร่าง ดังนั้นให้มาอยู่รับความรู้สึกสดๆ 
ทุกคน ลองกะพริบตาดูมันมีความรู้สึกสดๆ อันหนึ่งจะเย็นหรือร้อน

ก็สุดแท้ในการกะพริบตานี่ แกว่งมือไปจะพบว่ามันเสียวๆ ที่มือ
สดๆ เข้าใจหรือยัง จะเป็นสัมผัสที่เกิดเวทนาทางตา ทางหู ทางกาย
นี่ ล้วนแล้วแต่เป็นสิ่งสดๆ เป็นปัจจุบันธรรม ดังนั้นให้เคลื่อนไหว
ร่างกาย ในเบื้องต้นสำ�หรับผู้มาใหม่ ให้ทำ�ความรู้สึกตัวให้มากๆ 
ก่อน  สำ�หรับคนปฏิบัติมาแล้วดูความคิดเลย การดูความคิดนั้นเป็น
หัวใจของวิปัสสนา เพราะทุกเรื่องเกิดที่ความคิด ความทุกข์เกิดที่นั่น 
กล่าวได้ว่าสำ�หรับคนธรรมดาสามัญทั่วไปทุกความคิดคือกิเลส   ถ้า
ไม่มีกิเลสมันไม่มีเรื่องอะไรต้องคิดมาก เดี๋ยวนี้ที่เราคิดพอคิดเรื่องนั้น
เพราะมันมีปัญหา มีเรื่อง

	 นักศึกษาธรรมจาริณี ต้องรู้ว่าเราไม่ได้กำ�ลังเรียนในชั่วโมง
เรียนที่ต้องใช้ความคิด เวลานี้เราไม่ใช่เรียนหนังสือ เรื่องเรียน
หนังสือเป็นเรื่องหัวโตอยู่แล้ว เจ็บปวดอยู่แล้ว อย่าซ้ำ�เติมเข้าอีก 
บัดนี้ จงเรียนวิธีสลัดตัวเองให้หลุดออกจากความคิด จนกระทั่งมาถึง
ฐานที่ไม่ได้คิดเลย เมื่อมีการรวมตัวถึงฐานที่ไม่ได้คิด เรียกว่า บรรลุ
ถึงฐานะหนึ่ง จะเรียกว่าฌานก็ได้  ที่สิ้นวิตกวิจารณ์ตรงนี้เอง ที่มัน
จะเห็น หรือมันจะสำ�รวจทุกสิ่งตามที่เป็นจริง ขณะนี้เราคิดอยู่ข้างใน 
แล้วก็ดูอยู่ข้างนอก แล้วเราคิดซ้อนคิด   ดังนั้นเราจะไม่เห็นความ
จริง แต่มันจะเห็นตามที่มันอยาก คนทั่วไปที่เห็นดอกไม้ เห็นผู้คน 
เป็นการเห็นตามที่มันอยากจะเห็น ดังนั้น การที่เราตั้งต้นดูความคิด
เช่นนี้ เป็นการกระทำ�  ซึ่งเลิศสุดสำ�หรับทัศนะผม คนในโลกนี้ไม่
อยากดูความคิดตนเอง อยากจะดูความคิดคนอื่นว่าคิดอย่างไรกับเรา

จงมีความรู้สึกตัวมากๆ สดๆ ประสบการณ์ชั้นต้นสุดคือความรู้สึกตัว
สดๆ พอพลาดจากประสบการณ์ชั้นต้นนี้ มันจะเข้าไปสู่ประสบการณ์
ชั้นสอง คือโลกของความคิด ในโลกของความคิดนั้นมีแต่ปัญหา คือ
ความทุกข์ทรมาน ถึงฉลาดแต่ก็เป็นทุกข์ แต่ความรู้สึกตัวดูความคิด
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อย่างนี้ มันจะมีอาการถอนตัวขึ้นมาจากอารมณ์ คนที่ไม่ได้รับการ
อบรมสั่งสอน ไม่ได้สดับตรับฟังสัจธรรมจากพระพุทธเจ้า จากพระ-
อริยเจ้า หรือสาวกของพระอริยเจ้า จะมีอาการติดยึดในอารมณ์ ติด
อารมณ์ เมาอารมณ์ ดื่มด่ำ�ในอารมณ์ แต่ผู้ที่ได้สดับตรับฟังแล้วมี
ปรกติถอนตนจากอารมณ์ อารมณ์ในที่นี้ ผมหมายถึง ความคิดนึก 
เรียกว่า “ธรรมารมณ์” มันผ่านเข้ามาทางใจ ดังนั้นให้รู้ตัว จับความ
รู้สึกตัวสดๆ บนฐานแห่งการเคลื่อนไหว อย่าเข้าไปในความคิด จะ
พูดว่าปัดความคิดนั้นก็เป็นเพียงภาษาเท่านั้น พอรู้สึกตัวสดๆ ความ
คิดมันก็ตกไปแล้ว ให้รู้อยู่อย่างนี้ ดังนั้นจะมีประสบการณ์ชั้นต้น  
มีการเริ่มต้นอยู่ ณ จุดเริ่มต้นนี้อยู่ตลอดเวลา มีอาการเผลอไผล
เข้าไปในความคิด ลืมตัวไปไม่นานแล้วกลับถอนตนขึ้นมาได้ เมื่อเดิน
จงกรมพอเผลอไปก็กลับมา เข้าใจหรือยังครับ ดังนั้นถ้านั่งนิ่งนี่การณ์
กลับจะยากมาก เพราะมันนิ่ง

	 ในพระสูตรบอกว่า พระพุทธเจ้าทรงจงกรมแทบทุกคืน เป็น
ทั้งการบริหารร่างกายและการย่อยอาหาร ผู้ที่เดินจงกรมมากๆ นี่
กินอาหารอร่อย นอนหลับสนิทแข็งแรง เดินทางไกลไม่สู้จะเหนื่อย
มาก แล้วมีคุณสูงกว่าจ๊อกกิ้ง ซึ่งคนกำ�ลังนิยม การเดินจงกรมนี่ 
พระพุทธเจ้าได้ใช้เป็นมาตรฐานทั้งในการบริหารร่างกายและการ
เจริญภาวนา ดังนั้นจงยินดีที่จะลุกขึ้นแต่เช้าตรู่ เดินจงกรม อธิษฐาน
จงกรม ก็เดินกลับไปกลับมา จับความรู้สึกตัวสดๆ บนฐานเคลื่อนไหว
นี้ ไม่เข้าไปในความคิด ถอนตนออกจากความคิดเรื่อยๆ ความรู้สึก
ตัวสดๆ ชัดๆ ตรงนี้เองจะมีกำ�ลังกล้าขึ้น จนกระทั่งพอหันไปดูความ
คิด ความคิดจะขาดตอนให้เห็น ที่ฟังผมนี่ก็ความคิดทั้งนั้นแหละครับ 
คิดตามผมไป คิดตามถ้อยคำ� ดังนั้น เราจึงรู้สึกทึบหนัก คำ�ว่าทึบและ
หนัก ผมหมายถึงความเป็นปุถุชน ปุถุชนนั้นแปลว่าทึบ หนักหนา  
ไปด้วยความปรารถนาที่เกิดจากการครุ่นคิด คิดแล้วคิดอีกที่จะได้

ตามใจอยาก ดังนั้นเมื่อเราตั้งต้นดูความคิดนี่จะตื่นตัวขึ้น แล้วตัวนี้
จะเข้าไปกระทำ�ให้ความคิดเบาบาง และในที่สุดก็สามารถแยกความ
คิดหนึ่งออกจากความคิดหนึ่งได้ ปรกติมนุษย์มักจะคิดทั้งนั้น เสร็จ
เรื่องนี้ขึ้นเรื่องนั้น ไม่มีโอกาสเลยที่จะชำ�แรกออกจากวงของความคิด  
เมื่อเราไปที่ทางรถไฟ รถไฟมันวิ่งต่อไปเป็นขบวนยืดยาว เราไม่
เห็นทิวทัศน์ด้านโน้น แต่เมื่อมีการสับแยกที่ตู้ออก ตู้มันเคลื่อนด้วย
ความเร็วที่ต่างกัน ทิวทัศน์ด้านตรงข้ามที่ถูกปกปิดมาตลอดเวลาก็
เปิดเผยออกอย่างง่ายดาย

	 วิธีการนั่งหลับตาภาวนาคาถาศักดิ์สิทธิ์อะไรก็ตามนั้น 
ผิดแผกกับวิธีนี้อย่างสิ้นเชิง ลักษณะนั้นมีลักษณะของการนั่งนิ่ง แต่
สิ่งที่ผมกำ�ลังแนะนี้เป็นการเคลื่อนไหว และเวลาปฏิบัติเช่นนี้นานๆ 
เราจะมีความรู้สึกคุ้นเคย และสามารถปฏิบัติได้ในชีวิตประจำ�วัน ซึ่ง
เราต้องเคลื่อนไหวอยู่แล้ว เช่น เดินไปห้องเล็คเชอร์ หรือกำ�ลังล้าง
ชามอยู่ หรือกำ�ลังหยิบปากกามาเขียน   เมื่อการเคลื่อนไหวทั้งหมด
ถูกรับรู้ได้โดยตรงในลักษณะที่เป็นสิ่งสดๆ เมื่อเป็นเช่นนี้พลังของสติ
จะก่อตัวขึ้น ประมวลกันขึ้น แปรไปสู่พลังของสมาธิ จะเกิดความ
ราบเรียบ เกิดเอกภาพในตัวเอง	

	 ที่จริงสติ สมาธิ และปัญญานั้นเป็นอันเดียวกัน คือเมื่อสติต่อ
เนื่องกันเข้ามันจะแปรกิจไปทำ�หน้าที่ของสมาธิ ตอนที่มันแปรเป็น
สตินั้นคือมันทำ�ลายความไม่รู้สึกตัว พอรู้ตัวนี่ความไม่รู้ตัวก็หายไป 
นั่นคือกิจของสติ ทีนี้เมื่อความรู้สึกตัวสดๆ นี่ต่อเนื่องกันเข้าเหมือน
สายน้ำ�  สะสมน้ำ�เข้ามันก็เกิดเป็นวังนำ�มีกำ�ลัง เมื่อสติต่อเนื่องเข้า
มันจะแปรสภาพเป็นสมาธิ เมื่อมันได้ชื่อว่าเป็นสมาธินั้น มันทำ�
หน้าที่ตัดความฟุ้งซ่านทางจิต กระแสไหลในจิตนี่จะถูกตัดออก จิต
เริ่มเป็นหนึ่งแน่วในตัวมันเอง ที่จริงสืบเนื่องจากสตินั่นเอง เหมือน
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เม็ดทรายเม็ดหนึ่งรวมเข้ามันกลายเป็นผืนแผ่นดินขึ้นมา เมื่อสติต่อ
กันเข้ามันก็เกิดเป็นสมาธิขึ้นและมันจะทำ�กิจของสมาธิ  สมาธิที่เกิด
โดยไม่มีสตินั้นอันตราย คนที่เป็นบ้าไปหรือวิปลาสไป เพราะไปทำ�
สมาธิก่อนสติ เหมือนเด็กคลอดก่อนกำ�หนดออกมาตายหรือเลี้ยงไม่
โต ไปนั่งเห็นสีเห็นแสงอะไรขึ้นมาก็บ้าไปเลย แต่ถ้าคนมีสติจะไม่
เป็นอย่างนั้น เมื่อสติต่อเนื่องกันขึ้น เมื่อสมาธิเกิดมันจะรู้ตัวชัดเจน 
เพราะฉะนั้นมีอารมณ์เข้ามากระทบมันจะแปรไปสู่ปัญญาเลย คือมัน
เข้าใจขบวนการของชีวิต ขบวนการกระทบ ขบวนการสืบต่อ ผลของ
การกระทบ เช่นเมื่อมีการกระทบจะส่งผลเป็นกิเลสอย่างไร รู้, เห็น, 
เข้าใจ แต่ถ้านั่งหลับตานิ่งอย่างนี้ มันจะไม่มีปัญญาเกิดขึ้น นอกจาก
ความสงบ

	 ความสงบที่ไร้ปัญญานั้น เป็นสิ่งที่พระพุทธเจ้าท่านไม่ได้สอน 
แต่มันบังเอิญผนวกเข้ามา เพราะสังคมครั้งนั้นมันสอนกันมากหลาย
ครู ความสงบที่ไร้ปัญญาคือความโง่ดีๆ นี้เอง คนคนหนึ่งนั่งสงบไม่
เข้าใจอะไรเลย ความสงบเช่นนั้นเรียกว่า โมหะ ยังมีความสงบอีก
แบบหนึ่งซึ่งเราอาจจะไม่คุ้นไม่รู้จัก อุปมาเหมือนกับว่า คนหนึ่งขี้เกียจ 
จะทำ�งานมันก็เลยนอนสงบทั้งวัน สบายดี ไม่ต้องไถนา ไม่ต้อง
ทำ�งาน แต่อีกคนหนึ่งพิชิตงานลงได้ ก็เลยเดินสงบสบายปลอดโปร่ง  
มันคนละแบบ อันหนึ่งมันแบนราบเกียจคร้าน นั่นแหละมันสงบ
เหมือนกัน ผมอยากจะเรียกว่ามันสลบมากกว่า ทีนี้อันหนึ่งมันเกิด
จากการที่มันตื่นตัว ตื่นตัวขึ้นมาแล้วสงบ อันนี้เป็นสงบด้วยอำ�นาจ
ของการรู้ การเห็น การเข้าใจ เมื่อเรารู้จักตัวเองเห็นตัวเองอย่าง
ชัดเจนถูกต้องว่าอันไหนรูป อันไหนนาม รูปกับนามทำ�ร่วมกันอย่างไร 
เช่น การกะพริบตา เคลื่อนมือ เช่น การงานร่วมระหว่างรูปกับนาม 
รูปกับนามทำ�งานร่วมกันออกมาเป็นการเคลื่อนไหว รู้เห็น สงบ เดิน
ก็สงบ วิ่งก็สงบ ทำ�การงาน ก็สงบ ขุดดินก็สงบ มันสงบเพราะรู้ และ

ตรงนี้เองที่นักศึกษาและธรรมจาริณีต้องการ คือ ความสงบที่รู้ตัว 
สามารถสอดคล้องเข้ากันได้กับชีวิตประจำ�วันของทุกๆ วัน หรือว่า
อยากจะไปนั่งอยู่ในถ้ำ�แล้วก็หลับตา ไม่ต้องรู้ไม่ต้องชี้อะไรทั้งนั้น ถ้า
อย่างนั้นเอาปี๊ปครอบหัวมันก็สงบ คือ ไม่ต้องดูอะไรทั้งนั้น

	 ความสงบที่นั่งนิ่งหลับตานั้นเป็นเพียงเรื่องพักใจ ผนวกเข้า
มาในฐานะเป็นวัฒนธรรมอันหนึ่งของอินเดียในครั้งกระโน้น และ
โดยเฉพาะอย่างยิ่ง การนั่งสงบต่างๆ นั้นเป็นคำ�สอนของครูของ
พระพุทธเจ้า ไม่ใช่คำ�สอนของพระพุทธเจ้าโดยตรง ถ้าไปถือเอา
ความสงบด้วยการนั่งหลับตานิ่งเป็นเป้าหมาย บุคคลผู้ปฏิบัติเช่นนั้น
ชื่อว่าฤษี ไม่ชื่อว่าสมณะ หรือภิกษุ ผู้รู้ในพระพุทธศาสนา

	 คืนนี้ผมคิดว่าเท่านี้ก่อน ฐานะเป็นคืนแรก แต่ผมได้บอกถึง
สิ่งที่ทุกคนจะต้องทำ�แล้ว คือการเดิน เคลื่อนไหวอิริยาบถ รวมความ
ว่าถ้านั่งอยู่อย่านั่งนิ่ง เคลื่อนมืออย่างนี้เพื่อให้มันรู้สึกสดๆ พลิกมือ
เล่นอย่างนี้ การเคลื่อนมือแบบนี้ให้ประโยชน์มาก มันเนิบช้าแล้ว
ก็รู้สึกตัวได้ดี เคลื่อนแล้วก็หยุด หยุด หยุด เราเคลื่อนเอง ดังนั้น  
ความตื่นตัวนี่จะสูง หรือแม้แต่พลิกมือเล่นก็ได้ แต่พลิกให้เป็นจังหวะ  
เคลื่อนแล้วหยุด ง่ายและก็ชัดเจน แต่อย่าเคลื่อนมั่ว อย่าเคลื่อน
อะไร เล่นอย่างนี้มันเตลิดเปิดเปิง จิตใจไม่อยู่กับเนื้อกับตัว เคลื่อนให้
มีจังหวะจะโคน เอาง่ายๆ ก่อนนะ เรียนตอนนี้เลยก็ได้ มันเป็นช่วง
สั้น เอามือสองมือตั้งขึ้นบนเข่า จำ�ไว้ว่าเป็นการกระทำ�ที่ให้ถือว่าเป็น
อิสระมากๆ อิริยาบถต่างๆ มีสี่อิริยาบถครับ ซึ่งพรุ่งน้ีกลางวัน ผม
คิดว่าต้องพูดกัน แต่สำ�หรับคืนนี้เรียนรูปแบบการเคลื่อนไหวที่ง่าย  
สะดวกกับทุกคน และเหมาะกับทุกอุปนิสัย เคลื่อนมุทรานี้บางคน
ชอบ ทำ�ได้ง่าย เอามือตั้งบนเข่าอย่างนี้ นั่งพับเพียบหรือขัดสมาธิ
ก็ได้ทั้งนั้น หรือนั่งแบบผู้หญิงญี่ปุ่นก็ได้ พลิกมือขวาตั้งขึ้นช้าๆ 
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ค่อยๆ พลิก ยกมือขวาขึ้น เงื่อนไขที่มันหยุด เนื่องจากข้อมือไป 
ทบกัน อย่าหยุดนานนะครับ ต้องมีช่วงที่มันหยุดพอรู้เคลื่อนมาปิดที่
สะดือ พลิกมือซ้ายตั้งขึ้นช้าๆ จำ�ว่าใหม่ๆ ต้องทำ�ช้า เพราะว่ามัน
จะได้รู้สึก ถ้าเร็วอย่างนี้เป็นกลไก ใหม่ๆ ต้องช้า อีกหน่อยมันเร็ว
ขึ้นเอง แต่เนื้อหาเท่าเดิม คือ รู้สึกชัด รู้สึก...ไม่ใช่ไปสร้างความ
รู้สึก ความรู้สึกมันมีอยู่แล้ว ไม่ใช่ไปสร้างว่าฉันกำ�ลังรู้สึก ล้างมือ
แล้วบอกว่าฉันกำ�ลังล้างมือ อันนี้เป็นวิธีอีกอันหนึ่ง ล้างมือให้รู้ว่า
กำ�ลังล้างมืออยู่ แต่ถ้าสติที่ผมหมายถึงไม่ใช่อันนั้น สติมี ๒ ชั้น “สติ
เชิงวิพากษ์”  เช่น เรานั่งแล้วคิดซ้อนว่าฉันกำ�ลังนั่ง นี่กำ�ลังวิพากษ์ 
ตัวเอง ล้างมือก็รู้ว่าล้างมือ เป็นสติเชิงวิพากษ์ แต่ที่ผมกำ�ลังแนะ
เป็น “สติสิ้นวิพากษ์” ความรู้สึกสดๆ มันมีอยู่แล้ว ดังนั้นพอพลิก
ไม่ต้องพูด ไม่ต้องพูดซ้ำ�ว่าฉันกำ�ลังยกมือ เราไม่ต้องการจะล้อตัวเอง
เล่น ความคิดอันหนึ่งอันใดเข้ามาไม่สนใจ มาสนใจที่นี่ ความรู้สึก
สดๆ ซึ่งมีแล้ว ยกมืออย่างนี้ ความรู้สึกสดๆ มีอยู่แล้ว เราไม่ต้อง
สร้างขึ้น ไม่ต้องบอกว่า จงสดๆ 

	 ที่จริงแบบฟอร์มเป็นเพียงอุบายเท่านั้น เมื่อรู้สึกตัวได้ทั่วถึง
นั้นก็ยกเลิกไป เพราะเราเอี้ยวตัวมันก็รู้สึกสดๆ หายใจเข้านี่ กลไก
ในตัวมันมีอยู่แล้ว แต่ว่าใหม่ๆ อิงรูปแบบไว้บ้างดีครับ มาเป็นบท
สำ�หรับพัฒนาเหมือนคนไม่แข็งแรงเดินข้ามสะพานไม้ ถ้ามีราวเกาะ  
ก็ย่อมปลอดภัยหัวไม่ทิ่มลงไป เราเรียนรู้แบบแผนนี้เหมือนราวลูกกรง  
บันไดไต่ไป แต่พอเราเดินแข็งแรงดีไม่ต้องก็ได้ กะพริบตามันก็เป็น  
สดๆ เมื่อได้รับคำ�แนะนำ�เรื่องนี้  ตัวผมเองแรกสุดเมื่อเจอครูอาจารย์  
ที่ท่านแนะ ผมยังหัวเราะเยาะอยู่ในใจว่า มานั่งยกมืออยู่จะได้อะไร 
เพราะอะไรถึงเป็นอย่างนี้ คือผมเป็นคนคิดมาก คิดเป็นบ้าเป็นหลัง 
ดังนั้นความคิดที่สลับซับซ้อนนั่นเอง รังเกียจที่จะทำ�ให้ตัวมันโง่ลง 
ดังนั้นมันป้องกันตัว มันไม่ยอมทำ�  เพราะขืนทำ�อย่างนี้มันจะโง่ มัน

เลยไม่เอา ไม่เห็นคุณความดีของการหันมาจับความรู้สึกตัวนี่โดยไม่
ต้องคิดอะไร แต่นานเข้ามันเริ่มจับได้เหมือนกับว่า ทำ�อย่างนี้ มัน
ฉลาดขึ้น แต่ไม่ได้ฉลาดแบบเดิม มันฉลาดในเรื่องของตัวเอง คนด่า
ฟังเฉยๆ ไปอย่างนั้น เอาละ เรียน อย่ากลัวโง่นะ เรากำ�ลังทดลอง
อะไรบางสิ่งซึ่งมันจะอยู่ในรูปที่เรากลัว เหมือนเรากลัวคนอื่นจะมา
ใช้นิ้วจี้ที่เราจั๊กจี้ เราไม่ชอบ   เราป้องกันตัว และจุดที่เราไม่อยากรู้
นี้เป็นจุดอ่อนในตัวมนุษย์เรา คือทุกคนอยากฉลาด อยากมีความสุข 
แต่ทุกคนไม่ค่อยจะรู้ว่าทำ�อย่างไรจึงจะพบความสุขและความฉลาด 

	 จำ�ไว้ว่า ความรู้สึกสดๆ เป็นตัวการสำ�คัญมากทีเดียว พอ
ไม่รู้สึกสดๆ มันจะเข้าไปในความคิดทันที พอนั่งเผลอๆ มันคิดเฉื่อย
เข้าไปแล้ว มือจะเคลื่อนมากเคลื่อนน้อยไม่สำ�คัญอะไร ด้วยวิธีทำ�
อย่างนี้ ในท่านั่งจะทำ�ให้ตื่นตัวอยู่ สติจะแนบเนื่องกับการเคลื่อนไหว 
ที่จริงนี่เป็นหลักที่พระพุทธเจ้าท่านสอนในเรื่องสติปัฏฐาน แต่ถูก
ประยุกต์ขึ้นจากครูบาอาจารย์  ผู้รู้ พระพุทธเจ้าตรัสว่า เมื่อภิกษุ
นั้นเหยียดแขนเธอก็รู้  คู้เข่าก็รู้  ก้าวไปข้างหน้าก็รู้  ถอยหลังก็
รู้  พูดก็รู้ เงียบก็รู้  ก้มก็รู้  เงยก็รู้  อันนี้เป็นฟอร์มที่ถูกประดิษฐ์
คิดค้นขึ้น เป็นอุบายที่จะช่วยค้ำ�จุนผู้ที่สติยังอ่อน ปฏิบัติจนมารู้สึกได้
ชัดเจน คำ�ว่าชัดเจนนี่ต้องรู้เอง คือความไม่รางเลือน ไม่เลอะเลือน
ไปจากตัวเอง ความสัมผัสตัวเองได้ตรงๆ เมื่อเข้าไปในความคิดจะ
เลอะเลือน ลอยๆ หรือพูดกับเพื่อน  พูดเรื่องนี้ดันไปออกเรื่องโน้น 
มันลอย เวลาพูดคนเดียว เพื่อนพูดไม่ฟังพูดไปเรื่อย เลอะเทอะไป
เรื่อย จะบรรยายเรื่องอะไร พูดไปไหนก็ไม่รู้ ออกทางไหนก็ไม่รู้

	 พอเรามาจับความรู้สึกนี้อยู่ เป็นการปกป้องตัวอย่างถึงที่ 
คุ้มครองป้องกันตัวเองจากอันตราย จากการขาดสติ นี่เป็นบทฐาน
เท่านั้น ให้ทำ�อยู่อย่างนี้ ส่วนอิริยาบถเดิม ให้เดินกอดอกหรือไขว้
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หลังแล้วเดินไป จำ�ไว้ว่าเมื่อเดินอย่าพยายามพูดว่า ๑ ก้าว ๑ ก้าว 
เดินแล้วเดินท่องว่ารู้สึกตัวๆ อย่างนี้ไม่รู้สึกตัวจริง ให้เอาความรู้
สึกสดๆ ที่ผ้าถูกับเนื้อ เดินไปไม่ต้องดูคนอื่น ไม่ต้องดูว่าคนอื่นเดิน
อย่างไร ไปเห็นว่าคนอื่นเดินอย่างไรนั่นคือความคิด ต้องรู้สึกที่ตัว
เอง ก่อนนอนพอเลิกจากฟังนี่แล้ว พอเริ่มจะเข้านอน อย่ามัวคุยกัน 
จุดอ่อนคนหนุ่มสาวคือเราติดคุย คล้ายๆ มันมันนะครับ คุยกันดึกๆ 
ดื่นๆ นักปฏิบัติเขาจะคุยน้อย พูดน้อย หรือไม่พูดเลยดีที่สุด แต่ที่
สำ�คัญต้องระวัง มันจะพูดข้างใน พูดคนเดียวอยู่ข้างใน

	 ดังนั้น พูดให้น้อยที่สุดเท่าที่จำ�เป็น ทั้งหมดนี้ไม่ใช่การทน
ทุกข์ทรมาน เป็นการกระทำ�ให้เกิดการโปร่งเบา เมื่อพูดน้อย อารมณ์
จะน้อยในจิตใจ ไม่ค้างคา อย่าพยายามอยู่ใกล้คนฟุ้งซ่าน เพราะจะ
พลอยฟุ้งไปด้วย กินพอดีนั้นร่างกายจะไม่หมักหมม กระเพาะไม่ต้อง
ทำ�งานมาก ดังนั้นกระฉับกระเฉงง่าย นอนน้อยไม่ใช่ทรมานตน มัน
จะค่อยๆ ปรับ แม้ว่าคืนนี้นอนน้อยแต่งัวเงีย ด้วยการนอนน้อย เมื่อ
เราต้องลุกในช่วงสั้น ดังนั้นมันจะหลับไวและหลับลึก ยิ่งนอนน้อย 
ตื่นเร็ว ฝันจะน้อยลง แล้วมันจะค่อยๆ ปรับตัว มันจะหลับเร็ว วูบ
ลงไปและหลับลึก ในที่สุดจะรู้สึกตัวว่าการนอนน้อยดี ดีกว่านอน
มากเกินไป กินน้อยไม่ใช่การทรมานตน กินพอให้มันรู้สึกพอดี กินให้
พอดิบพอดี ความพอดีใครบอกไม่ได้ บางคน ๒ ชามพอดี บางคน
ชามเดียวพอดี ดังนั้นตามเพื่อนไม่ได้ แล้วเมื่อเห็นเพื่อนกินมากอย่า
ไปว่าเขา บางที ๓ ชามสำ�หรับบางคนพอดี

	 ผมคิดว่าคืนนี้ ฝากไว้เท่านี้ ใครสงสัยมาคุยกันที่นี่ได้ สำ�หรับ
คนที่ยังไม่มีข้อสงสัยตามกำ�หนดเดิมของทุกปี เราจะนอนกัน ๔ ทุ่ม 
ดังนั้นช่วงที่เหลือนี่เองเป็นช่วงทำ�ความเพียร กลับไปหาที่ที่สว่างและ
ปลอดภยั ถา้เปน็ทีก่ฏุ ิผมวา่มนัเสีย่งอนัตราย คอืเกดิจากการมุง่ไปนอน  

ตราบใดที่อยู่ที่นี่หามุมที่สบายและปลอดภัยแล้วลองเดินดู เดินกลับ
ไปกลับมา แล้วลองทบทวนสิ่งที่แนะจนขึ้นใจ ทบทวนจนไม่มีความ
ลังเล เมื่อไม่มีความลังเล สมาธิก็มีเอง 	 	 	
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เข้าสนิทกับพื้นเพดั้งเดิมแห่งตนเอง
และรักความเป็นคนธรรมดาสามัญ

	 ศาสนานั้นมีมากมายในโลกนี้ บางศาสนาก็มีศาสนิกจำ�นวน
มาก บางศาสนาก็มีจำ�นวนน้อย ศาสนาที่ได้ตายไปจากโลกนี้แล้วก็มี  
คำ�สอนของศาสนาแทบทุกศาสนาถูกจัดตั้งเป็นรูปองค์การจาก
นักบวช และแทบจะทุกศาสนา มักจะตั้งบนรากฐานของความเชื่อ 
ศรัทธา เป็นหลักสำ�คัญพุทธศาสนาก็มีหลักศรัทธา แต่หลักของพุทธ
ศาสนานั้นเป็นหลักรู้มากกว่าหลักเชื่อ

	 เมื่อใครสักคนหนึ่งหันหน้าเข้าทางศาสนา เขาก็อาจจะเริ่ม
สำ�รวมกาย วาจา ใจ ให้สอดคล้องต้องกันกับหลักคำ�สอนลัทธินั้นๆ 
เป็นไปได้ทีเดียวที่คนเช่นนั้นได้ทำ�ลายความรู้สึกง่ายๆ ตามธรรมชาติ
ของตัวโดยรู้เท่าไม่ถึงการณ์ ถ้าคนติดยึดในความเชื่อ ในศาสนามาก
หรือถึงขนาดที่เรียกว่า คลั่งศาสนา เมาธรรมะ แทนที่เขาจะก้าวหน้า
ไปสู่ความลึกซึ้งของชีวิต ก็จะกลับกลายว่าเขามีชีวิตตกต่ำ�  หรือห่าง
เหินจากธรรมที่แท้ไปมากก็เป็นได้ เมื่อบุคคลหันมาทางธรรม ตาเขา
จะเริ่มเห็นช่องว่างที่ล้อมรอบตัวเขาอยู่  เห็นแสงสว่าง ความมืด หู
เริ่มได้ยินเสียงชัดเจน ไวต่อสัมผัสต่างๆ พวกเราได้ยินเสียงน้ำ�ค้าง

หยดหรือไม่ เป็นไปได้ทีเดียวที่เรามัวรักษาศีลจนลืมธรรมชาติเหล่า
นั้น หากพวกเราไม่เข้าใจสิ่งบริสุทธิ์เช่นนั้น ป่วยการที่จะปฏิบัติธรรม
ชั้นสูง

	 “ธรรมะ” นั้น ตามตัวหนังสือแปลว่า ธรรมดา เรื่องธรรมดา
สามัญ แต่ว่าคนธรรมดาสามัญส่วนใหญ่ โดยเฉพาะคนเมืองมักจะ
ทำ�ลายความธรรมดาของตัว ดังนั้น หู ตา จมูก จึงไม่สู้จะว่องไว
ต่อสัมผัสตามธรรมชาติ ตอนผมเดินทางจากกรุงเทพฯ มาที่นี่ ไม่ได้ 
มาเครื่องบินนะครับ แม้อาจารย์จะส่งปัจจัยไปให้ บังเอิญพรรคพวก
ติดตามมาด้วยก็เลยนั่งรถทัวร์มา สองข้างทางนั้นแม้จะเป็นตอน
กลางคืนแต่ก็น่าดูมาก ความมืดเป็นสิ่งที่แผ่คลุมอยู่ทุกแห่ง ถ้าเรา
ไม่มัวคิดอะไรมากมายนัก เราจะเห็นมัน ตลอดทางที่นั่งมาในรถทัวร์
ผมรู้สึกเพลิดเพลิน มีสิ่งน่าเกลียดสิ่งเดียว มันมีลักษณะเป็นสี่เหลี่ยม 
หน้าตาน่าชัง คอยสะกดอารมณ์ผมอยู่เรื่อย ทำ�ให้รสชาติของการ
มองความมืด แสงไฟไกลลิบๆ สองข้างทางไม่ต่อเนื่อง เพราะเจ้า
หมอนั่นพูดเสียงดัง หน้าตามันเป็นสี่เหลี่ยม แล้วเรื่องราวที่มันพูด
แพรวพราว สะกดคนทั้งคันให้ดูมัน...โทรทัศน์!

	 ที่จริงเครื่องมือเหล่านี้ ไม่ใช่เป็นสิ่งเลวร้ายในตัวมัน ขึ้นอยู่
กับว่ามนุษย์ใช้มันอย่างไร เจ้าของรถคงคิดจะบริการลูกค้าให้สนุก 
สนานเพลิดเพลิน แต่สำ�หรับผมแล้วเป็นสิ่งรบกวนพอสมควร ผม
ไม่อยากจะดูมัน คนเราทุกวันนี้ ติดในความสะดวกสบาย จนกระทั่ง
ไม่รู้ว่าถูกปล้นสะดมสติปัญญา และความบริสุทธิ์ไปเท่าใด เราดูทีวี
ปีเดียวจะโง่ลงแทนที่จะฉลาดขึ้น ถ้าดูไม่เป็น แบบแผนชีวิตของคน
ปัจจุบันนี้ค่อยๆ ห่างเหินจากความเป็นตัวของตัวเอง คิดดู สมมุติ
ว่าเราไม่มีเครื่องบำ�รุงบำ�เรอเหล่านี้ เราจะมีเวลาเหลือเฟือมากตอน
หัวค่ำ�  ไม่ต้องจ่อมจมอยู่หน้าจอทีวี แม้ว่าเราจะไม่รู้ข่าวสารความ
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เคลื่อนไหวเปลี่ยนแปลงของโลกไปบ้าง แต่เวลาสองสามชั่วโมงนั้น
แหละ เราสามารถปฏิบัติธรรมได้อย่างดีที่สุด

	 เทคโนโลยีทั้งหมดที่มนุษย์นำ�มาใช้ ส่วนใหญ่ก็นำ�มาสนอง
ตัณหา คำ�ว่า “เทคโนโลยี” ไม่ได้หมายถึงเครื่องยนต์ หรือไอพ่น หรือ
เครื่องบิน หรือโทรทัศน์ เทคโนโลยีนั้นควบคู่กับมนุษย์มาตั้งแต่อดีต 
นับตั้งแต่มนุษย์ได้นำ�เอาประสบการณ์ที่รู้ เห็น เข้าใจ มาปรับปรุง
ชีวิตประจำ�วันให้ดีขึ้น ขวานหินยุคโบราณคือ เทคโนโลยี ดังนั้นความ
เจริญเติบโตของเทคโนโลยีก็ควบคู่กับความเจริญของมนุษยชาติมา
ตลอด เราไม่อาจจะปฏิเสธเทคโนโลยีได้ สามารถเดินทางคืนเดียวมา
ที่วัดนี้ได้ก็เพราะเทคโนโลยี เราต้องเข้าใจสิ่งนี้ให้ดีว่า การตกเป็นทาส
ของเครื่องจักร เครื่องมือ เครื่องกล หรืออะไรที่มนุษย์ประดิษฐ์ขึ้น
นั้นไม่ใช่ความก้าวหน้าของมนุษย์ ตรงกันข้ามมันเป็นความตกต่ำ�ด้วย
ซ้ำ�ไป ๓-๔ หมื่นปีแล้ว ที่มนุษย์รู้จักพัฒนาแบบแผนชีวิต ยกระดับ  
ความเป็นอยู่ให้สูงพ้นจากสภาพดั้งเดิม

	 ทุกวันนี้เรามีชีวิตที่ผิดแบบกับบรรพชนครั้งกระโน้น...เราสวม
รองเท้า ใส่แว่นตา เราใช้แชมพูสระผม เราแปรงฟันด้วยยาสีฟันที่
ผลิตจากโรงงาน แต่ถ้าดูไปให้ลึกกว่านั้นแล้ว เราพบว่าสุขภาพโดย
ส่วนรวมของคนในปัจจุบันนี้เสื่อมทรามเสื่อมถอยกว่าคนครั้งโบราณ
แน่ ดังนั้นเราจึงต้องสำ�รวจว่าความเจริญเหล่านี้ มีความสอดคล้อง
สัมพันธ์กันกับตัวการดำ�รงชีวิตของมนุษย์จริงหรือเปล่า การมีทีวีเคร่ือง
หน่ึงเพ่ิมข้ึนในบ้านทำ�ให้เราเจริญข้ึน หรือว่าเส่ือมลง เช่น ๓–๔ ชั่วโมง
ที่โทรทัศน์เริ่มเปิด ๔ โมงเย็น เราหมกมุ่นอยู่กับอารมณ์ซึ่งซ้ำ�ซาก
เป็นปีๆ แล้วเราก็เกิดอาการเมาโทรทัศน์ ไม่ดูไม่ได้ ถึงเวลาต้องดู  
เปลอืงทัง้เงนิทัง้ทองทัง้เวลา แลว้ไมฉ่ลาดขึน้ ผมไมเ่คยเชือ่เลยวา่คนดู
โทรทัศน์ทุกคืนแล้วจะฉลาดขึ้น ถ้าฉลาดขึ้นก็ฉลาดในทางที่จะทำ�ลาย

ตัวเอง เช่น ดูโฆษณามากขึ้นก็ฉลาดที่จะซื้อของราคาแพงมากขึ้น  
มีน้อยคนนักที่ใช้สิ่งเหล่านี้อย่างมีประสิทธิภาพ เช่น ดูข่าว ดูสิ่งที่เป็น
สาระ ฉะนั้นเราไม่ควรที่จะประมาทคิดว่าเราเป็นคนแสวงหาสาระ  
เพราะในท่ามกลางสาระนั้นมีสิ่งไร้สาระปริมาณสูงมาก สิ่งนี้ไม่ได้
ทำ�ให้มนุษย์ฉลาดขึ้นเท่าไรนัก พระพุทธเจ้าของเราอ่านหนังสือไม่
ออก และไม่เคยดูโทรทัศน์ เพราะไม่มีให้อ่านและไม่มีให้ดู แต่ว่าโลก
ปฏิเสธบทบาทของพระองค์ท่านไม่ได้ ปัญญาของมนุษย์ไม่เกี่ยวข้อง
อะไรกับการอ่านหนังสือ หรือรู้หนังสือ

	 เมื่อเข้ามาปฏิบัติธรรมนั้นมีแต่กายอันเปล่าเปลือยกับเสื้อผ้า
อันน้อยนิด เพื่อปกปิดสิ่งที่น่าละอาย ไม่จำ�เป็นต้องมีเงินสักบาทเดียว 
ถ้าปฏิบัติธรรมชั้นสูง มนุษย์สามารถบรรลุถึงสติปัญญาชั้นสูงได้ในตัว
มนุษย์โดยไม่ต้องอิงอาศัยอะไรเลย แต่รูปแบบของความเจริญต่างๆ 
ล้วนเป็นภาพลวงตาหลอกหลอนให้เรารู้สึกไขว้เขวไป   เมื่อผมไปที่
บาหลี   ผมเห็นหญิงพื้นบ้านยืนแก้ผ้าอาบน้ำ�ข้างทาง เขาไม่รู้สึกต่อ
ความละอายในร่างกายที่มันเป็นแล้ว คือมันเป็นของเราแล้ว เมื่อผม
เล็กๆ เคยอาบน้ำ�กับเด็กรุ่นพี่สาว เขาอายุ ๑๔ – ๑๕ เขายังเปลือย
กายอาบน้ำ�โดยไม่รู้สึกอะไร ปัจจุบันเราถูกสอนให้เป็นหนุ่มเป็นสาว
เร็วผิดปรกติ ผู้สอนคือสื่อต่างๆ ผมไม่เชื่อว่าพ่อแม่จะสอนเช่นนั้น 
พอ่แม่ทุกคนมักจะมีสำ�นึกสูงในหน้าท่ีของความเป็นพ่อแม่ ส่ิงท่ีสอนอยู่
ในสังคมน้ัน ส่วนใหญ่จะออกมาจากสภาพไม่รับผิดชอบของผู้สร้าง	

	 ตลอดทางที่ผมนั่งรถทัวร์มา มีแต่เรื่องโง่ๆ ผ่านมาทางจอ
ส่ีเหล่ียม เจ้าหมอหน้าตาส่ีเหล่ียมน้ันเป็นส่ิงท่ีน่าเกลียดท่ีสุดในการเดิน
ทางร่วมมากับผม แต่ทุกคนสนุกมากเหมือนกัน เด็กๆ ทุกคนดูทีวีกันมาก 
และรายการการ์ตูนทางโทรทัศน์ก็ทำ�ลายพลังจินตนาการของเด็ก  
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ลงไป โดยที่นักการ์ตูนเหล่านั้นสร้างรูปสำ�เร็จให้คิด เด็กทั่วประเทศ
นี้ (รวมไปถึงเด็กญี่ปุ่นด้วย) มักจะวิ่งไล่กัน ตะโกนเสียงนินจาฮาโตริ
เหมือนกันหมด ทั้งๆ ที่คุณสมบัติในตัวแต่ละคนไม่เหมือนกัน ดังนั้น 
คุณสมบัติดั้งเดิมจึงค่อยๆ ถูกทิ้งแล้วถูกสวมทับด้วยหน้ากากอะไร
บางสิ่ง กระทั่งเติบโตเป็นผู้ใหญ่จนติดมายาสาไถย จนในที่สุดไม่
สามารถกลับเข้าสู่รากฐานของตัวเองที่ละทิ้งมาได้ เหมือนคนหลงป่า
กลับบ้านไม่ถูก

	 เคยสังเกตไหมเมื่อตอนเราเด็กๆ  หรือเรามีลูกหลานจะรู้ว่า 
ถ้าเด็กวิ่งชนตู้เลี้ยงหรือแม่ เขาจะร้องไห้เพื่อเรียกร้องความสนใจ 
หกล้ม ก้นกระแทก สิ่งแรกสุดที่เขาจะทำ�  คือเหลียวดูว่ามีใครดูอยู่
หรือเปล่า ถ้ามีพี่และการปลอบประโลมหรือพะนอเขา หากไม่มีใคร
เลยเขาอาจจะไม่ร้องก็ได้ หรืออาจร้องนิดเดียวถ้าเจ็บจริง จนกระทั่ง
เดี๋ยวนี้ผู้ใหญ่เราๆ ยังต้องการให้คนอื่นพะเน้าพะนออยู่ อาการที่ติด
อารมณ์ให้คนอื่นพะเน้าพะนอนี้ เป็นวิกฤตการณ์ถาวรของแต่ละคน

	 คนไม่ว่าจะยังเรียนหนังสือหรือจบแล้วก็ตาม อาจจะลืมไป
ก็ได้ว่า เป้าหมายของการศึกษาคืออะไร และมีเหตุผลสาสมหรือไม่
กับที่รัฐทุกรัฐในโลกนี้วางแผนการศึกษาเพื่อให้คนได้มีอาชีพ มีรายได้ 
เพื่อนำ�มาปรนเปรอพะเน้าพะนอครอบครัวตัวเอง และความสุขของ
ตัวเอง การศึกษาทุกวันนี้เป็นไปเพียงเพื่อการมีอาชีพซึ่งคิดไปแล้ว
ก็น่าใจหาย ที่จริงการศึกษาไม่น่าจะเกี่ยวข้องกับอาชีพ อาชีพควร
เป็นเพียงส่วนหนึ่งเท่านั้น การศึกษาไม่ได้ทำ�ให้มนุษย์ตระหนักถึง
ธรรมชาติของชีวิต ทุกวันนี้เรียนจบแล้วก็คิดว่าทำ�อย่างไร จะมีงาน
ทำ�  เรากลัวมากกับการตกงาน ผมตกงานมาหลายปีแล้ว จะว่าค้าง
ก็ไม่ใช่ จะว่าขี้เกียจทำ�งานก็ไม่ใช่ ไม่อยากทำ� ที่ต้องมานั่งพูดให้พวก
เราฟัง ก็เพราะไม่มีงานทำ�นี่แหละ อย่ากลัวต่อการไม่มีงานทำ�หรือ

ไม่มีรายได้ นกทุกตัวในป่าไม่เคยหวาดกลัวว่ามันจะตกงาน เราเป็น
มนุษย์น่าจะมีความตื่น หรือตระหนักรู้สูงที่จะไม่หวาดกลัวต่อการ
ดำ�รงชีวิต แต่ข้อเท็จจริงไม่เป็นอย่างนั้น พฤติกรรมของมนุษย์ล้วน  
แล้วแต่แสดงออกมาจากรากฐานของความกลัวเป็นส่วนใหญ่  
มาเรียนหนังสือทำ�ไมครับ มีประโยชน์อะไรครับ เพราะในที่สุดคุณก็
ตายจากโลกนี้ไป

	 มนุษย์แต่ละคนเหมือนกับมีบทสาปแช่งประจำ�ติดตัวมา ต้อง
ซมซานดิ้นรนทนทุกข์ เริ่มตั้งแต่เรื่องอาชีพต้องทำ�บาปกรรมทำ�ชั่ว 
เพราะการยังมีชีวิตนี้มาก เราอาจจะคิดว่าขโมยนี่เป็นผู้ที่เลวทราม 
หรือโสเภณีเป็นคนที่น่าขยะแขยง แต่ผมไม่คิดอย่างนั้น นั่นเป็นเพียง
ผลของการดิ้นรนเพื่อยังชีวิตให้รอด โชคชะตากับมนุษย์นี่ควบคู่กัน
มาตลอด   ผมไม่หมายว่ามีอำ�นาจบงการให้เราเป็นอย่างโน้นอย่างนี้ 
เขามีสิทธิเลือก มีทางของตัวเอง หรือสามารถตัดสินใจที่จะทำ�หรือ
ไม่กระทำ�  การไม่กระทำ�นั้นเกิดจากการตัดสินใจด้วย คือตัดสินใจที่
จะเลิกกระทำ� หรือตัดสินใจไม่กระทำ�อันหนึ่งอันใด มนุษย์มีสิทธิอันนี้
ในตัวเอง แต่เรามักจะไม่เข้าใจต่อสถานะของมนุษย์เอง การกระทำ�
ของเรามักจะมาจากสัญชาตญาณฝ่ายต่ำ�  เพราะมนุษย์ยังค้นไม่พบ
ดุลในตัวเอง และช่องทางที่จะพ้นจากการบังคับของสัญชาตญาณ 
สัญชาตญาณนั้น คือความกลัว กลัวตาย กลัวสูญ  ดังนั้นจึงดิ้นรน
เพื่อการอยู่รอดตลอดเวลา นับตั้งแต่ถูกด่า ถูกนินทาก็โกรธ มุ่งที่จะ
แก้ตัว แก้ความอะไรต่างๆ นานา

	 ความกลัวนี่กลับกลายมาเป็นอาณาจักร ครอบครองชีวิตของ
คนหนึ่งๆ ถ้าเรานั่งอยู่ในห้องพร้อมเพื่อนๆ เราอาจจะไม่กลัวผี แต่
ถ้านั่งคนเดียวหรือเปลี่ยนที่ไปก็อาจกลัว ทำ�ไมเราจึงกลัว บางทีเราก็
กลัวคน กลัวเขาจะรู้ความลับของเรา   กลัวเขาจะเปิดเผยความลับ  
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กลัวเขาจะมาจี้ถูกจุดของเราที่ไม่ต้องการให้จี้ ทำ�ไมเราต้องโต้เถียง
เพื่อน เพียงเพื่อจะยืนยันว่าความคิดของเรานั้นถูก โต้กันจนกระทั่ง
โกรธกันไปเลย ก็เพราะเรากลัวจะแพ้ ร้ายกาจที่สุดคือกลัวคนเขา
จะลืมเรา ฉะนั้นคนเรามักจะพูดย้ำ�ๆ ในเรื่องของตัวเอง ฉันอย่าง
นั้น ฉันอย่างนี้ กลัวเพื่อนจะลืม เราอยากให้ตัวเราอยู่ในความทรงจำ�
ของคนทั่วไปอย่างเหนียวแน่น ดังนั้นเราจึงมักจะถามคนรักหรือคู่รัก
ของเราว่า เธอรักฉันจริงๆ หรือเปล่า คล้ายเราไม่แน่ใจในสิ่งที่เขา
แสดงออกว่า เขาแกล้งทำ�หรือเปล่า เขาเสแสร้งหรือเปล่า

	 ความสัมพันธ์ระหว่างบุคคลเต็มไปด้วยความระแวงซึ่งกัน
และกัน ประเทศเล็กประเทศน้อยก็ระแวงต่อประเทศเพื่อนบ้าน 
ลักษณะการคลั่งชาติก็เกิดขึ้นเนื่องจากความกลัวจะสูญเสียอธิปไตย 
รัฐบาลก็ปลุกระดมให้ตระหนักในความสลักสำ�คัญของชาติของตัว 
ราวกับว่าชาติอื่นไม่สำ�คัญ ในที่สุดชีวิตทุกชีวิตของแต่ละคน ของ
แต่ละชาติ จะมีลักษณะของการป้องกันตัวตลอด ป้องกันตัว แก้ตัว 
กลบเกลื่อน สิ่งนี้เป็นตัวปกปิดทำ�ให้ไม่รู้จักอิสรภาพขั้นมูลฐาน ซึ่ง
ไม่มีความหวาดกลัวสิ่งใด ที่ผมบอกว่าไม่กลัวอย่านึกแล่นไปถึงความ
กล้าหาญ แค่ไม่กลัวเท่านั้น

	 สภาพจิตใจของทุกคนที่นั่งอยู่ตรงนี้ เฉยๆ อยู่ใช่ไหม ถ้าเรา
สามารถรักษาหรือคงสภาพจิตใจเช่นนี้อยู่ได้ในสภาวะที่ผันผวน สิ่งนี้ 
เราเรียกว่าความกล้าได้ แต่ส่วนใหญ่เราจะคุมไม่อยู่ พอเหตุการณ์
เปลี่ยนแปลงเราก็สับสน คนที่คิดว่าตัวเองจะสร้างความกล้าขึ้น นั่น
เป็นปฏิกิริยาของความกลัว ใครก็ตามที่คิด, เข้าใจผิดว่า ฉันจะต้อง
เป็นคนกล้าหาญ และก็สร้างความกล้าหาญขึ้น นั่นกำ�ลังเล่นกับสิ่ง
ชั่วคราว และเป็นปฏิกิริยาของความหวาดกลัว คุณธรรมที่สร้างขึ้น
เป็นของชั่วคราวทั้งนั้น รวมทั้งเมตตาด้วย เช่น เราเรียนเรื่องสิ่ง

ประเสริฐสุด ๔ สถาน  คือ  เมตตา กรุณา มุทิตา อุเบกขา เรียกว่า 
พรหมวิหาร ที่อยู่หรือขั้นอยู่อันวิเศษบริสุทธิ์ เราไม่ปฏิเสธว่า สิ่งนี้
เป็นสิ่งประเสริฐ แต่สิ่งที่เรามีเราเป็นนั้นเป็นเช่นไร 

	 คุณธรรมในพระพุทธศาสนานั้นมีสองส่วน โดยหลักก็คือ
ส่วนที่เป็นสังขาร คือปรุงแต่งขึ้น ซึ่งยังอยู่ภายใต้กฎไตรลักษณ์ คือ
เปลี่ยนแปลงได้อีก แต่คุณธรรมอีกด้านหนึ่งเป็นวิสังขาร ไม่ปรุงแต่ง
ขึ้นล้วนเป็นเอง หรือมีอยู่โดยไม่ต้องทำ�ความกล้าหาญที่ปรุงขึ้นนั้น
เป็นของชั่วคราว เป็นการเลือกที่จะทำ�ตัวอย่างนั้น ส่วนความเฉยๆ 
นี่ ถ้าเรามีสติตัวนี้ได้ในเหตุการณ์อื่น ในเหตุการณ์ที่สับสน คุณธรรม
อันนี้เราเรียกว่าเป็นอุเบกขาก็ได้ เป็นความกล้าหาญก็ได้

	 ศาสนาในโลกน้ีมีมาก แต่ส่วนใหญ่ศาสนาจะส่ังสอนให้ศาสนิก 
ควบคุมตนเอง ซึ่งผู้มีศรัทธาหรือศาสนิกประจำ�โบสถ์นั้นๆ ก็จะค้นพบ
ความขัดแย้งในตัวเองที่จะต้องเลือกสละ ระหว่างการทำ�ตามอารมณ์  
ตามอยากสนองตัณหา กับการต้องกดข่มไม่ให้ตัณหามันยื่นออกมา  
หรือเพิ่มพูนขึ้นระหว่างของสองสิ่งนี้คือทำ�ตามอยาก อยากกินอะไรก็
กินเข้าไป อยากทำ�อะไรก็ทำ� เรียกว่า สนองตัณหา และอีกประการ
หนึ่งกดทับอารมณ์ไว้ สะกดอดกลั้นไว้ ทั้งสองสิ่งนี้เป็นการกระทำ�
สุดขั้ว อย่าคิดว่าการสะกดกลั้นอารมณ์เป็นสิ่งถูกต้อง คนเราส่วน
ใหญ่จะรู้จักแต่การกระทำ�สวิงสุดขั้วสองสิ่งนี้   คือสนองตัณหามัน
ทุกอย่าง หรือก็ไม่กดหัวมันไว้ ซึ่งทั้งหมดเกิดจากความหวาดกลัวทั้ง
สิ้น คนมุ่งสนองตัณหามากๆ เพราะกลัวอด  กลัวอยาก  กลัวไม่ได้ 
อารมณ์ที่ต้องการ หรือคนที่มุ่งสะกดอารมณ์ก็กลัว   กลัวว่าตัวเอง
จะไม่บริสุทธิ์หลุดพ้น ดังนั้นรากฐานของการปฏิบัติเช่นนี้ นับว่า
ไม่มีอิสรภาพมาแต่ต้นมือ และการกระทำ�นั้นไม่ใช่ภาวะของการ
สร้างสรรค์ เป็นปฏิกิริยาทั้งสิ้น ภายใต้การกระทำ�ของปฏิกิริยานั้น 
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การสร้างสรรค์ที่แท้จริงเกิดขึ้นไม่ได้ แล้วจะทำ�อย่างไรดี ตอบสนอง
ตัณหาไปเรื่อยๆ จนตายหรือสะกดอดกลั้น

	 สำ�หรับศาสนาพุทธ ค่อนข้างพิเศษกว่าใครทั้งหมด เพราะ
ว่าไม่ใช่เป็นเรื่องของการสะกดกลั้น กดข่ม และก็ไม่ใช่เรื่องของการ
ทำ�ตามอยากด้วย จึงเรียกว่า “ทางสายกลาง” นั่นคือเลิกคิดเรื่องนี้
เสีย ถ้าเราจับประเด็นนี้ได้ คุณจะพบว่ามีช่องทางหนึ่งซึ่งพอดิบพอดี 
และไร้ปฏิกิริยาเป็นทางออกที่แท้จริงของมนุษยชาติทั้งหมด 

	 แท้ที่จริงคำ�ว่า “พระพุทธศาสนา” เป็นถ้อยคำ�ที่เรียกกันช่วง
หลังพระพุทธเจ้าไม่ได้สอนพระพุทธศาสนา พระพุทธเจ้าเป็นคน
เห็นความจริงของชีวิตและทางรอด และดังนั้นจะเรียกมันว่าศาสนา
ก็ได้ แต่สมัยพุทธกาลเขาไม่เรียกกัน พระพุทธเจ้าเป็นคนจริงใน
ประวัติศาสตร์ และเป็นคนแรกที่ค้นพบทางออกแล้วเปิดเผยโดยการ
สอน และความจริงนี้ก็จะอยู่ตราบเท่าที่มนุษย์ยังอยู่ ดังนั้นท่านจึง
ว่า ธรรมของพระพุทธเจ้าเป็นสิ่งที่ไม่เกี่ยวกับกาลเวลา คือมันเป็น
ความจริงอยู่ในตัวของมันเอง พระพุทธเจ้าจะเกิดหรือไม่เกิดก็ตาม 
ความจริงก็เป็นอยู่อย่างนี้ ทางออกนั้นคืออย่างไร ตอบสนองตัณหา? 
การกระทำ�ทุกอย่างเพื่อสนองความอยาก จะนำ�ไปสู่การเบียดเบียน
แน่นอน ประเทศไหนสนองตัณหาของประชาชนก็จะนำ�ไปสู่การทำ�
สงครามกับเพื่อนบ้าน ทำ�ตามใจมันทุกอย่างเดี๋ยวก็จะพบว่ามีแรง
ตอบโต้มารอบทิศ เพื่อนบ้านก็ไม่ชอบ แม้แต่พ่อแม่ก็เริ่มเกลียดชัง 
เราทำ�ตามอยากไปทุกกรณีทุกอย่างตามอำ�เภอน้ำ�ใจของฉัน ในที่สุด
ตัวเองก็จะเบื่อตัวเอง ส่วนการสะกดอดกลั้นก็คือเบียดเบียนตัวเอง 
ไม่มีช่องทางอื่น หรือนอกจากการสวิงไปสุดขั้ว และเราเห็นศาสนิก 
นักปฏิบัติทั่วไปมักจะเสี่ยงตัวเองไปอย่างนี้ บางทีก็สงบเสงี่ยมคุมตัว
เองไว้อย่างเรียบร้อย พออีกโอกาสก็บ้าขึ้นมาเลย ผมเคยเห็นเยอะ 

บุคคลที่เรียกว่า ชาววัดนั้นแหละตัวดีล่ะ พอเข้าวัดแล้วดูเรียบร้อย 
พอกลับบ้านเท่านั้นผิดมนุษย์มนาธรรมดา คือ โมโหร้ายเสียยิ่งกว่า
ชาวบ้าน ข้อเท็จจริงมีอยู่เช่นนั้น เพราะการกระทำ�ของบุคคลเหล่า
นั้น ยังยึดติดข้างสุดโต่งข้างใดข้างหนึ่ง ก็เลยเหวี่ยงไปเหวี่ยงมาอยู่
อย่างนี้

	 การที่ผมอยากไปเต้นระบำ�  เพราะนึกขึ้นมา โดยมีเหตุให้นึก
ด้วย เช่นเพื่อนมาชวนแล้วตัวเองก็มีเงินหนาๆ ในกระเป๋า ในที่สุด
เลยสนุกใหญ่ ถ้าผมอยากไปเต้นระบำ�ขึ้นมาแล้วได้โอกาส คือมีเพื่อน 
มีเงิน มีบาร์ มีคลับให้เต้น จะไปทันที สิ่งนี้เพื่อสนองความอยาก   
ล้างผลาญทั้งเงินทั้งเวลา ง่ายที่จะเข้าใจในเรื่องเช่นนี้  ทีนี้สมมุติ
ผมเกิดความรู้สึกแบบนักศาสนาขึ้น ผมรู้ว่ามันผิดศีล แต่ผมก็อยาก
ไปเพราะมีความอยากอยู่ แต่บัดนี้ผมข่มมันไว้ สะกดอดกลั้นอารมณ์ 
กดทับอารมณ์ไว้ ผมก็เบียดเบียนตัวเอง ทรมานตัวเอง บอกเพื่อนว่า
แกไปเถอะ แกไปคนเดียวก็แล้วกัน, บัดนี้ฉันรักษาศีล แต่เพื่อนไป
แล้วก็กลุ้ม เพราะความอยากไป จนกว่านิมิตที่ติดตาติดใจอยู่ต่อเรื่อง
การไปนั้นไม่มี เมื่อเราทิ้งอันนั้นแรงกดทับจะไม่มี เราจะเริ่มเป็นตัว
ของตัวเองใหม่ คือเราไม่ต้องทำ�ตามอยากและไม่ต้องสะกดอดกลั้น 
เพียงสละความคิดอันนั้นเท่านั้นเอง ในที่สุดเราจะลุกขึ้นอย่างอิสระ 
เราไม่ต้องกดทับตัวเองด้วย

	 เมื่อใดก็ตามที่เรารู้จักการสละอารมณ์ที่เข้ามาครอบงำ�ได้
เพราะหมดความจำ�เป็นที่ต้องคุมสถานการณ์ การคุมสถานการณ์ไว้
นี่เป็นความทุกข์เสียเอง ถ้าคุณมีลูกสักคน แล้วคุณต้องดุทุกวัน หรือ
ต้องคุมแจทั้งวัน มันเป็นทุกข์ หรือเมียที่รักกันมากจนกระทั่งกลาย
เป็นหึงหวง กลายเป็นความทุกข์ไปเลยในความรักอันนั้น  กระดิกตัว  
ไปไหนไม่ได้ อีกฝ่ายต้องตามคุมอยู่ตลอด ในที่สุดผู้คุมและผู้ถูกคุม
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ทรมานกันทั้งคู่ เมื่อเรามุ่งที่จะควบคุมตนเองมาก ชีวิตมันจะไม่ค้น
พบอิสรภาพในตัวมัน ฉะน้ันการมุ่งเป็นศาสนิกระดับคล่ังศีลคล่ังสมาธิ 
นี่เป็นทางตรงข้ามกับอิสรภาพ

	 คุณเคยสังเกตนักศาสนาท่ีคล่ังไคล้ศาสนาบ้างไหม        ทุกข์ทรมาน 
ย่ิงกว่าชาวบ้านเสียอีก สมัยก่อนหน้าท่ีจะหันมาสนใจธรรมะน้ันสบายดี  
อาจจะนั่งกินเหล้ากับเพื่อน หรือเห็นเพื่อนกินก็ไม่ว่าอะไร  เพื่อน
สูบบุหรี่ก็เฉยๆ พอหันมาคลั่งศาสนาเข้าเท่านั้นแหละ ทะเลาะกัน
บ้านแตก เห็นคนอื่นเลวทรามหมด และในที่สุดก็ค้นพบว่าตัวเองไม่
ฉลาดขึ้นเลย แต่เป็นอาการคลั่งไคล้ยึดติดอะไรบางสิ่ง แล้วหลงคิด
ว่านี่คือศาสนา เข้าใจสิ่งที่ผมพูดให้ดีนะครับว่า ศาสนิกส่วนใหญ่ก็
คือผู้คลั่งศาสนา เหมือนศิลปินก็คือผู้ที่คลั่งศิลปะ นักกฎหมาย ก็คือ 
ผู้ที่ยึดถือในเรื่องกฎหมาย ในที่สุดศาสนิกก็จะแคบลง กลายเป็นคน
ที่อยู่ลำ�บากขึ้นในสังคมที่เป็นจริง คนบางพวกนั้นหันมาทางธรรม
ก็เลยออกจากงาน คล้ายๆ ขืนอยู่อย่างนี้เราอยู่ไม่ได้ เราเป็นนัก
ศาสนา เราต้องการความบริสุทธิ์อยู่ปนกับพวกมนุษย์ที่เต็มไปด้วย
กิเลสตัณหาไม่ได้ บางคู่หย่ากันเลย การกระทำ�เช่นนี้ ผมคิดว่าเป็น
สิ่งตรงกันข้ามกับภาวะสร้างสรรค์ ถ้าคุณหันมาเป็นนักบุญ หรือนัก
ธรรมแล้วเป็นเหตุให้โกรธกับเพื่อนทั้งหมด นั่นแสดงว่าผิดปรกติแล้ว 
อย่างน้อยที่สุดแสดงว่าความเข้าใจต่อศาสนายังไม่ลึกซึ้งพอและยัง
ไม่อิสระ ศาสนาที่แท้จริงต้องเป็นสิ่งเสริมสร้างความสัมพันธ์ที่ดีของ
มนุษย์ พระศาสดาทุกองค์จะสอนธรรมอย่างง่ายๆ เช่น ท่านสอน 
ให้เป็นคนกรุณาต่อคนทุกชาติทุกศาสนา ไม่ว่าพระนบีมูฮัมหมัด  
พระเยซูคริสต์ พระพุทธเจ้า หรือนานักคุรุเทพ ท่านจะสอนว่า
มนุษยชาติทั้งหลายเป็นพี่น้องกัน นี่คือคำ�สอนหลักของพระศาสดา 
ดูให้ดีนะว่าศาสนิกแต่ละกลุ่มนี้เหมือนจะเข่นฆ่าศาสนิกศาสนาอื่น
อยู่เรื่อยๆ 

	 ในหมู่ชาวพุทธก็เหมือนกัน สำ�นักนั้นสำ�นักนี้กำ�ลังจะเข่นฆ่า
กันอยู่เรื่อยๆ บางแห่งอาจารย์บางรูปบางท่านหากใครไปเรียนสำ�นัก
โน้นแล้ว มาสำ�นักท่านไม่ได้  ดังนั้นในแวดวงของศาสนธรรม บางที
ก็เหมือนตลาดนัดถกเถียงแย่งลูกค้ากัน จนกระทั่งดูแล้วชวนเวียนหัว 
ในที่สุดศาสนาก็ได้มีส่วนเข้าไปทำ�ลายสามัญสำ�นึกของมนุษย์โดยไม่รู้
เท่าไม่ถึงการณ์ หรือพูดโดยนัยยะตรงกันข้าม มนุษย์นี้เองที่เข้าไป
ยุ่งกับศาสนาจนสูญเสียความเป็นคนไปเลยก็มี สงครามโลกทุกครั้ง
ที่แล้วมาเป็นเรื่องศาสนาทั้งสิ้น มานึกย้อนไปในอดีตตั้งแต่สงคราม  
ครูเสด สงคราม ๑๕๐ ปี สงครามโลกครั้งที่ ๑ ครั้งที่ ๒ ล้วน
เป็นเรื่องราวของความเชื่อ พรรคนาซีก็มีความเชื่อว่า ชาวเยอรมัน
เป็นชาติที่เจริญ เป็นอารยัน ความเชื่อทางศาสนานี้อันตราย ความ
พยายามที่จะเชื่อว่าพรรคพวกของเราเท่านั้น โบสถ์ของเราเท่านั้น 
กลุ่มของเราเท่านั้นวิเศษถูกต้อง นอกนั้นโกหกทั้งสิ้นนับว่าอันตราย
มาก ชาวพุทธมักจะมีคำ�พูดที่ยึดถือกันว่า พวกเราเป็นสัมมาทิฏฐิ 
พวกศาสนาอื่นเป็นมิจฉาทิฏฐิ แต่เราควรจะรู้ด้วยว่าพวกอื่นเขาคิด
ว่า เขาเป็นสัมมาทิฏฐิ และเขาก็ด่าพวกนี้ว่า เป็นพวกมิจฉาทิฏฐิของ
พวกเขาเหมือนกัน

	 ในท่ามกลางความสับสนทางด้านทัศนะนั่นเอง ที่มนุษย์ได้
ตอบสนองตัณหามานะ โลกก็ตึงเครียด ในแวดวงชาวพุทธนั่นก็
ตึงเครียด ทุกวันนี้ถ้าเราสังเกตให้ดีเพียงแต่นั่งคุยกันแล้วถามว่า คุณ
มาจากสำ�นักไหน พอเริ่มบอกว่าผมมาจากสำ�นักนั้น ก็เริ่มมีอะไรกัน
บางอย่างแล้ว พูดกันไม่รู้เรื่องแล้ว เริ่มตึงๆ ความเป็นคน ความ
สัมพันธ์ที่ดีเริ่มจางคลาย ยิ่งเป็นสำ�นักซึ่งเจ้าสำ�นักขัดๆ กันอยู่ เรา
เลยกลายเป็นลูกสมุน เป็นพลพรรคโดยที่ไม่ทันรู้ตัว เข้าใจสิ่งที่ผมพูด
ไหม ทีนี้เราจะทำ�อย่างไรกับสถานการณ์ของความแตกแยกกัน ไม่ว่า
ในระดับประเทศ ระดับชาติ หรือระดับครอบครัว ยุคสมัยที่เราเป็น
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อยู่นี้เป็นช่วงขณะของการแตกสลาย เราไม่สู้จะวางใจผู้อื่นนักและมี
เหตุที่ทำ�ให้เราไม่สู้จะวางใจลง เพราะว่าขืนวางใจก็ถูกตุ๋นทันที ถูก
หลอกใช้ทันที ดังนั้น สติสมประดีของเรามักจะตื่นขึ้นในลักษณะที่
กลัว กลัวคนอื่นจะหลอกเรา เมื่อความกลัวเป็นเจ้าของเรือนใจอยู่ 
มิตรภาพความรักก็เกิดขึ้นไม่ได้

	 ทั้งความรัก มิตรภาพ และสันติสุขเกิดขึ้นไม่ได้ในบรรยากาศ
ของความกลัว สมมุติว่าผมบอกภรรยาของผมว่า ผมรักเธอมาก แต่
ในส่วนลึกนั้นผมกลัวเธอจะทิ้งผมมากเลย ดังนั้นสิ่งที่ผมแสดงออก
เป็นความรักต่อเธอทุกเวลา ก็เป็นปฏิกิริยาของความกลัวว่าเธอจะทิ้ง
ผม จริงๆ แล้วผมไม่ได้รักเธอ ความรักกับความกลัวนั้นร่วมห้องกัน
ไม่ได้เลย ถ้ายังกลัวอยู่นั่นแสดงถึงยังรักไม่ได้ มนุษย์เรานั้นเลือกที่จะ
แสดงออกต่างๆ นานา เพื่อกลบเกลื่อนความจริงที่ตัวเองรู้สึก เช่น
โดยเหตุที่ผมคิดว่า ผมเป็นนักศาสนา ถ้าผมเกลียดคนก็จะพยายาม
แสดงออกซึ่งความเมตตา ดังนั้นความพยายามที่จะพูดดี หน้าตายิ้ม
แย้มนั้นเป็นส่วนหนึ่งของความเกลียดชัง   ผมกลัวคนจะประณาม
ว่าผมไม่สุภาพ ดังนั้นผมเลยมีบทบาทที่สุภาพมาก พูดจานอบน้อม 
ความนอบน้อมสุภาพของผมที่จริงเป็นสิ่งที่หยาบมาก เพราะผมสร้าง
มันขึ้นมา ดังนั้นคนที่มีความสุภาพนอบน้อมมากๆ อีกโอกาสหนึ่ง 
เมื่อมันไม่ได้ถูกคุมไว้ มันก็แสดงออกในรูปของความหยาบ เข้าใจสิ่ง
ที่ผมกำ�ลังพูดไหม เมื่อมันพยายามจะสร้างความสงบขึ้นนั่นเป็นสิ่งที่
น่าชัง เราสร้างความสงบขึ้นไม่ได้ เหมือนความเงียบนี่เราก็สร้างขึ้น
ไม่ได้ แต่โดยวิธีลดเสียงลงความเงียบจะปรากฏเด่นชัด รู้สึกตัวมากๆ 
แล้วอย่าเข้าไปในความคิดปรุงแต่งต่างๆ นานาอยู่นี้   คุณจะค่อยๆ 
กลายเป็นคนสุภาพโดยที่คุณไม่รู้ตัวว่าสุภาพ

	 เคยไปเที่ยวบ้านนอกไหมครับ จะเห็นว่าชาวบ้านเป็นคนซื่อๆ 

ไม่ว่าจะทางภาคอีสาน ทางเหนือ หรือทางใต้  คนบ้านนอกส่วน
ใหญ่จะซื่อแต่เขาไม่รู้ว่านั่นคือความซื่อ เมื่อใดเขารู้ตัวว่าเป็นความ
ซื่อ, เป็นความดีเมื่อนั้นเขาจะสูญเสียมัน พอคุณรู้ตัวว่าคุณเป็นคน
ดีเท่านั้นคุณจะเริ่มเลวขึ้นทีละน้อยๆ ดีมากเขาว่ามักจะดีแตกเพราะ
เหตุนี้ คือพอไปรู้ว่าตัวเองกำ�ลังเป็นคนดี ในที่สุดมันแยกตัวเองออก
จากคนอื่นเพราะนั่นคือการยึดถือความดี ในการยึดถือแม้จะมีผลดี
อยู่บ้าง แต่ถ้ากินช่วงยาวนานแล้วจะค่อยๆ แปรสภาพเป็นความ
รุนแรงขึ้น ดังนั้นพวกนักศาสนามักก่อเหตุรุนแรงขึ้นแทบทุกแห่งใน
โลก สำ�หรับผมเห็นสิ่งนี้เป็นสิ่งน่าชัง

	 น่าสังเกตมากว่า การมุ่งที่จะสร้างความดีขึ้นนี้เป็นอันตราย 
ที่พระพุทธเจ้าตรัสว่า “อย่าทำ�ชั่ว ทำ�ความดี” ท่านไม่ได้หมายถึง 
อาการที่ยึดถือความดี คือคนทำ�ดีกับคนดีนั้นต่างกัน  คนมุ่งทำ�ความ
ดีบางทีมุ่งที่จะอวดตัวก็มี มุ่งที่จะให้คนอื่นรู้ว่าเขาเป็นคนดี แต่คนดี
ไม่ใช่อย่างนั้น คนดี คือมันดีเท่านั้นเอง แต่คนทำ�ดีเพราะมันอยากดี  
ความอยากดีกับความดี มันคนละอันกัน คือความอยากจะดีมันยังไม่
ดีมันเลยอยาก แต่คนดีมันเฉยๆ

	 คุณธรรมในพุทธศาสนาที่เด่นคือ “อุเบกขา” ส่วนใหญ่เรามัก
จะไม่เข้าใจ “เฉยๆ” มันจะดีอย่างไร สู้เมตตาไม่ได้ ในสิ่งประเสริฐ ๔ 
สถานนั้น เมตตา กรุณา มุทิตา คุณธรรมที่สูงสุดคืออุเบกขา ทำ�ไม โดย
สามัญเรามักจะเข้าใจว่าเมตตานั้นน่าจะดีกว่า มันเป็นเรื่องเมตตา 
เป็นเรื่องเกี่ยวกับผู้อื่น แล้วกรุณาก็เป็นตัวการกระทำ�ช่วยให้คนอื่น
พ้นทุกข์พ้นปัญหา น่าจะประเสริฐขึ้นมาอีก มุทิตาเป็นการพลอย
เป็นสุขเมื่อเห็นคนอื่นพ้นทุกข์ แต่อุเบกขานี้น่าจะเป็นคุณธรรมที่มา
โหล่สุดเพราะเฉยๆ แต่โดยข้อเท็จจริงแล้ว “อุเบกขา” ใกล้เคียงไป
ในทางสติปัญญาชั้นสูงเป็นอาการสมดุลในชีวิต ดังนั้น มันจึงใกล้
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ความหลุดพ้นกว่าคุณธรรมทั้งหมด หรือความดีอะไรนี่ มันก็ดีทั้งนั้น
ลงชื่อว่าความดีละก็ แต่ว่ามันยังมีคุณธรรมหรือความดีซึ่งดี ใกล้ไป
ในทางความจริงมากกว่า

	 ความดีบางอย่างอาจจะไม่จริงก็ได้ เช่น การที่เราสังหาร
หรือฆ่าศัตรูของประเทศชาติก็ยึดถือว่าเป็นความดีได้ แต่ความดีเช่น
นี้เกิดเพราะเรายึดติดในประเทศชาติหนึ่ง ส่วนประเทศชาติอื่นเขา
คิดว่าถ้าฆ่าศัตรูของชาติเขาได้ก็เป็นความดี ความดีเช่นนี้นับว่าแคบ 
ไม่เป็นสากล เมื่อเอาหลักสากลเข้าจับมันกลายเป็นความเลวไปก็ได้ 
ความดี ที่ดีนั้นจะต้องเป็นความดีที่จริง เราเลยเรียกว่า “ดีจริง” คือ
มันจะใกล้ไปในทางความจริงเป็นสากล โดยสัญชาตญาณแล้วเราจะ
รู้สึกถึงความดีที่ใกล้ไปในทางที่เรารู้สึกได้ เช่น เรารู้สึกว่าญาติพี่น้อง
ของเราดี ดีกว่าคนอื่น ดังนั้นเมื่อญาติพี่น้องเราทะเลาะกับครอบครัว
อื่น เราจะเลือกเข้าข้างญาติพี่น้อง เพราะเรารู้สึกว่า การที่เราไม่เข้า
ข้างญาติพี่น้องเป็นความเลว พี่น้อง พี่ป้าน้าอาก็ด่าเราว่า ฝักใฝ่ใน
ตระกูลอื่นไม่เข้าข้างพรรคพวก เราก็รู้สึกเอาเองว่าต้องเข้าข้างจึงจะ
ดี เมื่อยี่สิบปีที่แล้วผมได้ยินคนหนึ่งเขาพูด เขาเป็นนักเลงใหญ่ของ
จังหวัดสงขลา เขาบอกว่า “ไม่รู้ละ เห็นคนชกต่อยกัน กูต้องลงไป
ดูก่อน ถ้าพี่น้องของกูละก็ต้องซัดกันหน่อย” ญาติพี่น้องฟังแล้วรู้สึก
ชื่นใจที่คนคนนั้นรักพี่น้อง แต่นี่ไม่ใช่ความดีเลย ทีนี้สมมุติว่าพ่อแม่
ของเราเป็นคนทำ�อะไรผิด สมมุติว่าพ่อแม่เป็นโจรแล้วลูกเป็นตำ�รวจ 
จะทำ�อย่างไร จะเลือกทางไหน เพราะมันเป็นความดีทั้งสองทาง 
ทางหนึ่งอยู่ข้างพ่อแม่ก็เป็นลูกกตัญญู อีกทางหนึ่ง คือจับพ่อแม่อยู่
ข้างฝ่ายยุติธรรมที่พ่อแม่ไปปล้นเขา 

	 ปัญหาเรื่องคุณธรรมนี้มีมาก จนกว่าเราจะเอาสติปัญญา
เข้าไปเกี่ยวข้องกับคุณธรรมเหล่านั้น บางทีเมตตาเป็นเรื่องโง่ๆ ก็มี 

อย่างเสือจะกินกวาง หากเราเมตตากวางว่าเสือจะฆ่ากวาง เราก็โหด
ร้ายกับเสือ ในเรื่องคุณธรรมเหล่านี้เป็นสิ่งที่ขึ้นอยู่กับเหตุการณ์ ขึ้น
กับสถานการณ์ แต่ถ้าเป็นคุณธรรมหลักในพุทธศาสนา จะมีเกณฑ์
ตัดสินคุณธรรมเหล่านี้ได้โดยง่าย คือ ความดีใดที่ห่างไกลจากปัญญา 
หรือวิมุตติความหลุดพ้นนั้น อาจจะดีแต่ไม่จริง ดีชั่วคราว ดีเฉพาะ
ถิ่น เฉพาะแห่ง เฉพาะโอกาส ถ้าความดีที่ดีจริงมันต้องใกล้ไปในทาง
วิมุตติ ความหลุดพ้น

	 ดังนั้น “อุเบกขา” จึงเป็นคุณธรรมที่สูงกว่าเมตตา กรุณา และ
มุทิตา อุเบกขานั้นเป็นความหมายหนึ่ง ในความหมายที่เกี่ยวข้องกับ
อารมณ์ แปลว่า “เฉยๆ” เฉยๆ ต่ออารมณ์ที่เข้ามา เรียกว่า ไม่
ยินดียินร้ายนั้นก็ถูก แต่หมายถึงว่ามีอาการที่ไม่หวั่นไหวไปตาม ไม่
ว่ามีความลำ�เอียงเพราะชอบ มีความลำ�เอียงเพราะเกลียด มีความ
ลำ�เอียงเพราะกลัว มีความลำ�เอียงเพราะโกรธ คนเรานั้นมักจะมี
ความลำ�เอียงอยู่ไม่มากก็น้อยในทุกๆ คน ผู้สิ้นอคติ สิ้นความลำ�เอียง
จริงๆ นั้น มีประเภทเดียวเท่านั้น โดยหลักแล้ว คือ พระอรหันต์  
ผู้หลุดพ้นแล้วก็สิ้นลำ�เอียงโดยประการทั้งปวง เพราะไม่รักไม่เกลียด 
ไม่กลัวไม่โกรธอีกแล้ว 

	 แต่คนท่ัวไปน้ีจะมีความลำ�เอียง พูดภาษาชาวบ้านก็คือ เข้าข้าง 
จะเข้าข้างสิ่งใดสิ่งหนึ่งอยู่ตลอดเวลา ดังนั้นคนธรรมดาทั่วไปจึงต้อง
เจริญสติภาวนาเพื่อเข้าถึงอารมณ์อุเบกขา เพื่อขจัดความลำ�เอียง 
เมื่อเราขจัดความลำ�เอียงออกไปได้มากเท่าไร รากฐานความสัมพันธ์
กับผู้อื่นจะดีมากขึ้นเท่านั้น เพราะอคตินั่นเองทำ�ให้เราขาดสติปัญญา 
ข่าวในหน้าหนังสือพิมพ์เราเห็นบ่อย บางทีเรื่องของคนที่เรียนมาสูงๆ 
กลายเป็นเรื่องกระทำ�อะไรที่น่าหัวเราะไปเลยก็มี เพราะว่าขาดสติ 
ขาดอุเบกขา
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อุเบกขาในอีกความหมายหนึ่ง แปลว่า “ปัญญา” นี่เอง แปลว่า 
เข้าไปดูอยู่อย่างใกล้ชิด อุเบกขา นี่แหละแปลว่า เข้าไปดูอยู่อย่าง
สนิทแนบกับมัน ต่อธรรมชาติของชีวิต อันนี้เรียกว่า อุเบกขา มัน
ไม่ใช่เฉยเมย เฉยเมยนั่นมันเป็นโมหะ ไม่ใช่อุเบกขา อุเบกขาที่เป็น
โมหะนั่นก็มี เขาเรียกว่า อุเบกขาที่เป็นอกุศล เฉย คือ เฉยไม่รับ 
ไม่รู้ไม่ชี้อะไรกับใครทั้งสิ้น อย่างนี้เป็นโมหะเป็นอวิชชา ความมืด

	 อุเบกขา พัฒนาขึ้นมาจากการเจริญสติ รู้ตัว จับความรู้สึก
ตัวบนฐานของความเคลื่อนไหวจนเข้าถึงอุเบกขา สติก็เป็นธรรมชาติ
บริสุทธิ์ เพราะอุเบกขาสติจึงบริสุทธิ์ ปราศจากความลำ�เอียง หรือ
ไหวหวั่นไปตามอำ�นาจของสุขและทุกข์ เพิกถอนการติดยึดในสุข
และทุกข์เสียได้ ดังนั้นเองจึงเป็นบาทฐานของปัญญา บรรลุถึงภาวะ
ซึ่งมั่นคงไม่หวั่นไหวไปตามอำ�นาจของสุขและทุกข์ สตินั้นบริสุทธิ์
ตามธรรมชาติเพราะอุเบกขา ตรงนี้เองที่จะเห็นการเกิดของนามรูป 
ความคิดนึก คือจะได้ต้นตอหรือต้นทางของการรู้แจ้งเห็นจริง และ
จะเข้าถึงอิทธิวิธี คือ วิถีทางของความสำ�เร็จ ไม่ว่าในศิลปะศาสตร์ 
หรือในการเจริญภาวนาก็เข้าถึงรากฐานของความสำ�เร็จ 

	 การเจริญสติในชีวิตประจำ�วันนี้ เหมือนกับการสั่งสมน้ำ� 
ทีละหยดๆ เมื่อปริมาณมากขึ้น ในที่สุดมันจะแสดงพลังอำ�นาจของ
น้ำ�ให้ดู สามารถที่จะท่วมหรือเติมลงในแอ่งใหญ่ๆ  เช่น เขื่อน ก่อเกิด
พลังงานไฟฟ้า หรืออะไรได้อย่างไม่รู้จักจบสิ้น โดยคำ�พูดนั้นเราพูด
กันได้ว่าเจริญสติๆ แต่โดยการปฏิบัติแล้วเราจะพบพลังซ่อนเร้นใน
ตัวเรา ทุกคนมีสิ่งนี้อยู่แล้ว แต่เมื่อเราไม่รู้จักใช้มัน เราก็ไม่ตระหนัก
ว่า ในตัวเราทุกคนนั้นมีพลังซึ่งแฝงเร้นอยู่อย่างลึกซึ้ง และพลังนั้น
เองสามารถขจัดความหวาดกลัว ซึ่งเป็นอาณาจักรครอบงำ�ใจเราอยู่ 
ด้วยอำ�นาจของการเจริญสติความกลัวจะสิ้นซากไป นับตั้งแต่กลัวผี 

กลัวความว้าเหว่ทั้งหมดทั้งสิ้น คนที่กลัวผีคือคนที่ขาดสตินั่นเอง  
คนที่มีความว้าเหว่ที่จริงคือขาดสมาธิ

	 โรคร้ายที่รุมรุกรานมนุษย์อยู่ทุกวันนี้มีมาก โรคภัยไข้เจ็บทาง
กายที่วงการแพทย์ยังไม่สามารถพิชิตลงได้ก็มี ที่พิชิตลงได้แล้วก็มี ที่
พิชิตได้ชั่วคราวก็มี เช่น หวัดเป็นโรคที่แพทย์รักษาให้หายขาดไม่ได้ 
ดูแล้วเป็นโรคที่เล็กน้อย แต่จริงๆ แล้วคนในโลกนี้เป็นหวัดกันมาก
ทุกชาติทุกภาษา แต่โรคที่ร้ายกาจที่สุดโดยเฉพาะอย่างยิ่งในสังคม
ปัจจุบันนี้  พวกเราคุ้นเคยกันดี คือ “ความเหงา” ถ้าเราพิจารณา
ใคร่ครวญถึงความเหงาก็จะพบว่า ไม่ใช่สิ่งง่ายหรอกที่เราจะเข้าใจ
มัน เมื่อเข้าใจมันไม่ได้โดยง่าย การกำ�จัดมันยิ่งยากหนัก

	 ความเหงา คืออะไร...ความโดดเดี่ยว? เราอาจจะมี
ภาพพจน์ผิดๆ ว่าคนที่อยู่กลางทะเลทรายคนเดียวหรืออยู่ถ้ำ�นี่เหงา 
แต่คนที่มีประสบการณ์จะรู้ว่าคนเช่นนั้นไม่ใช่คนเหงา เรียกว่าคน
ชอบอยู่คนเดียวเท่านั้น ความเหงาไม่ใช่การอยู่คนเดียวในทะเล
ทราย ในกระท่อมกลางป่าหรือในถ้ำ�  แต่ความเหงาเป็นผลจากการ
มีความสัมพันธ์อันหลากหลายแต่สัมผัสกันไม่ได้เลย ความเหงาเป็น
คุณสมบัติของคนเมือง คือคนซึ่งมีเพื่อนมาก แต่ไม่มีเพื่อนจริงแม้แต่
คนเดียว เมื่อเรามีเพื่อนหลายคน เราคบกันอย่างฉาบฉวย เพื่อน
แท้หรือเพื่อนใจจริงๆ ไม่มีก็เหงาละ พ่อแม่ของเรานี่เหงาทุกวันนี้ 
เพราะท่านได้สูญเสียลูกไปคนหนึ่งหรือสองคนสามคน มีกี่คนก็สูญ
เสียเท่านั้น เพราะว่าเมื่อเด็กโตขึ้น เด็กๆ ก็มีทางของเขาเอง ลูกซึ่ง
เคยเลี้ยงมาพูดกันไม่รู้เรื่อง ภรรยาซึ่งนอนแนบข้างทุกวัน ก็พูดกัน
ไม่รู้เรื่อง ต่างคนต่างดื้อรั้น ญาติพี่น้องก็เติบโตกันไปคนละทาง ใน
ที่สุดทุกคนก็รู้สึกว้าเหว่ คนๆ หนึ่งอาจจะมีอิทธิพล มีเงิน มีอำ�นาจ 
พรรคพวกมาก แต่โดยส่วนลึกแล้วเขาเหงา โดยเฉพาะพวกผู้นำ� 
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คนที่บ้าคลั่งอำ�นาจนั้น คือคนที่เหงา คนที่รู้สึกว่าตัวเองสำ�คัญที่สุด
คนนั้น เหงามาก ไม่สามารถลดตัวลงมาสัมพันธ์กับผู้คนอย่างคน
ธรรมดาสามัญได้ ดังนั้นอย่าดิ้นรนที่จะเป็นคนสำ�คัญ  เพราะนั่นคือ
จุดยืนที่โดดเด่นในท่ามกลางสายตาของคนทั่วไป   แต่นั่นคือจุดที่ตัว
เองต้องเปล่าเปลี่ยวไปด้วย  บางคนรู้สึกว่าตัวเองมีความสำ�คัญมาก
แล้วไม่สามารถลดตัวลงมาเป็นคนธรรมดาๆ 

	 มนุษย์เราถูกสอนให้หลีกหนีความเป็นคนธรรมดาสามัญโดยที่
รู้เท่าไม่ถึงการณ์ ใครก็ตามที่รู้สึกว่าตัวเองเป็นคนสำ�คัญมากๆ เขา
จะถูกลงโทษจากความสำ�คัญผิดอันนั้น เราทุกคนเป็นคนธรรมดา 
เมื่อใดเราปฏิเสธความเป็นคนธรรมดาสามัญ เมื่อนั้นเราจะเจ็บปวด 
เข้าใจสิ่งที่ผมพูดไหม โรคร้ายที่รุกรานกัดกินใจมนุษย์มากที่สุดก็คือ 
ความรู้สึกถูกทอดทิ้งให้อยู่เดียวดาย แท้จริงนั้นคนไม่ได้ถูกทอดทิ้ง
ให้อยู่คนเดียว เขาทอดทิ้งตัวเขาเอง เขาปลีกตัวเขาเองออกไปด้วย
ความหวังที่จะเป็นอัจฉริยะกับเขาสักคนหนึ่ง เป็นคนเก่ง เป็นคน
เด่น นั่นคือการปฏิเสธความเป็นคนธรรมดาสามัญ โชคดีอะไรเช่น
นั้นที่เราทุกคนเป็นคนธรรมดาสามัญ หรือว่าใครในที่นี้คิดว่าตนเอง
ผิดธรรมดาสามัญบ้าง

	 การเจริญสตินั้นเป็นการทำ�ความรู้จักกับความเป็นคน
ธรรมดาสามัญ เช่น รู้จักความทุกข์ทรมานที่เกิดขึ้น หรือเมื่อกิเลส
เกิดขึ้นก็รู้ตามที่เป็นจริง ไม่ใช่พยายามทำ�ตัวเป็นผู้บริสุทธิ์ เป็น
นักบุญ การเป็นคนพิเศษไม่มีกิเลสตัณหาอย่างนั้นคุณจะพบความ
เจ็บปวดอยู่คนเดียว ตกนรกคนเดียวโดยไม่รู้ตัว ถ้าลงนรกหลายๆ 
คนมีเพื่อนฝูงคงจะไม่เหงานัก   เมื่อเราเจริญสติภาวนานั้นเรากำ�ลัง
กลับเข้าไปสู่รากฐานพื้นเพที่ดาดๆ ของเรา ซึ่งมนุษย์มักจะมองข้าม 
การกระทำ�ของคนทั่วไปก็มักจะอยู่ในลักษณะของการพยายามที่จะ

ทำ�อะไรให้โดดเด่น ภายใต้ลัทธิคัดหาคนเก่ง เยาวชนทุกรุ่นทุกข์
ทรมานกันแสนสาหัส การศึกษาของชาติทั้งหมดเป็นการกระทำ�ภาย
ใต้การคัดเฟ้นเด็กเก่ง  นับตั้งแต่การสอบเอ็นทรานซ์ ถ้าคุณสอบ 
เอ็นทรานซ์ได้ก็จะรู้สึกว่า  เราก็เก่งกับเขาเหมือนกันนี่ โดยเฉพาะ
ภายใต้ลัทธิคนเก่งนี่  ทุกคนเจ็บปวดหมด  ดังคำ�โบราณที่ว่า “เหนือ
ฟ้ายังมีฟ้า” แต่เมื่อใดก็ตามที่คุณเข้าใจความเป็นคนธรรมดาสามัญ 
คุณจะพ้นจากอันตรายนี้

	 การเจริญภาวนานั้นไม่ใช่การกระทำ�อะไรที่เรียกว่า “เก่ง” เป็น  
การกลับเข้าสู่สภาพดาดพื้นเพธรรมดาสามัญ ทั้งด้านอารมณ์และ
การเคลื่อนไหว การเคลื่อนมือนี้ก็ยกธรรมดา ไม่ใช่ตั้งใจยกให้เหมือน
ฮีโร่ ไม่ใช่อย่างนั้น หากเป็นการอวดจะไม่มีผลใดๆ ทั้งสิ้น เคลื่อน
มือตามธรรมชาติ หรือถ้าเป็นธรรมชาติจริงๆ นะครับ ไม่มีการสร้าง
ขึ้นเลยซึ่งผมได้อธิบายแล้วว่า ในเบื้องต้นเราควรจะใช้ฟอร์มของการ
เคลื่อนไหวนี้เพื่อพยุง แต่พอรู้สึกตัวได้ดีแล้วการเดินตามธรรมชาติ
นี่ก็เป็นการปฏิบัติธรรม เมื่อเราเดินไปความรู้สึกตัวที่เกิดจากการ
เคลื่อนไหว จากการกะพริบตาหรือหายใจเข้าหายใจออก ก็เป็น 
เรื่องดาดๆ ธรรมดา  เมื่อเราเข้าถึงความดาดธรรมดาเหล่านี้ เราจะ
พ้นจากอันตรายเพราะไม่มีความทะเยอทะยานที่จะเป็นใครไหนอื่น

	 ตามธรรมดานั้นเราอยากจะเป็นใครคนอื่นที่ไม่ใช่ตัวเรา เมื่อ
เราเห็นดาราภาพยนตร์เข้า รู้สึกทึ่ง นึกนิยม นี่ถ้าฉันได้เป็นเหมือน
เขานะคงมีความสุขมากเลย กลับไปเยี่ยมบ้านพวกญาติพี่น้องคงภาค
ภูมิ หรือคนในจังหวัดนั้นคงจะจัดงานฉลองให้ฉันนะ เราอยากจะ
เป็นคนอื่นซึ่งไม่ใช่เรา คนทั่วไปมักจะขาดสติ เพราะฉะนั้นจึงมอง
ที่จะเป็นใครคนอื่นสักคน ถ้าเป็นไม่ได้ก็หวังในคู่ครองว่าคงจะมีใคร
สักคนหนึ่งฉุดฉันให้ขึ้นไปจากความเป็นคนธรรมดา เขาผู้นั้นคงจะ
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รู้จักฉันได้สักวันหนึ่งนะ ฉุดฉันพ้นจากความเป็นคนธรรมดาของฉัน
เอง และบางทีเราอาจจะคิดว่าคงจะสักวันหนึ่งละที่โลกจะรู้จักฉันได้ 
ทั้งหมดนั้นเรากำ�ลังกลัว กลัวความเป็นคนธรรมดาของเรา ดังนั้น
ความคิดนึกมากมายของเรา การกระทำ�ของเราส่วนใหญ่ก็เพื่อหลีก
หนีจากความเป็นคนธรรมดาสามัญนี้ บางคนอาจจะคิดเป็น ส.ส. จะ
ได้มีโอกาสลงข่าวหน้าหนังสือพิมพ์ หรือเป็นดาราภาพยนตร์ หรือ
เป็นนักต่อสู้ทางสังคม ความทะเยอทะยานที่จะเป็นใครคนใดคนหนึ่ง
ตามอยากนั้นเป็นความปั่นป่วนทั้งส่วนบุคคลและสังคม

	 คนที่มุ่งช่วยเหลือสังคมนั้นอาจจะเป็นต้นเหตุของความยุ่ง
ยากทางสังคมด้วย ผมไม่ได้ปฏิเสธในความอยากช่วยสังคม เป็นสิ่ง
ที่ดี แต่ว่าคนที่ช่วยตัวเองยังไม่ได้ คนที่กำ�ลังสับสนแต่ก็อยากจะช่วย
สังคม นั่นคือ เขากำ�ลังเอาความสับสนในตัวเองไปช่วยสังคม คือ
ช่วยให้สังคมสับสนยิ่งขึ้น ที่จริงสังคมกับตัวเองนั้นเป็นอันเดียวกัน ก็
รู้กันดีอยู่แล้ว เราเป็นหน่วยเล็กๆ ของสังคม ไม่ใช่เป็นหน่วยที่ไม่มี
ความหมาย ทุกๆ คนมีความหมายต่อสังคม ความเป็นคนธรรมดา
สามัญไม่ใช่ไร้ความหมาย อย่าเข้าใจไขว้เขวไปทีเดียว ความเป็นคน
ธรรมดาสามัญนั่นแหละ มีความสลักสำ�คัญอยู่ในตัวของมันเอง เมื่อ
เราเข้าใจซึ้งถึงความเป็นคนธรรมดานั้น เราก็จะตระหนักรู้ด้วยว่า 
ความเป็นธรรมดาสามัญนี้แหละที่เป็นหลักที่พึ่งทางสังคมได้

	 การเข้าถึงอุเบกขา คือการเข้าไปชิดสนิทแนบกับธรรมชาติ
พื้นเพดั้งเดิมของตัวเราจนความแปลกแยกในตัวไม่มี บางทีคนเรา
อาจจะแตกสลายเพราะอยากทำ�ความดีแล้วไม่มีโอกาสทำ�  อยากจะ
ให้คนอื่นรับรองความเก่งกาจแล้วไม่มีใครรับรองก็แตกสลาย ความ
แตกสลายในที่นี้คือหาตัวเองไม่พบ ไม่รู้ว่าตัวเองยืนอยู่จุดไหน คน
เรามักพยายามที่จะแทรกเข้าไปในจุดที่สำ�คัญทั้งนั้น สังเกตดูเวลาที่

เราขึ้นรถเมล์เที่ยวแรก เราก้าวขึ้นไป เราพยายามที่จะแทรกลงบน
ที่นั่ง ซึ่งรู้สึกว่าเป็นที่ที่สบายที่สุด บางทีย้ายตั้ง ๒ ครั้ง ดังนั้นเรา
ดิ้นรนที่จะหาสิ่งที่เรียกว่า “จุดยืน” ในจุดที่เด่นที่สุด เมื่อเราไปงาน
กินเลี้ยง เราชอบที่จะนั่งหัวแถว มีไม่กี่คนที่ให้โอกาสคนอื่นเขาก่อน 
หากเราคิดว่าเราเป็นคนธรรมดาไม่ได้มีความสลักสำ�คัญอะไร นั่นคง
ไม่ถูกต้องเพราะความเป็นคนธรรมดานั่นเองมีความสลักสำ�คัญที่สุด
ในการดำ�รงชีวิต เพราะอันตรายต่างๆ จะไม่แผ้วพานคนธรรมดา
เลย คนที่อยู่บนพื้นดินนี่อันตรายน้อยกว่าอยู่บนยอดไม้ โอกาสที่จะ
ตกไม่มีอีกแล้ว

	 เมื่อพูดถึงพื้นเพที่ดาดที่สุด อารมณ์จะเริ่มเป็นอุเบกขา เฉยๆ 
ต่อโลกทั้งหมด ดังนั้น คำ�ติฉินนินทาว่าร้ายที่เคยเสียดแทงจะไม่เข้า
มารบกวน เหมือนคนมีเฉพาะแต่ร่างกายที่เปลือยเปล่า ความหวาด
กลัวที่จะถูกขโมยเสื้อจะไม่มีอีกแล้ว ไม่มีอะไรจะให้ขโมย นั่นเป็น
ตัวอย่างเท่านั้น คงไม่ถึงกับขนาดกลัวที่จะถูกทำ�ร้ายร่างกายและ
ทำ�ร้ายจิตใจ เรากลัวคนจะทำ�ร้ายจิตใจเรา คำ�พูดของเพื่อนหรือของ
คนรักนี่อาจจะทำ�ร้ายจิตใจเราได้อย่างมาก 

	 เพราะว่าเรามีใจ เราไม่รักษาใจเรา เราเอาใจเราไปเที่ยว
แขวนไว้กับคนอื่น คือไปให้คนอื่น เอาใจไปให้เขา เมื่อเขาไม่รับมัน
ก็ตกแตกเท่านั้นเอง ทุกคนน่าจะรู้สึกถึงคำ�กล่าวนี้ได้ แต่จะรู้สึกได้
น้อยหรือมากข้ึนกับพ้ืนเพของความรู้สึกตัว ถ้าคนท่ีรู้สึกตัวดีจะรู้ว่าการ
ที่เอาจิตใจไปฝากไว้ที่อื่นอันตรายทั้งสิ้น ใจเป็นสิ่งสำ�คัญที่สุด เหมือน
นักท่องเที่ยวไปต่างประเทศ พาสปอร์ตย่อมเป็นสิ่งสำ�คัญ คุณทำ�
พาสปอร์ตหายก็ยุ่งทันที แต่นี่ยิ่งกว่านั้นอย่างเทียบกันไม่ได้ ใจเป็น
สิ่งสำ�คัญต้องเก็บไว้ที่ตัวเอง เราเอาใจเที่ยวฝากไว้กับคนอื่นหรือกับ
อารมณ์ของคนอื่น คนทั่วไปนั้นจะมีอารมณ์ที่ขึ้นกับคนอื่น พอคนอื่น
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พูดดีๆ ก็เลยพลอยเป็นสุข อย่างนี้เรียกว่า พลอยสุขพลอยทุกข์กับ
คนอื่น ดังนั้นตัวเองเป็นขี้ข้าของอารมณ์คนอื่น พูดแรงๆ นะ เช่น 
พอคนมาพูดดีด้วยเป็นสุขขึ้นมาเลย กลายเป็นขี้ข้าของคนอื่นโดยไม่รู้
ตัว พอเขาพูดหยาบๆ ขึ้นมาก็ทุกข์ เราควรที่จะเป็นตัวเรา แล้วไม่
ควรจะเป็นตัวเราที่หยาบคายด้วย แต่ควรจะเป็นตัวเราที่สนิทแนบ
กับธรรมชาติของตัวมันเอง มีความละเอียดอ่อน รู้สึกตัวได้โดยตรง 
เพราะเมื่อเป็นดังนี้ เราจะห่างพ้นจากอันตรายที่จู่โจมเข้ามาทางใจ 
ส่วนทางกายนั้นก็ป้องกันไปตามเรื่อง โรคทางกายมันก็เบียดเบียน 
ปวดหัวเป็นไข้ก็ต้องไปหาหมอกินยา แต่โรคภัยที่เบียดเบียนมนุษย์อยู่
อย่างน่ากลัวนั้น ไม่ใช่โรคทางกาย คือโรคทางจิตใจ โรคหวาดกลัว 

	 หรือถ้าพูดให้ตรงเป้าที่สุด คือ “โรคอวิชชา” โรคไม่รู้ตัว
นี่แหละ โรคมืด โรคไม่สว่าง ดังนั้นเมื่อเรามาเจริญสติรู้ตัวชัดๆ  
นี่เรากำ�ลังทำ�ลายโรคอวิชชา โรคไม่รู้ตัว จึงยินดีที่จะปฏิบัติด้วยตัว
ของตัวเอง เพราะสิ่งนี้ไม่มีใครที่จะมาปฏิบัติแทนได้ พระพุทธเจ้า
ก็ช่วยเราไม่ได้ในโรคภัยเช่นนี้ ท่านอาจจะช่วยเรา พระพุทธเจ้า  
ครูบาอาจารย์อาจจะช่วยชี้ทาง ชี้แนะให้ แต่เรื่องการเดินไปตามทาง
นั้นเป็นเรื่องของเราแท้ๆ 

	 สว่างแล้ว มีหมอกตก เราควรที่จะยังใจให้ยินดีที่จะเห็นชีวิต
ของเราเป็นชีวิตตามธรรมดาคนหนึ่งเหมือนๆ กับคนอื่นๆ เมื่อใด
เราตระหนักชัดถึงความสำ�คัญของความเป็นคนธรรมดา เมื่อนั้นเรา
จะปลอดภัย ความน้อยเนื้อต่ำ�ใจทั้งหมดจะจบสิ้นลง ในเมื่อสติต่อ
ติดกันและเกิดเป็นสมาธิ เมื่อเกิดเป็นสมาธินั้นบุคคลจะไม่แสวงหา
ภายนอกตัวอีก สมาธิเกิดขึ้นภายในตัวของตัวเอง ความมีสมาธิอันนั้น
จะขจัดความกังวลฟุ้งซ่าน ความสับสนทั้งหมด เมื่อเราพบว่าของดี
นั้นอยู่ในตัวเองแท้ๆ ไม่ได้อยู่ภายนอกเลย ดังนั้นวันเวลาที่ผ่านไป  

ไม่ว่าช่วงที่อยู่ที่นี่หรือนอกเหนือจากที่นี่ ควรจะเป็นวันเวลาของการ
เจริญภาวนาอย่างต่อเนื่อง 

	 การปฏิบัติธรรมนั้นไม่ใช่เรื่องเกมส์ชั่วคราว ไม่ใช่เรื่องแฟชั่น 
มันเป็นเรื่องจริงทีเดียว เป็นเรื่องราวของวิถีทางที่จะก้าวล่วงจาก
ทุกข์โศกโรคภัยต่างๆ ที่เบียดเบียนอยู่ ดังนั้นเราควรยินดีที่จะปฏิบัติ
โดยไม่มีเงื่อนไขต่อรอง เงื่อนไขต่อรองนั้นก็เช่น มันยังเช้าอยู่ เรายัง
เด็กอยู่ต้องเรียนหนังสือก่อน หรือวันนี้ท้องฟ้าอึมครึม ไว้ให้ฝนแห้ง
ฝนแล้งก่อนค่อยปฏิบัติธรรม อย่างนี้เป็นเงื่อนไขทั้งสิ้น แล้วคนเรา
ก็ฉลาดมากที่จะมีเงื่อนไขมาต่อรองมาก ดังนั้นเราไม่ควรที่จะฉลาด
แบบนั้น เราควรที่จะฉลาดในการรู้เท่าทันกลอุบายของตัวเอง เรา
ควรที่จะฉลาดในการตื่นขึ้นแต่เช้าตรู่ ฉลาดที่จะลุกขึ้นมาสลัดความ
ง่วงทิ้ง อย่างนี้เรียกว่าฉลาดไหมครับ ผมว่าเป็นนะ เราควรที่จะ
ฉลาดในความดีความขยันขันแข็ง เช่น ถึงเวลาแล้วลุกขึ้นสลัดความ
ง่วงออกไป ฉลาดในการเฝ้าดูจิต ฉลาดที่จะไม่คล้อยตามความคิด 
อย่างนี้เรียกว่าฉลาดในตัวเอง การที่คนรู้จักโลก รู้จักคนอื่น เรียก
ว่าฉลาดเหมือนกัน แต่ว่าฉลาดนอกตัว เมื่อฉลาดนอกตัวแล้วมักจะ
ค่อยๆ มืด ค่อยๆ โง่ขึ้นต่อเรื่องราวในตัวเอง แต่นี่เราฉลาดต่อการ
เฝ้าดูจิตใจเรียกว่า ฉลาดในทางรอดปลอดภัย

	 เคลื่อนมือช้าๆ ในขณะนั้นใจอยู่ที่ไหนช่างมัน เมื่อเราเคลื่อน 
อยู่อย่างน้ี ในท่ีสุดจิตใจจะค่อยๆ เข้ามาสมัครสมานกับการเคล่ือนไหว ชัว่
ครู่เดียวเท่านั้นเราจะรู้สึกว่ากายกับใจได้ประมวลเข้าหากัน มีเอกภาพ 
รอมชอมกันขึ้น เราค้นพบความรู้สึกสดๆ ตรงๆ เป็นตัวของตัวเองขึ้น 
เข้าใจหรือยังครับ ทบทวนให้แม่นยำ�  ตกลงเป็นอันว่าผมได้แนะนำ�
วิธีเคลื่อนไหว แต่เรายังไม่ได้เรียนอิริยาบถสี่คือ ยืน เดิน นั่ง นอน  
นี่แหละ แต่บัดนี้ก็พอเพียงที่ธรรมจาริณีจะใช้มันเป็นเครื่องมือในการ
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ภาวนา จงตระหนักถึงคุณค่าของเวลา แม้ห้านาที สิบนาที จงใช้มัน
เพื่อกิจภาวนา คนเรามักจะประมาท ดังนั้นจึงทำ�ให้เวลาผ่านไปเป็น
ชั่วโมงหรือวันหนึ่งหรือปีหนึ่งหรือบางคนสิบปี โดยไม่ขวนขวายเลยที่
จะทำ�ให้ชีวิตดีขึ้น

	 คุณเคยเห็นคนที่ร่ำ�รวยไหม บางคนรวยเงินล้านเงินแสน แต่
ว่าชีวิตที่เป็นอยู่นั้นเลวเต็มที บางคนเป็นโรคประสาทหรือโง่มากๆ 
ในขณะที่เงินมากขึ้น สิ่งเหล่านั้นจะมีประโยชน์อะไร ชีวิตมีประโยชน์
ที่สุด มีค่าสูงสุด สิ่งอื่นเป็นรอง อาหาร เสื้อผ้า ยารักษาโรค ที่อยู่
อาศัยรวมทั้งปัจจัยเหล่านั้น เป็นรองต่อชีวิต ดังนั้นใช้เวลาทุกนาทีให้
เป็นประโยชน์ต่อชีวิตเอง นั่นคือการภาวนา 

	 เราต้องตัดนิสัยที่ชอบล้างผลาญตัวเองทิ้งเสียก่อน นับตั้งแต่
การใช้น้ำ�ประปาเปลืองโดยไม่มีเหตุผล ใช้ไฟฟ้าโดยไม่มีเหตุผล ใช้
เวลาโดยไม่มีเหตุผล เราควรจะเริ่มต้นชีวิตใหม่ คือชีวิตที่เป็นไปใน
การภาวนา ล้างบาตรเสร็จ ยังไม่ถึงเวลาที่จะเรียกประชุม เราไม่
ควรที่จะคุยกัน เราควรจะเดินจงกรม เพราะมันช่วยย่อยอาหารหนึ่ง 
ช่วยให้สติสมบูรณ์หนึ่ง ช่วยกันให้นิสัยที่ขี้คุย ติดคุยของเราหายไป 
คนที่เดินจงกรมมากๆ จะรู้สึกคล่องตัว เดินไปไหนคล่องแคล่ว ดัง
นั้นเรียนรู้เรื่องการเดินจงกรม เอามือกอดอกหรือไขว้หลังแล้วก็เดิน
ภายในช่วงที่กำ�หนดไว้ กลับไปกลับมา จับความรู้สึกสดๆ ในขณะ
ที่เคลื่อนไหวอยู่ การเคลื่อนไหวกับความรู้สึกนี่อันเดียวกัน พอเรา
เคลื่อนเราก็รู้สึก ที่จริงแล้วเรานั่งนิ่งๆ ก็รู้สึก แต่ว่ามันจม เผลอ
นิดเดียวมันจมแล้วเดี๋ยวก็ง่วง ทีนี้พอเราเคลื่อนมันสดๆ ดังนั้นเรา
เคลื่อนไหวเพื่อความรู้สึกสดๆ ให้เข้ามาเห็นมารู้ มารู้เห็นเป็นใจ

	 ความรู้สึกสดๆ บนฐานของความเคลื่อนไหว ในเบื้องต้นทำ�
ดังนี้ก่อนสักวันสองวัน พรุ่งนี้หรือมะรืนนี้เราจะเริ่มบทใหม่ ทำ�ให้

มากๆ รู้สึกตัวสดๆ บ่อยๆ เดินจนคุ้น เรามีช่วงเวลาน้อยมาก ๔ – ๕ วัน 
เท่านั้น ที่จริงเราต้องทำ�เป็นเดือนหรือเป็นปี ผมเคยเดินจงกรมเจ็ด
วันเจ็ดคืนติดต่อกัน กลางคืนวันหลังๆ เกือบถึงเที่ยงคืน เว้นไว้เวลา
นอน พอตื่นขึ้นมาก็เริ่มทำ�คามเพียร ทำ�ความเพียรนี้เป็นสิ่งที่สำ�คัญ
นัก หากเราเป็นทหารตำ�รวจ วินัยของทหารหรือตำ�รวจเป็นสิ่งสำ�คัญ 
ทหารที่ไม่รักษาวินัยของทหารก็เป็นทหารที่เลว ตำ�รวจที่ไม่มีวินัย
ของตำ�รวจก็เป็นตำ�รวจที่เลว หรือมากกว่านั้นอาจกลายเป็นโจรไปใน
ตัวด้วย ดังนั้นนักปฏิบัติธรรมต้องมีวินัยของนักปฏิบัติธรรม แล้ววินัย
ที่สำ�คัญนั้นไม่ใช่การมุ่งรักษาศีลข้อหนึ่งข้อใด หรือทั้งหมด 

	 แต่ท่ีเจริญภาวนาอยู่น้ันเช่ือว่ารักษาวินัยท้ังหมดไว้ได้...ทำ�ไม? 
ก็เดินจงกรมอยู่นี่ไปโกหกใครหรือเปล่า ไปด่าใครหรือเปล่า ไปขโมย
ของใครหรือเปล่า ไม่ได้ทำ�ทั้งนั้น ดังนั้นด้วยการเจริญภาวนาเพียง
ประการเดียว ก็รักษาศีลไว้ได้หมดสิ้น ถ้าเป็นพระมีศีล ๒๒๗ ข้อ ถูก
รักษาไว้หมดสิ้นแล้ว เมื่อพระภิกษุรูปนั้นปฏิบัติภาวนาเดินจงกรม ศีล
ทั้งหมดมีความจำ�เป็นมากที่จะต้องรักษา พยายามที่จะรักษาให้ครบ 
ตั้งแต่ศีล ๕ ศีล ๘ ศีล ๒๒๗ แต่เมื่อใดก็ตามที่เราลุกขึ้นทำ�ความ
เพียรนั้นชื่อว่าเรารักษาหมดสิ้นแล้ว ในขณะที่สติกำ�ลังเกิดต่อเนื่อง
กันอยู่ ในขณะที่สมาธิกำ�ลังเป็นไป ในขณะที่ปัญญากำ�ลังเห็น
การเปลี่ยนแปลงของร่างกาย จิตใจ อิริยาบถ หรือรูปนามกำ�ลัง
เคลื่อนไหว หรือความสุขกำ�ลังแปรสภาพไปเป็นนั้นเป็นนี้  เมื่อกำ�ลัง
สำ�รวจอารมณ์อยู่นั้น เป็นทั้งหมดของการบวช ดังนั้นจงขวนขวาย
สิ่งนี้ให้มาก ฉันทะ ความสมัครใจ ความยินดีที่จะทำ�  เพราะถ้าไม่
ยินดีนั้นผลจะออกตรงข้าม

	 เวลาเราเคลื่อนไหว ตานั้นลืมไว้กันง่วง มีการเห็นแต่ไม่ได้ดู  
เห็นทุกอย่างแต่ไม่ได้ดูอะไรจำ�เพาะเลย ถ้าปฏิบัติมากๆ มันจะรู้สึก
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สนุก ผมเคยแนะให้น้องสาวปฏิบัติ ทีแรกเขาก็เบื่อ ก็เดินเซ็งไปเซ็ง
มา พักหนึ่งผมเห็นเขาเดินเอาจริง แล้วไปถามเขาว่าเป็นไง เขาบอก
ว่าดี คือเดินไปเดินมาแล้วมันรู้สึกตัวของมันเอง สดๆ แล้วทีนี้ก็รู้สึก
ถึงประสบการณ์ใหม่ซึ่งไม่เคยมีมาเก่าก่อน การเคลื่อนยิ่งเป็นตัวของ
มันเองเท่าไรยิ่งดีเท่านั้น แต่ว่าเนื่องจากยังจำ�ไม่ได้ก็ต้องเลียนแบบ  
พอเลียนแบบจิตมันแบ่ง คือรับรู้อันนั้นแล้วมาทำ�อันนี้ มันเลยไม่
ลงตัวไปเป็นอันเดียวกัน เมื่อเป็นอันเดียวแล้วจะรู้สึกเหมือนอยู่คน
เดียวในโลกนี้ คือมีอันเดียวมีชีวิตเดียวโดดเด่น อยู่นี่ ความเป็นอัน
เดียวนั้นแสดงออกในรูปของการเคลื่อนไหว สงบเงียบเชียบและอิ่ม
เต็มอยู่ในตัว

ราวกับโลกนี้มีเพียงผู้หนึ่ง

	 ทรายในโลกนี้มีมากมายเหลือนับได้ และเมื่อทรายมารวม
ตัวต่อๆ กันเข้าก็กลายเป็นผืนหนึ่งเดียวเรียกว่าแผ่นดิน ผู้คนในโลก
นี้ก็มีมากมาย ในขณะที่เรานั่งอยู่ตรงนี้ มีหลายกลุ่มกำ�ลังถกปัญหา
การเมือง เดินขบวน หมกอยู่ในบาร์ ไนท์คลับ สมสู่กันอยู่ หรือโกรธ
แค้นกันอยู่ ฆ่ากันอยู่ บางพวกเคลื่อนไหวอยู่ในป่าตระเตรียมการโค่น
ล้มรัฐบาลของชาติตน เหตุการณ์เหล่านี้มันเกิดขึ้นในเวลาเดียวกัน

และเมื่อมาถึงสมัยหนึ่งเราก็ค้นพบว่า สถานการณ์เปลี่ยนไป เพราะ
ทุกขณะมันเปลี่ยนแปลง เหตุการณ์ภายนอกหนึ่ง เหตุการณ์ภายใน
หนึ่ง คุณอายุเท่าไร ปีกลายอายุเท่าไร... ๑๗ ปี แล้วตั้งใจจะให้มัน
เป็น ๑๘ หรือเปล่า? มันเป็นของมันเองใช่ไหม คุณกินข้าวบ้าง เที่ยว
บ้าง เล่นบ้าง กินน้ำ� กินผลไม้ พอถึงเวลาก็โตเป็นหนุ่มสาวเอง เมื่อ
สิบปีที่แล้วเราเป็นเด็ก บัดนี้อายุ ๑๘ โตมาตาม กฎเกณฑ์ธรรมชาติ 
กินข้าวบ้าง ขนมบ้าง พอลืมตาตื่นขึ้นมาอายุ ๑๘ ราวกับเนรมิตขึ้น 
แต่แท้ที่จริงนั้นลำ�ดับเป็นมาอย่างต่อเนื่อง เซลล์ร่างกายเก่าๆ ก็ตาย
ไปเซลล์ใหม่ก็เกิดขึ้นมา ทุกขณะมีการเปลี่ยนแปลงที่มูลฐาน ที่เรา
เห็นนั้นเป็นฉากๆ เหมือนเหตุการณ์ในโลกทุกๆ ขณะมันเปลี่ยนแปลง 
คนเกิดทุกๆ วินาที ตายทุกๆ วินาที 
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	 ผมให้คุณสังเกตคนเป็นพันๆ ล้านในโลกนี้ มีคนดูความคิด
ดูใจน้อย อย่าถามผมว่าผมรู้ได้อย่างไร ผมไม่ได้รู้จักทุกคน แต่ผม
เชื่ออย่างนั้น เพราะเหตุการณ์สภาพแวดล้อมของโลกปัจจุบัน ดึงคน
ให้สนใจเรื่องภายนอก สนใจเรื่องหาเงิน สนใจเรื่องจะฆ่าจะแกงกัน 
สนใจเรื่องการเมือง เศรษฐกิจ ส.ส.ในสภาถกกันเรื่องอะไรบ้าง ไม่มี
ญัตติใดเลยที่จะมุ่งไปสู่คุณค่าของศิลปวัฒนธรรมหรือสัจธรรม เป็น
ไปได้ที่รัฐสภาพูดแต่เรื่องอสัตย์อธรรม คำ�สอนของพระพุทธเจ้าแม้
จะยิ่งใหญ่ แม้จะจริงแท้เป็นสัจธรรม แต่ไม่เคยถูกนำ�ไปใช้แก้ปัญหา
ของประเทศชาติเลย แต่เรามักจะเอาเปรียบศาสนา ประเทศนี้เอา
เปรียบพุทธศาสนามาเป็นพันๆ ปีแล้ว ไม่เคยใช้ศาสนามาแก้ปัญหา
บ้านเมือง อาณาจักรเอาเปรียบศาสนจักรมาตลอดกาล แม้กระนั้นก็
ยังดีกว่าทางตะวันตกของยุโรป นักศาสนานั่นตัวร้าย

	 มีคนน้อยคนจริงๆ ที่ตื่นเช้าขึ้นมาเดินจงกรม บ่มรู้ ดูใจ
กาย สำ�รวจแล้วๆ เล่าๆ เหมือนแต่งกายแต่งหน้าแต่งตา คนทั่วไป
นึกว่าทำ�แล้วไม่เห็นเป็นอะไร รู้ธรรมก็ได้ไม่รู้ก็ได้ รู้ก็ตายไม่รู้ก็ตาย 
พระพุทธเจ้าก็ตาย แต่ว่าถ้าไม่ตาย คุณจะทุกข์จนตาย นั่นเองคือ
เหตุผลที่ต้องปฏิบัติ ไม่ปฏิบัติก็ได้ กินเล่น เที่ยวเรื่อยๆ ก็สบายดี
เหมือนกันแต่ก็สลับกับทุกข์เรื ่อยๆ ฉะนั้นจงจำ�คตินี้ “จงกรม 
– บ่มรู้ – ดูใจ” อันนี้เป็นอิริยาบถที่ส่วนใหญ่ชอบกัน เพราะเป็น
อิริยาบถที่เคลื่อนไหว สบายปลอดโปร่ง ทำ�ความรู้สึกตัวอย่างนี้ ดูใจ
เรื่อยๆ ปัญญาจะเกิด ปัญญาชนิดนี้ไม่อาจเรียนได้ในโรงเรียนหรือ
มหาวิทยาลัยใด ปัญญาเช่นนี้เกิดขึ้นเอง เรียกว่า “ปัญญาญาณ” 
รู้เห็น เข้าใจรูป นาม ว่าเป็นอย่างไร กายกับจิตทำ�หน้าที่สำ�เร็จ
เป็นการเคลื่อนไหวอย่างไร กิเลสคืออะไร เมื่อกิเลสไม่ปรากฏเป็น
อย่างไร  ทุกข์เป็นอย่างไร ทางออกจากทุกข์คืออะไร ทั้งหมดนี้รู้ด้วย
ตนเอง รู้จักทุกข์ รู้จักทางออกเอง อริยสัจนั้นเป็นหนึ่งเดียว รู้จักทุกข์

ก็รู้จักเหตุ ก็รู้จักการดับทุกข์ ก็รู้จักหนทางออกนั่นเอง เมื่อเราเจริญ
ภาวนาอยู่เราก็เริ่มปฏิบัติตามคำ�สอนของพระพุทธเจ้า

	 คราวนี้ก็ลองภาวนาดูตรงนี้เลย อย่านั่งติดกัน ลองจับความ
รู้สึกตัว เคลื่อนมือดู เช้านี้ปลอดโปร่งดีนะ ถ้าเราไม่งัวเงีย ถ้าเราไม่
ห่วงใยที่นอน เราจะเคลื่อนไหวง่ายมาก สดชื่น คนที่รู้ชัดแล้วทำ�ให้
เร็วขึ้นก็ได้ แรงขึ้นก็ได้ ชัดทุกขณะ อย่าไปสนใจมันมาก มือที่เคลื่อน
นี่ตั้งใจดูความคิด ตาเปิดไว้ เห็นแต่ไม่ได้ดู ตั้งใจดูความคิด อย่า
สนใจมือ เคลื่อนให้ชัด

	 การปฏิบัติธรรมนั้นเป็นการทำ�ทางใจ โดยใช้ร่างกายสมทบ
สนับสนุน เป็นการกระทำ�ที่จิต ดังนั้นดูที่จิตใจของเราให้มากๆ โลก
ภายนอกของคนที่สติยังไม่ตื่นเป็นโลกของปรากฏการณ์ที่เต็มไปด้วย
ค่าสมมุติ ก่อเกิดเป็นรูปความคิดต่างๆ นานา เมื่อความคิดเข้ามารุม
ล้อม เข้าไปในจิตใจ เราจะรู้สึกหนักจิตใจ ไม่รู้สึกถึงความโล่ง อิสระ 
ดังนั้นการกระทำ�ของเราทั้งหมด ตกเป็นเบี้ยล่างของความคิดที่ขัด
แย้งกันเอง การกระทำ�ของเราไม่สอดคล้องกลมกลืนกับเจตนารมณ์ 
คนเรามักจะพูดอย่างหนึ่ง คิดอย่างหนึ่ง ทำ�อย่างหนึ่ง เช่น โดย
ความปรารถนาที่แท้จริง ต้องการรู้แจ้งอิสระ ไม่ทุกข์กังวล แต่
ว่าการกระทำ�โดยทั่วไปในชีวิตประจำ�วัน เราทำ�อะไรไปในทางตรงกัน
ข้าม เราจึงสับสนไม่รู้จบ เพราะเรามุ่งหวังอย่างหนึ่ง แต่ทำ�สิ่งตรง
กันข้าม ก็เลยขัดแย้งในตัวเองอยู่แทบทุกคนไป การปฏิบัติธรรมนั้น
เป็นการกระทำ�ทางจิตใจ จึงต้องโน้มเข้าไปดูใจ แต่การดูใจเฉยๆ มัน
ดูได้ไม่นาน มันหลอก เราจึงใช้กายสมทบ โดยการเคลื่อนไหว

	 ๒ – ๓ วันมานี้ได้เรียนรู้ผ่านทางความคิด ความรู้เท่านี้เรียก
ว่า รู้จำ�  จำ�ได้ อ่านหนังสือเป็นความรู้ของผู้อื่น ไม่รู้จักมันเลย ถ้า
เราไม่ดูใจไม่ปฏิบัติ ความรู้ที่ได้จากผู้อื่นก็เลือนหายไปอย่างรวดเร็ว 
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และไม่สู้จะมีประโยชน์ เมื่อเราดูเข้าไป เราก็เริ่มรู้จัก ดังนั้นความรู้
ของเราก็เปลี่ยนไปสู่ประสบการณ์ที่สำ�คัญ เริ่มรู้จักมันแล้ว ต่อจาก
นั้นความรู้จะเดินลึกเข้าไปสู่ความรู้แจ้งโดยไม่ต้องสงสัย และแม้ว่า
ถ้อยคำ�ของใครมาพูดก็ไม่หวั่นไหวไปตามคำ�พูดของคนอื่น เพราะ
รู้จริง รู้ชัดนั่นเอง เพราะฉะนั้นผู้ที่ฟังความรู้จากผู้อื่น อาจารย์รุ่น
โบราณจึงเปรียบว่าเหมือนเด็กกินเต้าหู้ กินมากๆ ก็ท้องเสีย ย่อยไม่
ได้ อาหารกลับเป็นพิษ ความรู้เปรียบเหมือนอาหาร ถ้าไม่กินในเวลา 
เมื่อมันบูดจะกลายเป็นยาพิษ ถ้าเรียนรู้ธรรมมากๆ ก็อาจจะเลวลง 
ถ้าไม่เปลี่ยนความรู้จำ�มาเป็นความรู้จัก รู้แจ้งในหัวใจจนกระทั่งไม่
ถามใคร  เพราะทั้งหมดอยู่ที่ตัวเรา ดังนั้น ๒ – ๓ วันที่เราเรียนรู้มา 
ถ้าใครยังไม่มีรู้สึกว่ากิริยาที่โน้มไปดูใจตัวเองปรากฏ ก็ต้องขวนขวาย

	 ความรู้สึกตัวที่เราเพียรพยายามรู้ ก็คือรู้จักตนเองนั่นเอง 
รู้จักตนเองโดยไม่ต้องมีใครมาบอก ไม่ต้องให้คร ูหรือผู้ดูแล หรือผู้
ปกครองมาคอยบอก ถ้าใครให้คอยบอกก็แสดงถึงความเป็นเด็ก การ
ที่เราต้องจัดรายการให้ฝึก เพราะทุกคนอ่อนแอปฏิบัติด้วยตนเองไม่
ได้ ถ้าคนเข้มแข็งแล้วไม่ต้องพึ่งรายการ เขาจัดการตัวเองได้ ปัญหา
อยู่ที่ว่าเราไม่ใช่มนุษย์ที่แท้ มีลักษณะที่ไม่พร้อมจะทำ�ในสิ่งที่มนุษย์
พึงกระทำ�  ร่างกายหน้าตาอาจจะเป็นมนุษย์ แต่ว่าสภาพความรับรู้
เรายังไม่พอที่จะเรียกตัวเราว่ามนุษย์ เพราะการเคลื่อนไหวของเรา
อยู่ในระดับของสัตว์ คือมีอาการไม่รู้ตัวเองอยู่เรื่อยๆ แต่ที่เราพูดได้
มากมายนั้น เพราะเราถูกสอน เพราะเราเป็นคนที่มีคุณสมบัติพิเศษ
กว่าสัตว์ สัตว์ฝึกตัวเองให้รู้ตัวไม่ได้ สัตว์บางชนิดฝึกจับปลาได้ เสือ
ก็ฝึกจับกวางเป็นอาหาร มีสิ่งหนึ่งที่สัตว์เดรัจฉานฝึกไม่ได้คือ ฝึกให้
รู้สึกตัวในขณะเคลื่อนไหว ชีวิตของสัตว์ไม่บรรลุถึงภูมิภาวะที่จะรู้
ธรรม ที่นอกเหนือสัญชาตญาณ มนุษย์มีธรรมชาติอันหนึ่งคือ รู้สึก
ตัวได้ จะเคลื่อนมือออกก็รู้สึก คู้เข้าก็รู้ตัว จะเดินก็รู้ได้ นั่งก็รู้ได้ 

คุณสมบัติชนิดนี้เป็นของมนุษย์ เป็นวิวัฒนาการที่เมื่อถึงที่สุดอยู่ที่ตัว
มนุษย์ แล้วมนุษย์ก็มีปัญญา หากเราไม่รู้จักธรรมชาติเช่นนี้ เราก็เป็น
สัตว์เท่าเดิมเรียกว่า สัตว์มนุษย์ การที่เราดูใจ การเข้าให้ถึงที่สุดของ
ชีวิต อะไรคือที่สุดของชีวิต ที่สุดของความรู้สึกที่เรารู้จัก กามารมณ์
ก็มีที่สุดของมัน กินอาหารที่อร่อยก็มีที่สุด แต่เมื่อถึงที่สุดก็เบื่อเอียน
ขึ้นมา ทีนี้ที่สุดของชีวิตซึ่งไม่ได้อยู่ในเครือของการสร้างปรุงแต่งขึ้น
มา คือ “ความปรกติ” เมื่อมันมีที่สุดของมัน ทุกคนมีที่สุดกันแล้ว
คือ สภาพปรกติ เรารู้อันนั้น เมื่อยู่ในสภาพปรกติเคลื่อนมือก็เคลื่อน
ในสภาวะปรกติ

	 ชีวิตไม่ใช่ของนาย ก. นาย ข. นาย ง. ชีวิตเป็นขบวนการ นับ
แต่ขบวนการโภชนาหาร เมตาโบลิสซึ่ม มันทำ�หน้าที่ของมันเอง มี
ระบบหายใจ มีการเคลื่อนไหว มีการเปลี่ยนแปลง ดังนั้นเมื่อใดก็ตาม
ที่เราตั้งสติ รู้ตัว มาดูตัวชีวิต ดูกาย ดูจิต เราก็จะเริ่มเห็นขบวนการ
ของมันอย่างต่อเนื่องติดต่อกันไป ดังที่พูดแล้วว่าเมื่อจะไปห้องน้ำ�เรา
ก็ลุกขึ้น เราก็ก้าวขาไปทีละก้าวๆ เราก็จะเริ่มเห็นขบวนการของมัน
จนไปทำ�ธุระเสร็จก็ออกมา เมื่อออกมาแล้วก็มีธุระอื่นๆ 

	 ดังนั้นชีวิตจึงเป็นเหมือนกระแสน้ำ�  ถ้าหากเราไม่ดูมัน ชีวิต
ก็ปรากฏเป็นท่อนๆ ไม่เห็นทั้งระบบ เมื่อไม่เห็นทั้งระบบ เราก็จะ
เกิดความสงสัยคลางแคลงขึ้นมา แต่พอมาเห็นทั้งระบบแล้ว หาย
สงสัย เหมือนเดินเข้าไปในป่าไปเห็นหางอะไรก็ไม่รู้โผล่มาจากรู เรา
ก็สงสัย พอจับหางดึงออกมาหมด ก็หมดสงสัย รู้เห็นสัมผัสได้ที่
ตนเองว่าอะไรเป็นอะไร ถ้าเราเริ่มดูตัวเองไป ดูกายดูจิต ดูสิ่งที่มีจริง
ไม่ใช่สร้างภาพพจน์อะไรขึ้น คือเห็นของจริง พระพุทธเจ้าท่านสอน
ของจริง ท่านไม่ได้นึกขึ้นเองว่า นั่นเป็นอันนี้ อันนี้เป็นอันนั้น นั่น
คนละเรื่อง นั่นคนเพ้อพกไป พระพุทธเจ้าท่านสอนให้เรามาดูตัวเอง  
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ดูกายกับจิตมันทำ�งานกันอย่างไร เมื่อเราไปที่ป่าหรือที่ใด เห็นผู้หญิง
ผู้ชายเขากอดกัน เราอาจชอบแอบดู ฉันใดฉันนั้นกายกับจิตมันกอด
สัมพันธ์กันอยู่ แล้วมันสำ�เร็จเป็นการเคลื่อนไหว เรามาดูอันนี้ ว่ามัน
เคลื่อนไปอย่างไร เราก็ดูไป ไม่ช้าไม่นานจิตก็จะไปรวมกับตัวที่สังเกต 
เข้าไปรวมกับการเคลื่อนไหวนั้น แล้วจะเกิดปรากฏการณ์ของการ
เปลี่ยนแปลง พวกเราจึงต้องขวนขวาย มิเช่นนั้นสิ่งที่เราทำ�นี้จะเป็น
เพียงประเพณีเล็กน้อย มาบวช ห่มขาว ห่มเขียว ห่มเหลืองไม่สำ�คัญ
อะไร เรื่องวัดเรื่องวาเรื่องทำ�พิธี ไม่ใช่เนื้อหาของมัน ห่มเหลือง ห่ม
ขาว ห่มดำ� ไว้ผม กร้อนผม สำ�คัญอะไร มันสำ�คัญตรงที่มีการปฏิบัติ
ที่เลิศสุดที่พระพุทธเจ้าสรรเสริญว่าเป็นปฏิบัติบูชา คือการโน้มไป
ดูใจตัวเอง เดินไปก็ดูตัวเองไป เป็นการบูชาพระพุทธเจ้า ไม่เช่นนั้น
ต่อให้อยู่ใกล้พระพุทธเจ้าเป็นแรมปีก็ไม่อาจรู้ธรรมได้

	 ในครั้งพุทธกาลมีอุบาสกผู้หนึ่งชื่อ วักลิ เขาติดตาม
พระพุทธเจ้าไปฟังธรรมทุกแห่ง เขาหลงใหลในรูปโฉม ในน้ำ�เสียง 
ในปัญญาของพระพุทธเจ้า จนลงทุนบวช ทั้งนี้เพื่อจะได้ติดตามไป
ฟังพระพุทธเจ้า พระพุทธเจ้าทรงทราบจิตใจของวักลิดีว่าติดยึดอยู่ใน
สิ่งภายนอก ไม่ได้โน้มใจที่จะปฏิบัติที่ตัวเองก็เลยไล่ ที่เป็นศัพท์ภาษา
ไทยว่า “อัปเปหิ” ทรงตรัสว่า “อัปเปหิวักลิ” แปลว่า ไปเสียให้พ้น 
“โย ธมฺมํ  ปสฺสติ โส มํ  ปสฺสติ ผู้ใดเห็นธรรมผู้นั้นเห็นเรา” ผู้ใด 
ไม่เห็นธรรมต่อให้จับชายจีวรอยู่เป็นแรมปีก็ไม่ได้เห็นตถาคต วักลิ 
เข้าใจว่า ตถาคต คือองค์พระพุทธเจ้าผู้มีรูปโฉมงดงาม มีน้ำ�เสียง
ไพเราะ ปัญญาลึกซึ้ง คือเข้าใจว่าเป็นคน ท่านเลยตะเพิด เพราะว่า
พระพุทธเจ้าท่านเน้นให้ดูเข้าไปในตัวเอง จึงจะรู้จัก

	 พวกเราเกิดมาโชคดี ทันสมัยที่คำ�สอนของพระพุทธเจ้าถูก
สืบทอดมาได้ ดังนั้นเราจึงควรโน้มใจดู อย่าเกียจคร้าน เราต้องตื่น

ตัวมีวินัยแห่งการภาวนา การปฏิบัตินั้นคล้ายๆ กับเราขึ้นเวทีชกมวย
ก็ซัดลูกตามันก่อน ไม่ต้องกลัวผิดกติกา ดับลูกตามันได้ มันจะโตแค่
ไหน มันจะล้มเอง ลูกตาของกิเลสคืออะไร คิดนี่แหละ คนเราจะมี
กิเลสโดยไม่คิดได้ไหม ไม่ได้ เช่น คิดจะไปด่าเขา มันต้องคิดมาก่อน 
จะขโมยของเขาก็ต้องคิดมาก่อน คิดพะนอตัว ทีนี้เรารู้ทันมัน ไม่ช้า
ไม่นาน ธรรมชาตินี้จะถูกปรับตัว เชื่องเหมือนสัตว์ถูกฝึกดีแล้ว เพียง
โน้มใจให้สงัด ก็สงัด สิ่งนี้จะปรากฏขึ้นกับทุกๆ คนที่ปฏิบัติ คล้ายๆ 
มันเชื่อฟัง เพียงแต่โน้มใจว่าสงบมันก็สงบ โน้มใจว่าพอเรื่องนี้ยุติมัน
จะยุติ เหมือนว่าควายที่เขาฝึกปรือให้ไถนา เจ้าของควายเขาบอกให้
เลี้ยวซ้าย มันก็เลี้ยวไปทางนี้ อะไรเหล่านี้ มันเริ่มพูดรู้เรื่องกัน ฝึก
ปรือตัวเองดีแล้ว นี่คล้ายได้พาหนะที่สัตย์ซื่อ พอนึกเป็นอะไรก็เป็น
อย่างนั้น 

	 คนโบราณเรียกว่า “มโนหรจินดา” แปลว่า แก้วจินตนาการ 
คือใจนี่เอง มโนหรจินดา ก็คือนึกอะไรก็ได้สมจินตนา นึกเอาเงินเอา
ทอง อันนั้นเป็นอีกเรื่องหนึ่ง ที่กล่าวในที่นี้คือนึกในสิ่งที่เป็นจริงใน
ทางใจ ท่านจึงเรียกว่าบรรลุถึงอิทธิบาท หรือ “อิทธิวิธี” คือวิถีทาง
แห่งความสำ�เร็จ คือเกิดมโนมยิทธิ ความสำ�เร็จทางใจ เกิดความ
คล่องแคล่ว คล่องตัว คล่องกาย คล่องใจ ปัญญาแล่นเหมือนลมพัด  
จะตรึกนึกก็คล่องแคล่วเหมือนลมพัด ไม่อึดอัดไม่ขัดข้อง จะเรียน
หนังสือหนังหาก็ดี ไม่มีความวุ่นวาย ทำ�ตามความเป็นจริงที่ปรากฏ 
เราดูใจ ดูความคิด ส่วนร่างกาย ก็เคลื่อนไหว รู้จักแก้ปัญหาด้วย
ตนเอง ถ้ารู้สึกว่าแน่นหน้าอกก็เคลื่อนไหวช้า หรือให้ช่วงยาวขึ้น 
หรือมองกว้างๆ ออกไปสู่ใบไม้สีเขียว มันจะช่วยคลาย ถ้าลงรู้จัก
แก้ไขปัญหาด้วยตนเองแล้วแสดงว่าปัญญาเริ่มเกิด ปัญญาที่รู้จัก
เอาชนะแก้ไขอุปสรรค ปัญญาเริ่มปรากฏแล้วนั่ง อย่างไรก็ได้ ถ้า
นั่งอย่างนี้เจ็บก็นั่งอย่างนี้ก็ได้ ทำ�ไปจนมันเกิดพลังและมีฉันทะใน
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การเคลื่อนตัวมันเอง ความเหนึ่อยหน่ายเกียจคร้านในจิตใจคลาย
ออก อย่าเคลื่อนไหวเป็นกลไกโดยไม่รู้ตัว แล้วอย่าเพ่งจ้องเจตนาที่
จะเคลื่อนเกินไปก็จะหนักอกหนักใจ

	 ธรรมชาติมีความแม่นยำ� มีท่วงทำ�นอง มีจังหวะจะโคน เรา
จะไม่เห็นลมพัดทั้งวันทั้งคืน เรียกว่าลมยืน มันพัดกระโชกวูบ แล้ว
ค่อยอ่อนเนิบไป ดอกไม้ไม่ได้บานทั้งปี แต่พอถึงฤดูก็จะบาน จิ้งหรีด
นกกางเขนอกแดง พอดอกชุมเห็ดบานเหลืองอร่ามเป็นเครื่องหมาย
แสดงว่า ฝนหมด พอฝนหมดนกกางเขนคงจะบินออกมาจากที่มัน
ซ่อนตัว ธรรมชาติเขาจะมีจังหวะที่แม่นยำ�  ถ้าเราตื่นตัวกลางค่ำ�
กลางคืน จะรู้ว่านกบางชนิดจะร้องในวาระนั้น พอใกล้รุ่งนกอีกชนิด
หนึ่งร้อง พอรุ่งสางพอเห็นลายมือหรือเห็นใบไม้เป็นสีเทาๆ เขียวๆ 
จะมีนกร้องเสียงเบาเสียงหลิ่วๆๆ ธรรมชาติมีมนต์ขลังในตัวมัน ท่วง 
ทำ�นองจังหวะจะโคนเหล่านี้ สัตว์ที่ซื่อไร้เดียงสา มีชีวิตอยู่ในนั้น มด
จะขนไข่ ถ้ามันคลานช้าๆ เรียงแถวอีกประมาณ ๓ วันฝนจะตกหนัก 
ถ้ามันขนไข่วิ่งจ้าละหวั่น แสดงว่าอีก ๑ หรือ ๒ ชั่วโมง ฝนจะเท
ลงมาแล้ว มดเล็กๆ ไร้เดียงสาเหล่านี้จะมีความพิเศษที่จะรู้สึกถึงสิ่ง
เหล่านี้ได้

	 ที่จริงมนุษย์ก็รู้สิ่งเหล่านี้ได้ แต่ทื่อเกินไป มัวแต่คิดจะพึ่งกรม
อุตุฯ ในที่สุดก็สูญเสียเครื่องมือวิเศษที่จะรู้ คือร่างกายและจิตใจ คือ
ตัวชีวิตนี้ที่มันมีความวิเศษที่จะรู้อะไรก็ได้ ท่วงทำ�นอง จังหวะจะ
โคน จะเห็นได้หลายๆ เรื่อง เช่น ฤดูกาลที่ปลาบางชนิดตกไข่ หรือ
แม้แต่ชีวิตของเราที่คลอดมาจากท้องแม่ได้ ก็เป็นความแม่นยำ�ของ
ธรรมชาติที่จะให้เกิดปฏิสนธิเด็กขึ้น พวกเราทุกคนออกมาจากความ
แม่นยำ�ของธรรมชาติ พ่อกับแม่อยู่ด้วยกันมีช่วงจังหวะที่แม่นยำ� 
แล้วเราก็คลอดออกมา เพราะฉะนั้นทุกสิ่งทุกอย่างเป็นการตกลงใจ

ของธรรมชาติทั้งสิ้น ธรรมชาติมีชีวิตของเขาเอง เราไปเจ้ากี้เจ้าการ
แทรกแซงธรรมชาติขึ้นมาเรื่อยๆ 

	 คืนวันใดวันหนึ่งชายที่มีสุขภาพดีแข็งแรง ก็กลับกลายมาเป็น
คนตาบอดพิการ เกิดการเปลี่ยนแปลงอะไรบางสิ่งขึ้นมา นอกเหนือ
จากกรรมที่มนุษย์ทำ�แล้ว ก็มีการกระทำ�หรือกรรมที่มีจังหวะแม่นยำ� 
เด็กหนุ่มสาวทุกๆ คนพอโตขึ้นมา ก็ส่อเค้าว่าหนุ่มสาว พอแก่เฒ่า
รูปทรงก็เริ่มสลายตัว เป็นการตัดสินใจของธรรมชาติจัดสรรมาให้
เป็นหน้าตาที่เราเป็น เราเลือกไม่ได้ การทำ�ศัลยกรรมตกแต่งเรียก
ว่า คอร์รัปชั่นธรรมชาติ มนุษย์มีหน้ากากสวมหลายชั้น เมื่อใดถอด
หน้ากากทิ้งให้เหลือหน้าแท้เราจะดีขึ้นเรื่อยๆ คือสติปัญญา เริ่มเป็น
ธรรมชาติขึ้น เห็นสิ่งที่ควรเห็นและพึงเห็นไม่หลอกตัวเอง ความ
แม่นยำ�ของธรรมชาติอันนี้ที่เปรียบเสมือนแม่บท ปรากฏการณ์ทาง  
ธรรมชาติทั้งหมดเปรียบเสมือนผู้ควบคุมวงดนตรี อย่าคิดว่าผู้ควบคุม 
ไม่มีบทบาท ผู้สนใจดนตรีจะรู้ว่าตัวคอนดักเตอร์นี่สำ�คัญที่สุดในวง
ดนตรีของฝรั่ง ในวงดนตรีของไทยนั้นสิ่งที่สำ�คัญเราอาจจะคาดไม่ถึง 
เครื่องมือที่สำ�คัญที่สุดคือฉิ่ง ถ้าตีผิดจังหวะ ทั้งวงจะล่มทันที เพราะ
ฉะนั้นปี่หรือขลุ่ยหรือซอที่จริงแล้วเป็นรอง แต่ฉิ่งเป็นตัวตัดสิน
อารมณ์ของเพลง ถ้าเขาตีฉิ่งฉับๆ เร็วๆ ทุกคนก็ต้องตาม

	 ครั้งหนึ่งเมื่อไม่นานมานี้ ผมได้มีโอกาสได้ดูวาทยากรคนหนึ่ง
ควบคุมวงดนตรี ผมเรียนรู้ได้มากมายว่าตัววาทยากรนั้นสำ�คัญที่สุด 
เธอเป็นผู้หญิงอายุประมาณ ๕๐ ปี อ้วน ท่าทางไม่น่าดู แต่พอเธอจับ
ไม้บาตองขึ้น อารมณ์เธอจะเปลี่ยน เพราะเธอเป็นศิลปินแท้คนหนึ่ง
เท่าที่ผมเคยเจอ เพลงนั้นเป็นเพลงสดชื่น เธอเข้าถึง ความสดชื่นใน
ตัว และประกายตาของเธอได้ปลุกนักร้องทุกคนให้รู้สึกตาม หลังจาก
นั้นเพลงที่ไพเราะก็ดังขึ้น ทีนี้ถ้าคีตกวีคนนั้นไม่เข้าถึงอารมณ์ของ
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เพลงจะปลุกลูกคู่ไม่ได้ ท่วงทำ�นองและจังหวะจะโคนจะให้พลังชีวิต
สูงส่ง เพลงที่ดีไม่ใช่เพลงที่เพราะ เพลงที่เพราะ บางทีไม่มีพลังเลย 

	 คนบางคนวาดรูปได้สวยแต่ไม่งาม ไม่มีท่วงทำ�นองที่เด็ดเดี่ยว  
ศิลปะชั้นสูงนั้นเป็นการบอกคุณธรรมของศิลปินว่าเขาเป็นคนเด็ดขาด 
นุ่มนวล เข้มแข็ง อย่างไร กล้าหาญอย่างไร ศิลปินที่แสดงออกซึ่ง
ศิลปะ เขาต้องแสดงออกด้วยจังหวะที่แม่นยำ�  นับแต่การรำ�มโนห์รา 
มโนห์ราทุกวันนี้ ส่วนใหญ่จะเห็นศิลปะชั้นเลวทั้งนั้น ไม่มีท่วงทำ�นอง
ที่แม่นยำ� ทั้งดนตรี ทั้งเพลง ทั้งอะไร เป็นอะไรบางสิ่งที่ไม่มีชีวิตชีวา
อีกแล้ว เมื่อเล็กๆ ผมเคยดูหนังตะลุงและมโนห์รา มโนห์ราที่ดีสิ้น
ชีวิตไปแล้ว ชื่อ “พุ่มเทวา” พอแกลุกขึ้นซัดท่ามโนห์ราทุกคนก็จะถูก
สะกดให้นั่งนิ่ง คนเป็นพันต้องเงียบด้วย หมายความท่าทางที่ผงาด
ขึ้นมา ท่วงท่า จังหวะจะโคน ความจริงใจ สะกดคนดูให้ตรึงตราใจ
และภาคภูมิ นั่นเป็นการเคลื่อนไหวที่มีพลังและมีท่วงทำ�นอง

	 เวลาปฏิบัติ การเคลื่อนไหวคุณต้องทำ�อย่างนั้น คุณต้องทำ�
อย่างมีจังหวะ แม่นยำ�  คือไม่ลังเล ถ้ายกขึ้นมาแล้วในใจสงสัยแวบ
เดียวจะไม่เกิดพลัง เพราะฉะนั้นเราต้องเคลื่อนไหวและรู้สึก คุณจะ
ทำ�อย่างนี้ได้บริบูรณ์ก็ต่อเมื่อเลิกเลียนแบบคนอื่น ถ้าผมเลียนแบบ
หนูคนนี้ ทำ�สักร้อยปีก็ไม่ลง คือตัวเองไม่ได้ดูที่นี่เลย ที่เลียนแบบเพื่อ
ให้รู้เค้า ต่อจากนั้นทั้งหมดเป็นเรื่องของตัวเราเองทั้งนั้น ยิ่งหมดสิ้น
การมุ่งแสดงเท่าไรยิ่งเป็นสมาธิเท่านั้น การปฏิบัติภาวนาไม่ใช่แสดง
หนังหรือเล่นละคอน สมมุติว่าผมเป็นผู้ที่แสดงบทพระพุทธเจ้า ผมยิ่ง
แสดงเหมือนเท่าไร ยิ่งเลวเท่านั้นต่อการปฏิบัติธรรม เพราะผมสร้าง
ขึ้น การพยายามสร้างความสงบนี้ใช้ไม่ได้เลย ความสงบที่แท้จริงนั้น 
ไม่เกี่ยวกับอะไรเลย ไม่ต้องสร้างไม่ต้องหา เหมือนเรานั่งคนเดียว 
เหมือนทั้งโลกมีคนๆ เดียว

ระหว่างกิเลสตัณหา กับสติปัญญา

	

	 พยายามที่จะฟังผู้พูดว่าพูดอะไร การกระทำ�เช่นนี้นับว่าเป็น
นิสัยของทุกๆ คน ที่จริงนักปฏิบัติเขาจะไม่ฟัง เขาจะดูใจ ดังนั้นไม่
จำ�เป็นต้องจ้องหน้า จ้องที่จะฟังผู้พูดจะพูด พูดอะไร ทำ�อย่างนั้นไม่
เป็นการปฏิบัติ มองเข้าไปในใจตัวเองนะครับ จนป่านนี้แล้ว ๒ วัน
แล้วนะครับที่ผมพยายามจะชี้แนะว่า การปฏิบัตินั้นเป็นการดูตัวเอง 

	 แต่ดูเหมือนว่าพวกเราส่วนใหญ่จะไม่เข้าใจ พวกเราส่วนใหญ่
ไม่เข้าใจพอเพียง ยังคุยกันไม่รู้จบสิ้น น่าแปลกจริงครับ นิสัยเก่าๆ 
ของเราช่างตัดยากจริงๆ จึงไม่ยอมที่จะดูใจตนเอง เมี่อไม่ยอมดูใจ
ตัวเองแล้วการบวชจะมีประโยชน์อะไร นักบวชบวชเพื่อทำ�หน้าที่อัน
หนึ่ง นักบวชทำ�หน้าที่เยี่ยงนักบวช ครูก็ทำ�หน้าที่ของครู ปฏิญาณตน
และสมัครใจที่จะเป็นนักปฏิบัติธรรม เราต้องทำ�หน้าที่ของผู้ปฏิบัติ
ธรรม ปฏิบัติธรรมนั้นต้องดูใจ ดูใจตนเองนะครับ จนป่านนี้แล้ว เรา
ยังไม่ได้ทำ�ในส่ิงท่ีเราพึงทำ� ยังคุยกันจ๊อกแจ๊ก ขนาดฟังธรรมยังคุยกัน 

	 ผมรู้สึกประหลาดใจว่า เอ...ไอ้เราพูดให้คนฟังไม่รู้เรื่องหรือ
ยังไงน้า หรือว่าเป็นความดื้อรั้นของนิสัยแต่ละคน ความเคยตัว
อะไรเหล่านั้น ความไม่รู้สึกตัว ความพูดไม่รู้เรื่องขนาดอะไรเหล่านี้  
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ถ้าคุณมีลูกแล้วพูดให้ลูกฟังไม่รู้เรื่อง คุณจะรู้สึกตัวทันทีว่าเราเกิดลูก
ผิดไม่มีเสียจะดีกว่า

	 สิ่งที่เรียกว่า ความเอื้อเฟื้อไม่ได้หมายเพียงว่าเอาของให้ผู้อื่น 
เช่น เอื้อเฟื้อต่อบิดามารดา แค่เชื่อฟังท่านก็เรียกว่า เราตอบแทน
พระคุณส่วนหนึ่งแล้ว แต่ผมไม่ได้เรียกร้องให้เชื่อนะ มานี่ใครจะ
ปฏิบัติก็ได้ ไม่ปฏิบัติก็ได้ ปฏิบัติเองก็พ้นจากทุกข์เอง พ้นจากความ
ทุเรศเอง ไม่ปฏิบัติก็ทุเรศไปจนตาย ทุเรศในที่นี้แปลว่าน่าชัง ทุกข์
ทรมานไม่รู้สึกตัว ผมจะบอกแต่ต้นมือแล้วว่า ให้ฟังให้รู้เรื่อง เมื่อ
รู้เรื่องแล้วก็จะโน้มใจปฏิบัติได้ ปฏิบัติถูก ปฏิบัติถูกต้องผลมันจะ
ปรากฏออกมา ดังนั้นโดยส่วนตัวต้องมีความเข้าใจแจ้งกับการดำ�รง
ชีวิต หนทางส่วนรวมก็คือ สังคมที่ตัวเองอาศัยอยู่จะได้รับผลจาก
การที่เราเป็นผู้รู้ สังคมโดยส่วนรวมจะค่อยๆ ดีขึ้น นักศาสนาหรือผู้
ปฏิบัติธรรมจะต้องรู้จักสิ่งที่เรียกว่า กิเลส

	 ผู้เจริญภาวนาต้องรู้สึกตัว ระวังตัวที่จะไม่ให้เกิดอาการยื่น
ออกมา เวลาเกิดโทสะมันจะมีอาการยื่นออกมา คิดนึกจะทำ�ร้ายผู้อื่น  
ดังนั้นไม่ว่าจะเป็นผู้หญิงหรือผู้ชายเราต้องหดกลับเข้าไปในเนื้อใน
ของชีวิต เข้าให้ถึงชีวิต ถึงซึ่งชีวิตและมีชีวิตอีกแบบหนึ่ง ชีวิตซึ่งไม่
ยื่นออกมา หากเราไม่เข้าใจจุดนี้ ต่อให้เราบวชสัก ๑๐๐ ปี ก็ไม่อาจ
จะเรียกตัวเองว่าผู้ปฏิบัติดี ปฏิบัติชอบได้ ในพุทธศาสนานั้นมีหลัก
ธรรมที่สำ�คัญคือ “อินทรีย์สังวร” การสำ�รวมอินทรีย์ในที่นี้ตั้งแต่กาย 
แขน ขา ตา หู จมูก ลิ้น คำ�ว่า สำ�รวมแปลว่า หดกลับ ซึ่งเป็น
บทการกระทำ�ที่เรียกว่าประเสริฐสุด ระมัดระวังสังวรที่จะไม่ให้มัน
ยื่นออกมา หรือถ้ามีเหตุอื่นมันก็ให้หดกลับตามธรรมชาติ เต่าทุกตัว
มีอาการหดกลับเมื่อมีอันตราย ดังนั้นแม้แต่เสือก็ทำ�อันตรายมันไม่
ได้ พวกเราเป็นนักบวช จะบวชชั่วคราวหรือบวชถาวรนั้นไม่สำ�คัญ  

แต่เน้ือหาสาระน้ันคือ การเข้าถึงชีวิต ไม่ใช่การหลอกลวง การเสแสร้ง 
แกล้งทำ� 

	 ผู้หญิงสาวที่ออกจากบ้านก็ย่อมขยันที่จะส่องกระจกดู สำ�รวจ
หน้าตาว่าเรียบร้อยหรือไม่ เราส่องกระจกกันมาก วันหนึ่งๆ ด้วย
ความกลัวว่า ผู้อื่นจะเห็นสิ่งไม่งามที่หน้าตา แต่เราไม่สู้ส่องกระจก
สติไปที่จิตใจของเราเท่าใดนัก หน้าตาของหัวใจเรา เราไม่รู้จักมัน 
แต่เราก็ไม่สู้จะชำ�ระล้างหรือละอายใครทั้งนั้น ซึ่งความคิดเลวๆ เกิด
ขึ้นเราจะไม่รู้สึกว่านี่มันโสโครก บุคคลผู้ซึ่งระมัดระวังสังวรเมื่อคิด
สิ่งไม่ดี เช่นรู้สึกริษยาเพื่อน ก็จะรู้เห็นว่าสิ่งไม่ดีนั้นเกิดแล้ว แต่ถ้า
ไม่มีสติจะไม่รู้สึกได้ เมื่อไม่เจริญสติบนฐานของการเคลื่อนไหวสดๆ 
ปัจจุบันนี้ เดี๋ยวนี้ ตรงนี้ สัมผัสเดี๋ยวนี้ จะไม่รู้จักมัน ต่อให้ริษยา
เพื่อนอยู่เป็นบ้าเป็นหลังก็ไม่รู้จัก เพราะฤทธิ์ของความริษยาอาฆาต
นั้นมีรสชาติที่กลบทับสติปัญญา

	 สังเกตดูซิครับว่า เมื่อเราริษยาใครสักคนหนึ่ง เรารู้สึกมัน
เขี้ยวที่ได้ด่าหรือได้นินทา หรือได้สำ�รากถ้อยคำ�อะไรที่เรารู้สึกว่า
ทำ�ให้เขาเสื่อมเสียได้ ความเศร้าที่เกิดขึ้นในจิตใจของเรานั้นเป็นรูป
หนึ่งของโทสะ ถ้าไม่ได้ดังต้องการก็จะเกิดโทสะขึ้นมา และถ้าน้อยใจ
ใครนั้นเราก็หดหู่เศร้า นั่นคือโทสะ ไม่พอใจ ความเบื่อเป็นรูปหนึ่ง
ของโทสะ, เป็นรูปหนึ่งของโมหะก็ได้ อาการเช่นนั้นเกิดขึ้นกับเรา
บ่อยๆ แต่เราไม่รู้จักมัน เมื่อไม่รู้จักมัน มันก็กอดรัด ผูกพันติดเป็น
นิสัยขึ้นมา ขี้เศร้า ขี้งอน ขี้ยัวะ ของโสโครกทั้งนั้น  แต่ถ้ารู้จักสิ่งนั้น
ก็กลายเป็นสิ่งที่ดี สิ่งที่เรียกว่า กิเลสตัณหานั้นเป็นสิ่งเดียวกับปัญญา 
กิเลสน้อยปัญญาน้อย, กิเลสมากปัญญามาก กิเลสลึก ปัญญาก็จะ
ลึก ทั้งหมดนั้นขึ้นกับว่าเรารู้ตัวทันท่วงทีหรือเปล่า เพราะเมื่อเราไม่รู้
จักมันมันกลายเป็นกิเลส ถ้ารู้จักมันก็ก่อเกิดปัญญาขึ้น คนมีกิเลส
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มากๆ เมื่อเจริญสติมากๆ จะเกิดพลังของสติปัญญา คนไม่มีกิเลส
เลยก็ไม่ต้องมีปัญญา คือไม่ต้องใช้ปัญญาเพื่อละกิเลส แต่คนทุกคนมี
กิเลส เพราะกิเลสเป็นธรรมชาติส่วนหนึ่งของชีวิต ฟังพลาดไปกลาย
เป็นว่าผมสนับสนุนให้มีกิเลสมากๆ เพื่อจะได้มีปัญญามากๆ เพราะ
ผู้ฟังฟังด้วยกิเลส อยากให้คนหนุนอยู่แล้ว

	 กิเลสตัณหา คือความอยาก แรงทะยานในภาวะหนึ่งภาวะ
ใดนั้น เรียกว่า ความอยากต่อภาวะ ความใคร่ ความปรารถนา 
ความต้องการอะไรนี่ ไม่ใช่สิ่งที่เลวร้ายในตัวมันเอง พวกเราทุกคน
เป็นผลผลิตของความอยาก เป็นทายาทของความอยาก พวกเรา
ปรารถนาตามธรรมชาติ เราไม่ใช่นักศาสนาหัวชนกำ�แพงคือเป็น
พวกบ้าศาสนา เราก็ฝึกธรรมะ ปฏิบัติธรรมะให้สู่ชีวิตที่พอดี นัก
ศาสนาโดยทั่วไปมักจะประณามซึ่งกิเลสตัณหา โดยไม่รู ้จักกิเลส
ตัณหา กิเลสตัณหานั้นเป็นพลัง เมื่อมีกิเลสก็มีพลังออกมา แต่ถ้าเรา
พัฒนาสติขึ้น พลังนั้นจะแปรเปลี่ยนเป็นพลังสร้างสรรค์ นั่นคือ เรา
สามารถควบคุมดูแล และหันมันไปสู่ทิศทางที่ดีได้ การมีกิเลสน้อย
ไม่ใช่เครื่องหมายของผู้เจริญแล้ว ถ้าหากว่าไม่รู้สึกตัว ถ้าหากว่าไม่
สามารถภาวนาสติปัญญาขึ้นได้ บุคคลที่เราสมมุติเรียกกันว่า “คน
ปัญญาอ่อน” คนเหล่านี้มีกิเลสน้อย ผมเคยอยู่ร่วมกับคนประเภทนี้
อยู่หลายปี เขามีความปรารถนาน้อย โทสะน้อย แต่มากด้วยโมหะ

	 ผมใช้ชีวิตร่วมอยู่กับบุคคลที่เราเรียกกันว่า คนมีปัญญาอ่อน
นานทีเดียว ผมแปลกใจมากว่า ทำ�ไมเขาเป็นบุคคลที่ถือกันว่าเป็น
คนป่วยไม่สมบูรณ์ แต่ทำ�ไมกิเลสเขาน้อยมาก ผมจึงเกิดความสับสน
ขึ้นในตัวเอง แต่นานเข้าก็จับได้ว่าเขาไม่รู้ตัว กลางคืนเขานอนตัว
สั่นเทิ้มๆ ร้องอื้ออ้าๆ ตื่นมาผมถามว่าเขาเป็นอะไร เขายิ้มและทั้ง
วันก็เดินยิ้มหน้าตาผ่องใส ดวงตามีประกายแจ่มใส ผมจับได้ว่าเขา

มีกิเลสตัณหาไม่ถึงระดับที่จะมีปัญญา ไม่ถึงระดับที่จะรู้ธรรมะได้ 
ยี่สิบปีผ่านไป เขาก็เป็นอย่างนั้น 

	 เพราะฉะนั้นพวกเราที่มีกิเลสตัณหานั้นน่าจะยินดี คือเรามี
กิเลสตัณหาระดับที่จะรู้ธรรมะได้ นั่นขึ้นกับการพัฒนาสตินั่นเอง 
คือในการที่เราจะเริ่มภาวนาขึ้นมา ถ้าเรามีกิเลสน้อยปัญญาก็น้อย 
กิเลสมากปัญญาก็มาก กิเลสเหล่านั้นแสดงออกในรูปความนึกคิด 
นั่นชั้นในสุด ชั้นนอกคือการกระทำ�ทางกาย การกระทำ�ทางกายที่
ตอบสนองกิเลสตัณหา เช่น ชวนเพื่อนคุย เป็นกิเลสตัณหาชนิดหนึ่ง 
แต่ทันใดที่อ้าปากคุย สติมาทันนั่นคือปัญญา เพราะมันจะย้อนกลับ
เข้ามาในตัว รู้สึกตัว ถ้าเราไม่มีการกระทำ�เช่นนี้ เราก็จะเป็นทาส
ตัณหาเรื่อยๆ จนตายไป คนซึมเศร้าก็เป็นกิเลสชนิดหนึ่ง ซึ่งเป็น
ปฏิกิริยาที่ตรงข้ามกับอาการตึงตัง ตึงตังยื่นออกมาให้ได้ดังใจ ไม่ได้ก็
ซึมเศร้า ไม่ลงไปในตัวสักที คือไม่กลับเข้าสู่ทางสายกลาง ที่จริงชีวิต
ของเรานี่เป็นทางสายกลางอยู่ในตัวแล้ว ชีวิตคือสภาพกลางๆ ชีวิต
คือทางอยู่แล้ว

	 คำ�ว่า อริยมรรคมีองค์แปดนั้นเป็นการแยกหัวข้อ เป็นปัญญา 
ศีล สมาธิ คือตัวชีวิตของเรานี่แหละ เจริญอริยมรรคมีองค์ ๘ ก็คือ
การภาวนาเข้าไปในตัวชีวิตนั่นเอง ตัวเรานั้นเป็นสภาพที่เป็นกลางๆ  
ในขณะที่อารมณ์ของเราเป็นอุเบกขา ขณะนั้นมรรคกำ�ลังปรากฏออก  
เรากำ�ลังเดินเข้าทางสายกลาง เราพัฒนาสติให้มีขึ้นในกายกรรม วจี
กรรม และมโนกรรม กายกรรมใดประกอบไปด้วยสติ กรรมนั้นก็
บริสุทธิ์แล้วโดยธรรมชาติ วจีกรรมและมโนกรรมก็เช่นกัน ดังนั้น 
เมื่อเรารู้ตัว กายกรรมของเราก็จะเริ่มบริสุทธิ์ ซึ่งมีอาการของความ
ประเสริฐอยู่ในตัวของมัน นับตั้งแต่การก้มตัวลงใส่รองเท้าหรือกลัด
กระดุมเสื้อหรือหวีผม ถ้าเราปล่อยให้จิตใจเตลิดเปิดเปิงไปต่างๆ 
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นานานั้น ขณะนั้นเรากำ�ลังทำ�ไปด้วยอวิชชาความไม่รู้ตัว แต่ในขณะ
นั้นนั่นเองเมื่อเรารู้สึกตัว เราเหลือแต่การกลัดกระดุมอย่างรู้สึกตัว
ล้วนๆ ในขณะนั้นเป็นสติปัญญา เมื่อใดที่ได้กินอาหารอย่างลืมตัว 
ฟอนเฟ้นเข้าไปในรสชาติอันเอร็ดอร่อยโดยที่ไม่มีการตั้งสติ ขณะ
นั้นเรากินด้วยกิเลสตัณหา กินกับกิเลสตัณหา แล้วก็กินเอากิเลส
ตัณหาเข้าไปเป็นอาหารชีวิต กิเลสตัณหาก็เลยเติบใหญ่ขึ้นในขณะที่
เรากินอาหาร ตักอาหารเข้าปาก แต่ทันใดที่เรารู้ขึ้นมาได้ ไม่จำ�เป็น
ต้องพิจารณาว่ามันเป็นอาหาร เป็นของสกปรก หรือเป็นธาตุตาม
ธรรมชาติ นั่นเป็นบทพิจารณาเท่านั้น, แต่ทันใดที่เรารู้สึกตัวขึ้นมา
แล้ว เราก็เคี้ยวตามธรรมดาแล้วเราก็รู้สึกต่อการเคี้ยว ไม่แล่นเข้าไป
พะเน้าพะนอต่อรสชาติของมัน มันจะอร่อยมากอร่อยน้อย หรือว่า
ไม่สู้จะอร่อย ขณะนั้นเองเป็นสติปัญญา

	 กิเลสตัณหากับสติปัญญานั้น มันเหมือนกับเล่นกระดานหก 
พอน้ำ�หนักถ่วงทางนี้มากมันก็ขวิดปลายข้างโน้นขึ้นไปโด่งอยู่ข้างบน 
ทีนี้พอเราเสียท่ามันก็ขวิดเราขึ้นลอยไปอยู่ข้างบน กิเลสตัณหานั้น
ไม่ใช่ของสองสิ่งอยู่ในเวลาเดียวกัน กิเลสตัณหากับปัญญาอุปมานั้น
เป็นคนละเวลา เมื่อเราไม่รู้ตัวมันก็จับเป็นตัณหาหรือกิเลส และเป็น
ทุกข์ ถ้าเรารู้สึกตัวนั้น มันกลับเข้าเป็นอีกตัวหนึ่ง ดังนั้นไม่ใช่สองตัว
ซึ่งกำ�ลังจะชกต่อยกัน ไม่ใช่อย่างนั้น แต่ถ้ายังไม่รู้ก็เข้าใจว่าเป็นสอง
เป็นสาม ดังนั้นถ้าเราฟังธรรมให้ดี เราก็เกิดกำ�ลังใจอย่างมาก

	 “สวากขาโต ภะคะวะตา ธมัโม”  ธรรมะของพระผูม้พีระภาคเจา้ 
ตรัสไว้ดีแล้ว ดีตรงที่ไม่ต้องทำ�อะไรเลย คือรู้ตัวเท่านั้น มันก็จะ
เปลี่ยนเป็นปัญญาทันที การปฏิบัติเช่นนี้เป็นการปฏิบัติโดยฉับพลัน 
มีหนังสือเล่มหนึ่งเขียนล้อผม เขียนด่าว่าผมชอบสอนแบบฉับพลัน 
คนเหล่านั้นไม่เคยฟังผมอย่างจะแจ้ง ถ้าคุณไม่ทำ�มันเดี๋ยวนี้คุณจะ

ทำ�ไม่ได้ตลอดชาตินี้ เมื่อพลาดหนึ่งขณะ ชาตินี้ทั้งชาติคุณจะทำ�มัน
ไม่ได้ ดังนั้น คุณจะต้องกลับเข้าไปในตัวเองอย่างฉับพลันทันใด แต่
ไม่ใช่กลับเข้าไปฉับพลันทันใดแล้วจะหมดกิเลส แต่ว่าการปฏิบัติ
ทุกขณะ คุณจะต้องเข้าไปโดยฉับพลัน ฉับพลันที่รู้ตัวก็ทิ้งทันทีแล้ว
ทำ�ความเพียรอยู่อย่างนี้ เมื่อเผลอตัวทำ�อะไรไม่ได้แล้ว ช่วยอะไรไม่
ได้แล้วก็ตั้งหลักขึ้นมา ทำ�ตัวให้เหมือนนักมวย มวยวัดที่ไม่มีกติกาทั้ง
นั้น ทำ�แบบมวยวัด หมายความว่าต่อยที่ลูกตามันก่อน ดับสิ่งที่มัน
จ้องดูเรา ชกลูกตามันแล้วต่อให้โตกว่าเราแค่ไหนก็ตาม มันจะสู้เรา
ไม่ได้ในที่สุด คือปฏิบัติธรรมะแบบที่ว่านี้ ตั้งสติขึ้น ดูเข้าไปในใจ นั่น
แหละลูกตามันเพราะตัวมันจ้องเราอยู่และมันจ้องที่จะครอบงำ�  ดู
เข้าไปในจิต พอดูเข้าไปในจิตเท่านั้นเท่ากับชกลูกตามันเข้าไป และ
ที่จิตนั่นเองที่ความคิดพรั่งพรู ถ้าเราดับลูกตาของมัน ซัดเข้าไปในที่
ตรงนั้น กระหน่ำ�ลงไปที่ตรงนั้นให้ถี่บ่อย ในที่สุดมันก็หมดพิษสง

	 กิเลสตัณหาและปัญญาไม่ใช่ของที่ต่างกัน แต่ไม่เหมือนกัน 
เปรียบเหมือนหนูคนนี้ ชื่ออะไรครับ...สลิล แปลว่าน้ำ�  อายุเท่าไร
แล้วครับ เมื่ออายุประมาณห้าขวบแม่เรียกว่าอะไร...เรียกหมี หมีกับ
สลิลนั้นมันสองคำ� แต่เป็นคนคนเดียวกันต่อเนื่องกัน แต่ตอนที่เรียก
ชื่อหมีนั้นเป็นเด็ก จากเด็กคนนั้นโตมาเป็นสลิลคนนี้ จะเรียกว่าเด็ก
คนนั้นกับสลิลคนนี้เป็นคนเดียวก็ไม่ได้ จะเรียกว่าสองก็ไม่ได้ แต่ว่า
ชื่อต่างกันตอนเป็นเด็กแม่เรียกหมี เพื่อนเรียกสลิล กิเลสตัณหาและ
ปัญญาเป็นเช่นนั้นเหมือนกัน จะเรียกว่าอันเดียวจริงๆ ไม่ได้ สอง
อันก็ไม่ได้ แต่ว่าเมื่อมันเป็นปัญญานั้นหมายถึงว่า กิเลสตัณหา...พลัง
ชีวิตนั้น ซึ่งความปรารถนาได้บรรลุถึงวุฒิภาวะหนึ่งเรียกว่า ปัญญา 
จะเรียกคนคนเดียวก็ไม่ได้ ฉะนั้นสิ่งที่เรียกว่าปัญญากับตัณหามัน
ไม่ใช่สองเลย แต่มันไม่ใช่หนึ่ง เรียกว่ามันเปลี่ยนสภาพไป น้ำ�
บริสุทธิ์ น้ำ�ที่เราดื่มนี้ถ้าเราหยดหมึกสีแดงเข้าไป สีแดงจะซึมเข้าไป
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ทุกอณูของมัน แล้วบดบังน้ำ�ซ่อนน้ำ�ไว้ต่อหน้า แต่น้ำ�บริสุทธิ์ก็ยังอยู่
ในน้ำ�ไม่บริสุทธิ์นั่นเอง สมมุติว่าเรามีกรรมวิธีกลั่นเอาสีออกไป ก็คง
เหลือน้ำ�บริสุทธิ์

	 ชีวิตของเราเป็นอย่างนี้มาตั้งแต่ต้นมือ เรายื่นออกไปเรื่อย 
เราปรุงแต่งเสริมสร้างหลงจากธาตุฐานของชีวิต เมื่อหลงเสียแล้ว
เวลากลับไม่อยากกลับเหมือนกับเด็กติดเที่ยว ถึงเวลากลับบ้านไม่
อยากกลับ มันติดเสียแล้ว ดังนั้นการกลับจึงยากแทนที่จะกลับโดย
ง่าย เหมือนเราติดพูดมากเสียแล้วจะให้เป็นคนเฉยๆ นั้นยาก ต่อให้
ตัดลิ้นมันก็ยังพูดอยู่ข้างใน ถ้าเราเห็นสิ่งนี้เราจะรู้สึกว่า เอ, เราเป็น
คนน่าเกลียดเอามากๆ ทีเดียว การเจริญภาวนาจะช่วยให้พ้นจาก
ความน่าเกลียดน่าชังนี้

	 พระพุทธเจ้าตรัสถึงการจูงใจตัวเองไว้ถึง ๓ แบบ ๓ อย่าง
ในโอกาสวาระต่างกัน การจูงในตัวเองนี่สำ�คัญมาก เมื่อเราเล็กๆ 
เราไปดูหนังกับแม่ หนังตะลุง มโนห์รา มันง่วง ขามาแม่จูงต้อง
เดินหลับมา แม่ช่วยจูงเราได้แต่เรื่องข้างในไม่มีใครจูงใครได้ ต้อง
จูงตัวเอง หลักในการจูงใจนั้นเรียกว่า “อธิปไตยสาม” ซึ่งเรามักจะ
ได้ยินคำ�พูดที่ว่าธรรมาธิปไตยเท่านั้น ถูกต้องและใช้ได้ อัตตาธิปไตย 
โลกาธิปไตย ใช้ไม่ได้ เราว่าเอาเอง พระพุทธเจ้าไม่ได้สอนอย่าง
นั้น มักจะพูดกันเกร่อ พูดผิดๆ โดยไม่รู้ตัวเลยไปตู่พระพุทธเจ้าเข้า 
อธิปไตยเหล่านี้ไม่ใช่ปกครองบ้านเมือง พระพุทธเจ้าพูดเรื่องการ
ปกครองตัวเอง อธิปไตย แปลว่าอำ�นาจ อำ�นาจที่เป็นใหญ่ อำ�นาจ
ที่เป็นใหญ่ มี ๓ อำ�นาจ และทั้งหมดเป็นเรื่องปฏิบัติธรรมะทั้งนั้น 
ไม่ใช่เป็นเรื่องปกครองบ้านเมือง แต่ถ้าเราจะประยุกต์ก็ย่อมใช้ได้อยู่ 
ไม่ใช่เรื่องเสียหายอะไร แต่โดยเนื้อแท้พระพุทธเจ้าพูดเพื่อปฏิบัติ ใช้
ปฏิบัติตน

	 สิ่งที่เรียกว่าอัตตาธิปไตยนั้น ถือว่าเอาตนเป็นใหญ่ ผมได้ยิน 
ผู้บรรยายบรรยายว่าใช้ไม่ได้เป็นเรื่อง Ego เป็นเรื่องเห็นแก่ตัว  
เร่ืองน้ีเข้าใจผิดแล้ว ไปทำ�ลายคำ�สอนพระพุทธเจ้าโดยไม่รู้ตัว พระพุทธเจ้า 
ตรัสอย่างนี้ครับว่า “เมื่อบุคคลปรารภว่า ตัวเองยังด้อย ยังโง่ ยัง
หลง ยังทุกข์ทรมานอยู่ ปรารภตนเป็นหลัก คิดได้เช่นนี้แล้วก็ลุกขึ้น
ทำ�ความเพียร” อย่างนี้เรียกว่าเอาตนเป็นอธิปไตย ใช้ได้ครับ และ
ควรใช้ด้วย พอนึกได้ว่าตัวเรายังไม่รู้อะไรเลย สติสตังยังไม่มี อะไรยัง
ไม่มีเลย ปัญญาก็ยังไม่เกิด มีแต่กิเลสตัณหา ตัวเองยังตกต่ำ�อยู่กำ�ลัง
ทุกข์ทรมานก็เลยลุกขึ้นปฏิบัติธรรมอย่างนี้ ปรารภตนเป็นอธิปไตย 
จูงใจไปเองใช้ได้ทีเดียว แล้วพึงใช้ในโอกาสอันควร

	 ต่อมาสิ่งที่เรียกว่า โลกาธิปไตยนั้น พระพุทธเจ้าทรงอธิบาย
เช่นนี้ว่า บุคคลปรารภถึงคุรุ หรือครูบาอาจารย์หรือผู้รู้ พระอรหันต์ผู้
หลุดพ้นแล้ว หรือครูบาอาจารย์ว่าบุคคลนั้นผู้รู้แจ้งเห็นจริงจะติเตียน 
เรา ถ้าเรายังเกียจคร้าน เรายังคิดเลวๆ อยู่ในใจ เดี๋ยวผู้รู ้ท่าน
กำ�หนดวาระจิตท่านรู้เข้าก็อายท่าน เกิดปรารภโลก คือผู้อื่น โลก 
หมายถึงผู้อื่นเช่นครูบาอาจารย์แม้แต่พ่อแม่ ที่พ่อแม่อุตส่าห์ซื้อผ้า
ขาวให้ห่ม เอาเงินมารวบรวมมาให้เราบวช เอ, เราทำ�ตัวอย่างนี้
ใช้ไม่ได้ ลุกขึ้นทำ�ความเพียรภาวนาอย่างนี้เรียกว่าโลกาธิปไตย ซึ่ง 
ควรทำ�

	 ธรรมาธิปไตยคืออะไร บุคคลไม่ได้ปรารภตนว่าทุกข์อยู่หรือ
ต่ำ�อยู่ บุคคลไม่ได้ปรารภครูบาอาจารย์หรือผู้รู้ แต่ปรารภเหตุบริสุทธิ์
ในตัวของมันเองว่า นี่ทุกข์ โลกนี้เป็นทุกข์ เหตุของมันอยู่ที่ความ
หลง ความไม่รู้ หรือดูที่จิตใจ เห็นกลไกของชีวิต จิตใจอย่างนี้ เป็น
ทุกข์อยู่อย่างนี้ ลุกขึ้นทำ�ความเพียรเพื่อสลัดให้พ้นทุกข์ โดยไม่ต้อง
คิดว่าทุกข์นั้นเป็นของเราหรือเปล่า ดังนั้นพลังในการปฏิบัติเหล่านั้น
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บริสุทธิ์ บริสุทธิ์ด้วยเหตุผลกลไกในตัวมันเอง ในตัวธรรมชาติเอง

	 ในบรรดาอธิปไตยทั้งสามนั้น ธรรมาธิปไตยประเสริฐสุด 
แต่ไม่ใช่ว่าอัตตาธิปไตยและโลกาธิปไตยใช้ไม่ได้ อธิปไตยทั้งสาม
นี้เป็นการปกครองตัวเองโดยอาศัยจูงใจตน หรือละอายต่อท่านผู้รู้ 
หรือปรารภเหตุผลบริสุทธิ์ในตัวของมันเอง แท้ที่จริงอธิปไตยสามมี
อำ�นาจในการปกครองตน

	 การปฏิบัติธรรมะนั้น จะต้องปฏิบัติให้ถึงจุดตื่นกายตื่นใจ 
ต้องปรารภความเพียร วิริยะนั้นคือคำ�ว่าวีระ กล้า แข็ง ภาษาปักษ์
ใต้ มีคำ�หนึ่งเขาเรียกคนนี้ว่าเป็นคนกล้า หมายถึงขยัน กล้างาน คน
ปักษ์ใต้เขาไม่ได้หมายความว่า กล้าหาญ เขาบอกว่า ไอ้นี่มันกล้า 
หมายความว่า มันกระชุ่มกระชวย กระฉับกระเฉง นั่นแหละคือคำ�
ว่า วีระ หรือ วิริยะ หรือ Energetic เดินจงกรมจนกระทั่งเกิด
ความรู้สึกวิริยะขึ้นมาแล้ว เมื่อเกิดวิริยะขึ้นมาแล้ว ก็จะเกิดฉันทะ 
จิตตะ วิมังสาขึ้นมาเอง เมื่อเราทำ�ถึงระดับอิทธิบาท ซึ่งเป็นบาทฐาน
ของความสำ�เร็จทุกอย่างก็ลงรอยดี ดังนั้น เราต้องปฏิบัติการเจริญ
ภาวนาจนถึงฐานของอิทธิบาทคือเกิดฉันทะขึ้น ชอบ ชอบพอที่จะ
ทำ�อย่างนั้น เมื่อชอบพอก็จะปรารภบ่อยๆ สมมุติว่าชอบปฏิบัติก็จะ
ทำ�บ่อยๆ โดยธรรมชาติ เด็กที่ชอบวาดรูปก็วาดบ่อยๆ และเมื่อวาด
บ่อยๆ จิตใจจะเอาใจใส่บ่อย จะเกิดปัญญาในทางวาดรูปจริง ทีนี้คน
วาดรูปไม่เป็นก็คือคนที่ไม่สู้ชอบ ดังนั้นจึงไม่ปรารภความเพียรบ่อยๆ 
แท้ที่จริงไม่ใส่ใจบ่อย แล้วจึงไม่รู้เรื่องวาดรูปขึ้นทุกที อาจจะชอบ
อย่างอื่นในกฎเกณฑ์อันเดียวกัน

	 ดังน้ันต้องโน้มใจให้ชอบ โน้มน้าวตัวเองให้ยินดี ตอนเราหลง
ป่า เราย่ิงตกใจ เราย่ิงหาทางออกไม่ได้ สติปัญญาเราไม่ปรากฏ ดัง
น้ัน เมื่อเราจูงใจตนเองให้เกิดการยินดีในขณะนั้น อาจจะพูดเกินไป 

นิดหนึ่ง แต่ว่าเวลาเราทุกข์ทรมานเราจะยินดีไม่ได้ โดยความเป็น
จริง หมายเพียงว่าตั้งหลักกันก่อน เมื่อสติดีขึ้นแล้ว ต่อจากนั้นเราจะ
หาช่องทางกันได้ เด็กที่เก่งวิชาใดวิชาหนึ่งก็เพราะแกชอบ เหตุที่ชอบ
นี่มี ไม่ใช่ไม่มี เช่น ครูสอนดี ครูมีท่าทีกระฉับกระเฉง ไม่เฉื่อยแฉะ 
เด็กก็เลยตื่นตาตื่นใจ ดังนั้นวิชาที่ไม่เคยชอบอาจจะชอบก็ได้ วิชา
ประวัติศาสตร์บางคนอาจจะไม่ชอบเลย เพราะมีหัวทางคณิตศาสตร์ 
แต่พอเจอครูสอนประวัติศาสตร์ที่เร้าความสนใจ ชอบขึ้นมาแล้ว ดัง
นั้นมีเหตุที่ทำ�ให้เราชอบ

	 โดยหลักธรรมทางพุทธศาสนาแล้ว เหตุที่ทำ�ให้เราพ้นจาก
ทุกข์นั้นมี เหตุคือ ได้ฟังพระสัจธรรม ตามธรรมดาคนมักจะไม่ได้ยิน
ธรรมเมื่อเราได้พบผู้รู้ ได้พบพระอริยเจ้า หรือพระสาวกพระอริยเจ้า 
เราได้นั่งใกล้ คำ�ว่า “นั่งใกล้” ในที่นี้หมายถึง ไม่รู้สึกเป็นศัตรู ไม่รู้
สึกห่างเหิน รู้สึกสนิทสนม เมื่อได้นั่งใกล้ก็ย่อมได้ฟังธรรมบ่อยๆ เมื่อ
ได้ฟังธรรมย่อมเกิดศรัทธา เมื่อเกิดศรัทธาก็เกิดปีติปราโมทย์ เกิด
กำ�ลังใจขึ้นมา เพราะไม่เคยได้ยินมาก่อน เมื่อเกิดปีติปราโมทย์ขึ้น
แล้วก็เกิดความสงบ ระงับกายและเกิดสมาธิ เกิดการเห็นตามที่
เป็นจริง เมื่อเห็นตามที่เป็นจริงย่อมคลายออกจากการยึดติดในกิเลส
ตัณหา จนกระทั่งวิมุตติ หลุดพ้น มีเหตุลำ�ดับอย่างนั้น 

	 ขณะนี้ท้องฟ้าตรงหน้าผมเริ่มสว่างแล้ว เริ่มเห็นรอยปรุ
ในท่ามกลางของใบไม้ทึบๆ หากเรามีสติรู้เนื้อรู้ตัวอยู่เรื่อยๆ ย่อม
สามารถสัมผัสสิ่งต่างๆ ทันทีที่แรกเห็น ราวกับเพิ่งเห็นเป็นครั้งแรก 
ไม่ว่าทราย หรือท้องฟ้า เมฆ หรือกระเช้าสีดา
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 สภาพคล่องตัว
ภายใต้ระเบียบวินัยแห่งการภาวนา

	 หากจะมคีำ�ถามวา่        ในการปฏบิตัภิาวนานัน้เวลาใดเหมาะทีส่ดุ  
บางคนอาจจะคิดว่าเวลาเช้าเวลาเย็น แต่แท้ที่จริงแล้วเวลาที่รู้สึก
ตัวดีที่สุด เพราะเวลาที่ไม่รู้สึกตัวนั้นไม่มีอะไรต้องพูดอยู่แล้ว ดังนั้น
ระเบียบแห่งการภาวนานั้นย่อมหมายรวมไปสู่ทุกๆ ตอนของการรู้สึก
ตัว ไม่ว่าจะอยู่ในวัดหรือนอกวัด นั่นคือระเบียบวินัยแห่งการภาวนา 
คนที่ไม่มีระเบียบวินัยแห่งการภาวนา ย่อมยากที่จะซาบซึ้งถึงผลแห่ง
การปฏิบัติ 

	 ระเบียบวินัยแห่งการภาวนาน้ันจะแก่กล้าเข้มข้นข้ึน จนกระท่ัง

แม้ยกหูโทรศัพท์ก็รู้สึกตัวชัดเจน เมื่อพูดก็รู้สึกชัดเจน เมื่อไม่พูดก็รู้ 
กะพริบตาก็รู้ ยืนก็รู้ เดินก็รู้ คิดก็รู้ อย่างนี้เรียกว่าระเบียบแห่งการ
ภาวนานั้นได้นำ�บุคคลเข้าไปสู่ขุมทรัพย์แห่งสติปัญญาชั้นสูง อย่างนี้
เรียกว่า “อธิจิต” ก็ได้ ถือเป็นสมาธิชั้นสูง “อธิศีลสิกขา” ก็ได้  คือ
เป็นผู้มีระเบียบวินัยชั้นสูง ไม่ได้อยู่ที่การควบคุมตัวเองจากภายนอก 
เป็น “อธิปัญญา” ก็ได้ คือไปเห็นการเกิดดับของความคิดนึก มัน
คิดไปอย่างไรก็รู้ นิมิตต่างๆ เข้ามาอย่างไรก็รู้ ดับไปอย่างไรก็รู้ โดย

อาศัยระเบียบวินัยในการภาวนาที่ว่านี้ จะนำ�ผู้นั้นเข้าไปสู่ชีวิตที่สูงส่ง
ที่เรียกว่า เป็น “อริยะ” ซึ่งห่างไกลจากความหนาทึบทึม  ซึ่งหมาย
ถึง “ปุถุชน” ดังนั้นผมคิดว่าพวกเราควรจะยินดีที่จะกำ�หนดอารมณ์
กรรมฐานอยู่เรื่อยๆ ต่างว่าแม่ซึ่งคลอดลูกคนแรกเป็นลูกชายซึ่งเป็น
หัวแก้วหัวแหวน เมื่อมีเหตุจะต้องจากไปต่างจังหวัดก็คิดถึง นั่งรถก็
คิดถึง ไปตลาดก็คิดถึงลูก รีบไปรีบกลับ เพราะใจอยู่ที่นั่น ฉันใดก็
ฉันนั้น บุคคลจะต้องมีบทกรรมฐานอยู่ประจำ�ตัว เปรียบเสมือนบท
มนต์กำ�กับหัวใจทีเดียว เพราะถ้าไม่ทำ�อย่างนั้นความเป็นอยู่ในชีวิต
ประจำ�วันของคนเรานี่ทุกข์ได้ง่าย บ้าคลั่งได้ง่าย โง่ทึ่มทื่อได้ง่าย 

	 บทพระกรรมฐานนั้น ภาคบ่ายผมจะได้บรรยายให้ละเอียด 
ที่จริงก็คือการรู้ตัวนั่นเอง ตราบใดที่รู้ตัวอยู่อย่างนี้ ตราบนั้นบ้าไม่
ได้ คลั่งไม่ได้ คนที่คลั่ง คือลืมตัว คำ�ว่า ลืมตัว มี ๒ ความหมาย 
เด็กคนหนึ่งเป็นคนเที่ยวสำ�มะเลเทเมา จนแม่ตรอมใจตายเพราะลูก
เที่ยวเตร่ ต่อมาเขารู้สึกสลดใจกลับตัวกลับใจได้ คนก็พูดว่า อ้อ! นั่น
เขารู้ตัว รู้สึกตัวแล้วคือกลับตัวแล้วไม่เที่ยวแล้ว อันนี้คนละความ
หมายนะ แต่ความจริงเขายังเป็นทุกข์เป็นร้อน ยังโง่เง่าเหมือนเดิม 
เพียงแต่รู้สึกตัวชั่วครั้งชั่วคราว แต่รู้สึกตัวในความหมายที่ผมว่านี้ 
คือรู้สึกตัวต่อสภาพสดๆ คนละความหมาย ความรู้สึกสดๆ รู้ตัวแล้ว 
รู้สึกตัวชัดๆ จากตัวนี้มันจะพลิกพฤติกรรมด้านอื่นของคนเรา คือ 
พลิกกายกรรม วจีกรรม มโนกรรม ซึ่งมักเกิดจากความกลัว แล้ว
ไม่มีผลในการสร้างสรรค์พลิกไปสู่การกระทำ�ที่ล้ำ�เลิศ แม้ยังเป็นคน
กวาดถนน แต่การกวาดของบุคคลผู้รู้สึกตัวชัดเจนนั้นไปพ้นจากอา
ชีพต่ำ�ๆ นั้นแล้ว แม้จะต้องเป็นกรรมกรแบกของอยู่ที่ท่าเรือ แต่การ
งานของเขานั้นประเสริฐกว่า การเป็นรัฐมนตรีที่ไม่รู้สึกตัว ดังนั้น
อย่าประมาทสิ่งนี้ เป็นศิลปินก็วาดรูป เป็นหมอก็รักษาคนไข้ แต่การ
วาดรูป การรักษาคนไข้นั้นอาจจะเป็นสิ่งไม่ล้ำ�เลิศเลยก็ได้ จนกว่า
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การภาวนาระเบียบแห่งการภาวนานั้นจะแนบแน่นเข้าไปในตัวเอง

	 ดังนั้นการเคลื่อนไหวต่างๆ ที่เต็มไปด้วยความรู้สึกตัวสดๆ มี
พลังชีวิตสดๆ ไหลหลั่งอย่างรู้สึกได้ อย่างสัมผัสได้ เมื่อเป็นเช่นนี้ไม่
ว่าอาชีพอะไรที่ไม่เบียดเบียนผู้อื่น ที่เราเคยรู้สึกว่าต่ำ�แค่ไหน หรือ
ไร้เกียรติแค่ไหนก็ตามจะกลับกลายเป็นวิถีชีวิตที่ดีและประเสริฐทั้ง
สิ้น อย่างพระสงฆ์ท่านก็มีอาชีพขอทาน จริง ๆ แล้วไม่เชื่อลองถาม
ท่านอาจารย์ที่นี่ดูว่าจริงไหม ภิกขุนั้น รากศัพท์เดียวกับคำ�ว่า เบกก้า 
(Beggar) ภิกขุ นี่แปลว่า ขอทาน แต่ว่าไม่ได้ขอทานแบบที่ว่าเขาไม่
ให้ก็โกรธ แล้วไม่ได้ตะโกนขอ แต่ว่าขอด้วยความสำ�รวม สงบ รู้ตัว 
เขาให้กินเพราะว่าชีวิตเช่นนั้นมีความประเสริฐ วัฒนธรรมนี้เป็น
วัฒนธรรมทางเอเชียมันเป็นสิ่งที่แปลกมากที่มีบุคคลประเภทหนึ่งใน
สังคมนี้ หรือสังคมทางเอเชีย โดยเฉพาะสังคมชาวพุทธ มีบุคคล
ประเภทหนึ่งกร้อนผมห่มเหลือง เช้าๆ ก็ถือหม้อไปใบหนึ่ง ผมพูด
ราวกับว่า ไม่ใช่ชาวพุทธ คือแกล้งพูดคล้ายๆ คนนอกมอง เหมือน
พวกฝรั่งมั่งค่าเขาไปวิพากษ์วิจารณ์ครับ เขาว่าที่เมืองไทยนี้เขาเห็น
บุคคลประเภทหนึ่งประหลาดมากๆ ตอนเช้าก็ถือหม้อไปแล้วก็มีคน
เอาข้าวของมาใส่ให้ แล้วคนให้ยังนั่งยองๆ ยกมือไหว้อีก ซึ่งเป็นเรื่อง
ตลกสิ้นดี เขาว่ายังงั้น เหตุการณ์นี้เกิดขึ้นในมหาวิทยาลัย Seven 
Sea มหาวิทยาลัยเจ็ดคาบสมุทร ซึ่งผู้สอนทางเศรษฐศาสตร์คนหนึ่ง
วิพากษ์อย่างแรงๆ เด็กไทยไม่กล้าพูด เพราะโง่ ไม่เข้าใจรากฐาน
วัฒนธรรมของตัวเอง มีนักศึกษาญี่ปุ่นคนหนึ่งเขาลุกขึ้นยืน เขา
บอกว่า ท่านผู้พูดไม่เข้าใจวัฒนธรรมของพวกเรา เขาหาว่าพระเอา
เปรียบชาวบ้านเพราะไม่ทำ�การทำ�งาน ไปถึงรับข้าวแล้วคนให้ยัง
กราบปลกๆ หลายทีด้วย ให้ดอกไม้ธูปเทียนด้วย พวกนั้นเขามอง
ด้วยสายตาของนักเศรษฐศาสตร์ 

นักศึกษาญี่ปุ่นนั้นเป็นชาวพุทธเขาตอบโต้แรงๆ เขาบอกว่าท่าน
ไม่เข้าใจว่าผู้ให้นั่นแหละต้องกราบผู้รับ เข้าใจหรือยังครับ การให้
และการรับนี่ต้องการระเบียบวินัยทั้งคู่ การให้ที่ไม่ดีคือโยนให้ โดย
ไม่ใส่ใจนั้นไม่มีวินัย แต่ระหว่างการให้กับการรับ การรับที่บริสุทธิ์
ต้องการระเบียบวินัยชั้นสูงกว่าเพราะว่าผู้รับต้องทำ�ตัวให้เป็น 
ทักขิไนยยบุคคล เป็นผู้น่าให้ ดังนั้นต้องมีวินัยชั้นสูงจริงๆ จึงเรียกว่า 
รับมาเป็นทาน ผู้ให้ก็ให้ทาน ผู้รับก็รับมาในฐานะเป็นทาน เลยเรียก
ว่า รับประทาน หมายถึงการกินอย่างมีวินัยก็ได้ คือรับมาบริโภคเป็น
ทาน ให้ผู้ให้ได้รับบุญกุศลจากการให้นั้น ไม่ใช่แย่งชิงชาวบ้านมา  
ดังนั้นการรับนี่ยากกว่าการให้ ไม่ใช่เรื่องง่ายเลยที่เราจะรับของจาก
คนอื่น เราไม่เข้าใจอะไรมากพอ มันจะยากเย็นอะไรก็แบมือเท่านั้น
เอง แต่คนที่เข้าใจเรื่องความบริสุทธิ์ของชีวิต ความบริสุทธิ์แห่งศีลที่
เรียกว่า “อธิศีลสิกขา” การรับนี่ต้องการระเบียบวินัยชั้นสูง แม้แต่
จะรับไหว้นี่ก็ทั้งยาก พระพุทธเจ้าตรัสว่า เมื่อเราคิดไม่ดี ไม่มีความ
รู้ตัว ไม่มีปัญญาพอ การรับไหว้ก็เหมือนกับฟ้าซึ่งผ่าลงบนหัวนั่น
แหละ คนเขาไหว้เราทั้งๆ ที่เราไม่มีอะไรให้ไหว้เลยนี่   มันก็คือเรา
ด่าตัวเองทุกวัน เขาไหว้เราก็คือคำ�ด่านั่นเอง เข้าใจไหมครับ คือคำ�
สาปแช่งตัวเองนั่นเอง ดังนั้นการรับเป็นสิ่งที่ยาก การให้นั้นก็ไม่ใช่
ง่ายนัก ผู้ให้ที่ดีก็ย่อมให้อย่างผู้รู้ ผู้รับที่ดีก็รับอย่างผู้รู้

	 สรุปใจความที่ผมต้องการจะเน้นช่วงนี้ว่า ทุกคนจะต้องมี
วินัยของการภาวนา ผู้ที่ละเมิดวินัย ถ้าในวินัยสงฆ์ภิกษุผู้ที่ไม่เคารพ
วินัยนั้นเป็นพระที่เลว พระภิกษุดีๆ ท่านจะเคารพวินัย แม้ท่านเอง
อาจจะทำ�บริบูรณ์ไม่ได้แต่เคารพ เมื่อใครพูดเรื่องวินัยที่ดีนั้นจะให้
ความเคารพ  เพราะปราศจากวินัยแล้ว มนุษย์จะพัฒนาไปสู่สติชั้น
สูงก็ย่อมยาก เมื่อเข้าถึงไม่ได้ พลังสติ สมาธิ ไม่พอ สัมมาทิฏฐิก็
ไม่สมบูรณ์ จะไม่เกิดความสมบูรณ์ของทัศนะ เมื่อทัศนะไม่สมบูรณ์ 
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จะหลุดพ้นจากทุกข์นั้นไม่ได้ ดังนั้นผู้ที่เคารพวินัยก็ย่อมเจริญวินัย
อยู่ การเจริญวินัยนั้นไม่ได้หมายถึง ท่องบ่นปาฏิโมกข์ได้ทุกข้อ อันนี้
ไม่ใช่วินัย อันนี้เป็นความจำ�เท่านั้น 

	 แต่วินัยทั้งหมดนั้นสรุปรวมลงมาตรงสติ เรียกว่า มีสติกำ�กับ
หัวใจ จะเดิน จะลุก จะนั่ง รู้ตัวอยู่ ทำ�เช่นนี้จะรวบรวมวินัยทั้งหมด
ไว้ได้ นอกเหนือจากรวบรวมวินัยแล้วจะเป็นที่ก่อตั้งของกุศลธรรม
ทั้งหลาย เช่น ความเมตตาปรานี เป็นต้น เมื่อรู้ตัวดีแล้ว ความพลุ่ง
พล่านทางอารมณ์ ความบ้าคลั่งก็หมดสิ้นไปในกาลเวลาอันสมควร 
เมื่อสิ้นคลั่งไคล้ใหลหลงแล้ว ต่อจากนั้นที่เหลือไม่มีอะไรอื่นนอกจาก
ความปรานีต่อกันและกัน ดังนั้นไม่จำ�เป็นต้องพูดเลยเรื่องความ
ปรารถนาดี เมื่อเราขนข้าวของสัมภาระ ซึ่งเป็นขยะมูลฝอยออกจาก
ห้องให้หมด ที่เหลือ ก็คืออากาศโปร่งที่คนเข้ามานั่งจะหายใจได้ ช่อง
ว่างมีอยู่แล้ว ขนสิ่งไม่มีประโยชน์ออก

	 การเจริญสติเป็นการกระทำ�เช่นนั้น จะทำ�ให้อุปสรรคทั้งหมด
ที่แฝงเร้นอยู่ในตัวนั้นหักแหลกลง ในที่สุดช่องว่าง ความโปร่งกาย
โปร่งใจซึ่งเป็นที่ของการแล่นไปแล่นมาของสติปัญญา ไหวพริบ
ปฏิภาณก็จะเกิดขึ้น ความเข้าอกเข้าใจเพื่อนมนุษย์ก็จะเป็นจริงขึ้น 
ความสัมพันธ์ที่มั่นคงก็จะปรากฏขึ้นเป็นจริงขึ้น โดยทั่วไปนั้นความ
สัมพันธ์ของผู้คนเดี๋ยวสองวันดีกันสี่วันทะเลาะกัน เป็นอยู่อย่างนั้น
ใช่ไหมครับ ยิ่งความสัมพันธ์ที่อิงอยู่บนอามิสสินจ้างสัมพันธ์กัน แต่
ส่วนลึกนั้นเชือดคอกันอยู่ ความสัมพันธ์เช่นนี้ นับเป็นการหลอกลวง
ไม่ใช่ความสัมพันธ์ที่แท้จริง

	 เราควรจะใช้เวลาให้มากต่อการปฏิบัติ นักปฏิบัติที่ดีเขาจะ
ใช้เวลาฟังธรรมะน้อย ผมไม่ได้หมายความว่าฟังทีเดียวแล้วเลิก คือ
หมายถึงฟังให้น้อยแต่ให้เข้าใจ อาจจะหลายครั้งจนถ่องแท้ แต่พอ

เข้าใจแล้วปฏิบัติมากๆ การที่เราฟังเทศน์ฟังธรรม มันเหมือนการ
สำ�รวจรายชื่ออาหาร การอ่านรายการอาหารทั้งวันนี้อิ่มไหมครับ ยิ่ง
หิวหนักเข้าไปอีกนะผมว่า การปฏิบัติหมายถึงการลิ้มชิมรสอาหาร 
มันจะหวาน มัน เผ็ด เปรี้ยว ยังไงรู้ได้ด้วยตัวเอง ฉันใดก็ฉันนั้น 
ดังนั้นทุ่มเทในการปฏิบัติให้มาก จงกรมเคลื่อนไหว อาศัยระเบียบ 
มีความจูงใจตัวเองให้ปฏิบัติตามนั้น จะง่วงงุนก็เดิน สักประเดี๋ยว
มันจะสลัดหลุดไปเอง แต่ถ้าไม่ปฏิบัติมันหลุดไปก็ไม่เข้าใจว่ามัน
หลุด ปฏิบัติไปเรื่อยๆ ในที่สุดมันจะจับเคล็ดได้ว่า อุปสรรคเหล่านี้
มีเวลา แล้วช่องทางหลุดพ้นจากอุปสรรคก็มีอยู่ในตัวมันเอง อย่างนี้
เรียกว่าฉลาดขึ้นแล้ว ฉะนั้นอาศัยระเบียบวินัยของการปฏิบัติ รวม
ทั้งลักษณะหรือสำ�นึกในการทดสอบทดลองตัวเองด้วย แต่ว่าอย่า
ทดลองจนถึงขนาดแดกดันประชดประชันตัวเอง เช่นว่าตัวเองขี้ง่วง 
ไม่นอนมันทั้งคืน อย่างนี้ทำ�ทารุณกรรมในตัวเอง ทดลองหมายความ
ว่า ทดลองดูซิว่า ความจริงมันมีอยู่มากน้อยเท่าไร เดี๋ยวจะได้เรียน
รู้ด้วยตัวเอง มันจะได้แปลงอุดมคติอันมากมายจนล้นหัวนี่มาสู่การ 
กระทำ�  ได้ขนถ่ายสิ่งที่อยู่ในสต๊อกมากๆ จนกระทั่ง แมลงสาบ หนู 
มาอาศัยอยู่เต็ม มาสู่การกระทำ�ที่แท้จริงเสียที

	 เมื่อเราเข้ามาทำ�ความรู้สึกตัวเบาๆ โปร่งๆ นี้ ผมหมาย
ถึงว่า ธรรมชาตินี้ ธรรมชาติของความคล่องงานนี้มีอยู่แล้วในคนทุก
คน แต่เราสูญเสียมันไป เพราะว่าเราไม่ได้ใช้มัน เราใช้แต่ความคิด
หยาบๆ ความรู้สึกแคล่วคล่อง ยกมือดูซินี่ก็ยกได้ ยกมือขึ้นซิก็ยกได้
ก็คล่องดี แต่ถ้ามีอารมณ์อยู่ข้างในยกไม่ได้ พอแม่ใช้บอกว่าไปตักน้ำ�
มาให้หน่อยก็มีเรื่องแล้ว ความคล่องตัวไม่มีเลย คล้ายๆ มันติดอะไร
อยู่บางสิ่ง แต่ถ้าคนไม่มีอะไรเลยมีแต่สติกว้างๆ ง่ายนิดเดียวที่จะลุก
ขึ้น ก็ลุกขึ้นเท่านั้นเอง ไม่เห็นมีเรื่องอะไรเลย ความคล่องตัวนี้ซ่อน
แฝงอยู่ในเราแต่เราไม่สู้จะคุ้น ความคล่องแคล่วอันนี้มีอยู่แล้วในทุก
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คน ความคล่องงานคล่องตัวที่จะเคลื่อนไหว ไหนลองยืนขึ้นซิครับ, 
แน่ะ ไม่คล่องตัวเห็นไหมครับ แน่ะ ยืนไม่ได้ สงสัยเสียก่อน เอ้า 
ลองยืนดู ไม่เห็นมีเรื่องอะไรเลย ยืนก็ยืนเท่านั้นเอง บางคนพอบอก
ว่านั่งลงซิ ก็สงสัย นั่งลง มันสูญเสียความคล่องตัวเพราะความคิด 
เราคิดมาก แต่ความคล่องตัวของเราน้อยลงๆ จึงเกิดแรงเสียดขึ้นมา 
สังเกตดูเวลาเราทำ�การบ้านหรืออะไรนี่ ไอ้แรงต้านภายในทำ�ให้เรา
อ่านหนังสือไม่ได้ ถ้าเรามีความคล่องตัวคล่องงานเหมือนอย่างนี้ ซึ่ง
ทุกคนมีนะไม่ใช่ไม่มี ดังนั้นหยิบธรรมชาติเบา ๆ อันนี้ขึ้นมา ผมกล้า
ท้าเลยนะไม่ใช่คุย ลุกขึ้นแข่งกันนี่ผมลุกได้ดีพอสมควรนะครับ คน
ผอมๆ น้ำ�หนักเบาๆ บางทีเวลามันเกียจคร้านขึ้นมาลุกไม่ขึ้น น้อยใจ
ใครขึ้นมา นี่ไปไม่รอดเลย ขาแข้งไม่มีกำ�ลังขึ้นมานี่

	 ถ้าอยากทดสอบความเข้าใจ ลองลุกขึ้นยืนดื้อๆ โดยไม่มี
เหตุผล มันก็ยืนได้ดีนี่ครับไม่เห็นมีเรื่องอะไร นั่งลง นั่งก็สบายดี คือ
ไม่ต้องสงสัย เราอย่ากลัวครับว่าทำ�อะไรโดยไม่สงสัยนี่จะโง่ ปรกติ
คนนี่มีเรื่อง มีปัญหาอยู่แล้ว ทีนี้ลองทดลองใหม่ ทดลองความคล่อง
ตัว ยกมือ เอ๊ะ! มันสบายดีไม่มีเรื่องอะไร จะลุก จะนั่ง จะยืน จะ
เดิน มีแต่เนื้อตัวเกลี้ยงๆ เปล่าๆ นี่ เหมือนคนไม่มีอดีต ไม่มีอนาคต 
ไม่มีความหวัง ไม่มีความกลัว กินที่ไหนนอนที่ไหนช่างหัวมัน มันยัง
ไม่ถึงเวลาทั้งนั้น เราไม่ใช่ไก่นี่จะได้รองรังก่อนที่จะไข่ ง่วงตรงไหน
ก็หลับตรงนั้นได้ ผมเป็นอยู่อย่างนั้นทุกวันนี้ นั่งๆ อยู่ง่วงตรงไหนก็
หลับมันตรงนั้นแหละ มันไม่สู้สำ�คัญอะไรละครับเรื่องเหล่านั้น ไม่
จำ�เป็นจะต้องมีที่นอนหรูหราอะไร นอนยังงั้นโง่ขึ้นทุกวัน ยิ่งนอนที่
นอนนุ่มๆ ยิ่งโง่เข้าและไม่รู้ตัว นอนที่นอนแข็งๆ นี่ดี รู้สึกตัวดี ตื่น
ง่าย ลำ�บากนี่ดีครับ คือเมื่อชีวิตได้แสดงออกในรูปของความเป็นจริง
หมดสิ้น ปัญหาทางใจมันก็น้อย ปัญหาทางใจเนื่องจากมันคิดมันติด
อยู่เหมือนเสือติดจั่น ติดอยู่เรื่องหนึ่งแล้วออกมาไม่ได้ ทำ�ให้ร่างกาย

พลอยลำ�บากไปด้วย พอไม่มีเรื่องในใจ ตัวนี้ล่ะจะแสดงความคล่อง
ตัวออกมา เดินเหิน ในภาษาไทยเขาเรียกเดินเหิน เดินไปเหมือนกับ
เหินเลย เราไม่ใช่ช้างนี่จะได้เดินหนักๆ แล้วเราก็ไม่ใช่นกที่จะบิน
ไปได้ แต่เราก็ทั้งเดินและทั้งเหิน กายนี้เดิน ใจนี้มันเหินไป ใจมัน
คล้ายๆ ขึ้นพ้นอุปสรรค สภาพรู้ตัวนี้สูงสล้างขึ้น ไม่ได้ตกต่ำ�  ไม่ได้
แบนราบ แล้วก็ไม่ได้ติดยึดอยู่กับอารมณ์อะไรๆ 

	 สังเกตดูเวลาเราทะเลาะกับเพื่อน หรือมีปัญหานิดเดียวเดิน
แทบไม่ไหว หรือคนที่เรารักพูดคำ�เดียวเท่านั้นแหละหมดเรี่ยวแรง
เลยทั้งๆ ที่เป็นนักกล้าม บัดนี้ เรามาเรียนรู้ที่จะดึงเอาธรรมชาติของ
ความคล่องตัวออกมา เราควรจะตื่นให้มากๆ เพื่อที่จะศึกษา ความ
คล่องตัว คล่องกาย คล่องใจ มันมีอยู่ ความปลอดโปร่ง สังเกตดู
เมื่อจิตใจเราโปร่งโล่งโถง ไม่มีอุปสรรคแล้ว ไปที่ไหนก็รู้สึกคล่องดีไม่
กลัวอะไร ไม่ท้อแท้ พอคิดจะทำ�อะไรนี่ก็ท้อ พอคิดทีก็ท้อเลย ค่อยๆ 
มอด ลงๆ บัดนี้ถ้าจิตใจเราปลอดโปร่ง ไม่มีอันตราย ไม่มีอุปสรรค 
ไม่มีอะไรมารุมเร้า คือมันโล่งเหมือนอวกาศ สิ่งนี้ทุกคนเป็นอยู่แล้ว 
แต่ว่าพวกเราต้องเข้าใจมันและก็ฝึกปรือที่จะให้มันเป็นบ่อยๆ เมื่อ
มันเป็นบ่อยๆ มันก็จำ�ตัวเองได้ จำ�ได้ต่อธรรมชาตินี้ที่มีอยู่ในเรา เมื่อ
จำ�ได้ทีหลังก็จะใช้ได้เรื่อยๆ 

	 จะเล่าเรื่องหนึ่งให้ฟัง ผมไปติดต่อรอเที่ยวบินที่ฮ่องกง ยกหู
โทรศัพท์แล้วหมุนเบอร์ไปผิด ไปบ้านคนด่าผมทันทีเลย ทีนี้พอหมุน
อีกผิดอีก ไปบ้านนั้นอีก เพราะเบอร์อันเดียวกัน ทีหลังเขาตะโกนด่า
ดังลั่นเลย แต่ผมก็นึกว่า เอ๊ะ ตะโกนให้ใครฟังล่ะ ก็หนวกหูตัวเอง
แหละ ตะโกนคนเดียว แสดงว่าคนนี่มันมีเรื่องอยู่ในใจมาก ความ
เอื้อเฟื้อเกิดไม่ได้เลย เพราะไม่มีความปลอดโปร่ง 

	 สังเกตดูเวลาเราปลอดโปร่ง เรามีความคล่องตัวพร้อมที่จะ

๑๐๐	 ดั่งสายน้ำ�ไหล	 ๑๐๑



	 เขมานันทะ-อาจาร์ยบูชา ๑๐๐ ปี ชาตกาลฯ

ช่วยคนนะ เมื่อเรานั่งสบายๆ เด็กตกน้ำ�นี่เรากระโดดตูมลงมาเลย 
โดยไม่ต้องคิดด้วยซ้ำ�ไป ต่อให้เป็นโจร ผมเข้าใจอย่างนั้นนะ คือมัน
ปลอดโปร่ง ดังนั้นมันแคล่วคล่อง การทำ�ทุกอย่างมันชัดตรงๆ ไม่
ต้องมานั่งตรอง เอ๊ะ...ไอ้เด็กตกน้ำ�จะช่วยมันดีไหม มัวคิดอยู่เด็กพอดี
ตายเลย คนเราจะค่อยๆ ขาดไหวพริบปฏิภาณต่อการดำ�เนินชีวิตนี่ที
ละน้อยๆ 

	 เราถูกสอนให้ทื่อ คิดเลขมากๆ แทนที่จะดีขึ้นหัวทื่อเข้าทุกที 
ทุกวันนี้การศึกษาของเรา เราเรียนชนิดที่ว่ามันไม่มีความตื่นตัว ดัง
นั้นสมองของเรานี่ถูกอัดเข้าไปๆ คือทุกคนพยายามจะเอาอะไรโปะ
เข้าไปๆ ในที่สุดมันก็สับสน เราไม่มีการเรียนตามลำ�ดับ ไม่มีการรู้สึก
ตัวสดๆ และเป็นตัวของมันเอง ไม่มีสติ จิตใจเลื่อนลอย กายนั่งอยู่นี่
ใจไปอยู่โน่น พอนึกจะเดินไปไหนก็ลำ�บาก เพราะไม่มีลำ�ดับนี่เอง พอ
เห็นขนมเข้าทางโน้นใจมันไปกินที่โน่นแล้ว ขามันก็เลยตกท้องร่อง
โครม มันเป็นอย่างนี้ 

	 ทีนี้พอเราเริ่มรู้สึกตัวสดๆ เราจะเริ่มเห็นลำ�ดับของชีวิตเป็น
ขั้นตอน ต่างว่าอยากจะไปห้องน้ำ�ด้วยเหตุหนึ่งเหตุใดที่ร่างกายมัน
เตือน พอความคิดดำ�ริขึ้น อันเนื่องมาจากระบบกลไกในร่างกาย ขา
ของผมจะเริ่มคลี่คลาย บัดนี้เราจะเห็นการคลี่คลายเหมือนงูที่ขยาย
ขนาด อิริยาบถนั่งจะแปรสภาพไปอีกสถานะหนึ่ง เราจะค้นพบ
จังหวะจะโคน มือไม้มันเป็นไปเองทั้งนั้น นี่เห็นไหมครับ โขยกน้ำ�
หนักตัวลงมา ค่อยๆ รู้สึกตัวคือทั้งหมดนี้มันเป็นรสชาติเหมือนดนตรี
เหมือนเพลง ถ้าเราจับมันได้เหมือนเราขึ้นภูเขาทุกก้าวจะรู้สึกต่างกัน 
พอลงที่ลุ่มมันก็แปรสภาพไป ขึ้นที่สูงน้ำ�หนักตัวเพิ่มขึ้น ถ้าเราไม่มัว
เหนื่อย และไม่มัวโมโห ไม่มัวหงุดหงิดด่าเพื่อนว่าไม่คอยอะไรนี่ เรา
จะรู้สึกว่ามันมีจังหวะที่สง่างาม เมื่อเรามีสติสมบูรณ์ดี เราจะรู้สึกถึง

การยืนขึ้นทีละน้อยๆ และรู้สึกว่าเมื่อยืนเต็มส่วนเรารู้สึกสบาย ยืน
ได้อย่างเต็มภาคภูมิไม่สะดุ้งกลัว แต่ถ้าเราคิดว่าข้างหลังมีผีเรายืน
อย่างนี้ไม่ได้ มันจะหมุนอยู่อย่างนี้ มันกลัวมันคิดขึ้นมานี่แหละ 

	 ดังนั้นพอมันคลี่คลายไปถึงระดับหนึ่งเราจะรู้ คือ ความรู้มัน
อยู่ติดกับความรู้สึกกับความเปลี่ยนแปลง เมื่อเราหิ้วคบเพลิงหรือ
เทียนไขขึ้นมาจากพื้น ดึงมาทางนี้มันก็เห็นเป็นสายขึ้นมาทางนี้อย่าง
นี้ พอคลี่คลายขึ้นยืน ยืนได้อย่างเต็มที่ ผู้เจริญภาวนาอยู่เรื่อยๆ จะ
ยืนได้อย่างสบาย เราจะค้นพบท่าที่มันสบายอยู่เรื่อยๆ ดังนั้นการ
เจริญภาวนาเป็นหนทางแห่งความสบาย เป็นหนทางแห่งความสุข 
อย่างเช่น เรื่องเดินไปห้องน้ำ� ก็เรื่องเท่านั้นเอง ก็เดินไปเรื่อยๆ ทำ�
ธุระเรียบร้อยก็เปิดห้องน้ำ�กลับมานั่งลง นั่งแล้วเปลี่ยนอีก ความสืบ
เนื่องแปรเปลี่ยนแนบเนื่องของอิริยาบถ นั่งลง แล้วก็ยืดเท้า เราก็
เห็นอยู่ถ้าเห็นอยู่มันก็สงบ สบาย แล้วก็ไม่เห็นจะต้องจุ้นจ้านอะไร
กับใครแล้วก็นอน เอนกายนอน นอนสักพักหนึ่งมันอยู่นานไม่ได้ มัน
เป็นอนิจจัง ทุกขัง อนัตตา นอนนานๆ มันปวดเอวก็ลุก ธรรมชาติ
ของชีวิตมันเป็นอย่างนั้น

	 มีธรรมชาติอีกอันหนึ่งที่ต้องกำ�จัดออก จึงจะรู้จักธรรมชาติ
ชนิดนี้ เช่น ถ้าเราเข้าใจว่า ความง่วงนี่มันเป็นธรรมชาติที่
เปลี่ยนแปลงเลยหลับกรนไปเลย อย่างนี้เป็นธรรมชาติเหมือนกัน ปี
หนึ่งสมัยผมเป็นพระไปบิณฑบาตกับเณร เณรเขาแอบสูบบุหรี่ เขา
หลอกผม เขาบอกผมว่า ผมไปรออาจารย์ที่ปากทางเข้าหมู่บ้าน 
จริงๆ เขาไปสูบบุหรี่ ผมเดินตามหลังได้กลิ่นบุหรี่ผมก็เตือน เขา
บอกว่า “มันเป็นธรรมชาติของผม ก็อาจารย์สอนผมว่าให้ทำ�ตาม
ธรรมชาติ” ผมเลยพูดไม่ออก คือไม่รู้จะพูดกับเขาอย่างไรดี เขาดื้อ
เสียแล้ว เข้าใจผิดต่อธรรมชาติ ธรรมชาติบางส่วนเป็นอย่างสัตว์
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เราต้องเอาออก ลิดรอนมันออกไป ทีนี้ธรรมชาติที่เป็นฝ่ายกุศลต้อง
เติบโตขึ้น ที่จริงการภาวนามันเป็นเรื่องจัดสรร อย่างเช่นเราลดไขมัน
ออก ส่วนที่เป็นกล้ามเนื้อก็ปรากฏเด่น ฉะนั้นเราพยายามที่จะไม่คบ
กับธรรมชาติด้านนั้น เช่นพอความง่วงขึ้นมา ไม่ต้องเอามัน ทำ�อย่าง
นี้ครับ เหมือนกับคนที่ชอบเรา มาเยี่ยมเรา ขี้คุยแล้วเรารำ�คาญ เมื่อ
เขาพูดเราไม่ฟัง นานเข้า เขาก็เบื่อหนีไปเอง

	 ถ้าสติดีจะรู้สึกเป็นหนึ่งอยู่เรื่อย แล้วสบายทุกก้าว  ก้าวเท้า
หนึ่งทิ้งไปหนึ่งก้าว  ผมเห็นหลายคนเดินตอนเช้าคล้ายๆ จะหาอะไร
สักอย่างหนึ่ง อันนั้นไปทำ�มันขึ้น   เราไม่ต้องทำ�อะไร เดินสบายๆ 
ลองทำ�ตามที่ผมแนะ จะรู้สึกทันทีว่ามันสบายจริงๆ เดินหาอะไร
คล้ายๆ กับว่าเงินหล่นหาย อย่างนี้ไปจ้องหามัน ในที่สุดก็เครียด 

	 ตั้งแต่วันที่พระพุทธเจ้าตรัสรู้ ในคืนวันเพ็ญนั้นเจ้าชาย
สิทธัตถะยังเป็นปุถุชนยังไม่รู้แจ้งเห็นจริง ยังต้องค้นหาเพื่อการรู้
แจ้ง หลังท่านตรัสรู้แล้วพระพุทธเจ้าเกิดขึ้น เจ้าชายองค์นั้นก็ไม่มี 
พระพุทธเจ้ากับเจ้าชายนั้นร่างเดียวกัน พระพุทธเจ้าท่านไม่ต้องการ
การตรัสรู้อีกเพราะท่านแจ้งแล้ว ท่านไม่ค้นหาอะไรอีก ผิดกับเจ้า
ชาย เจ้าชายนั้นซมซาน แต่พระพุทธเจ้านั้นเป็นคนที่สิ้นสุดแล้ว 
ฉะนั้นอิริยาบถที่พระพุทธเจ้าเดินนั้น ไม่ได้เดินหาอะไรอีกแล้ว 

	 การแสดงออกทุกชนิดของพระพุทธเจ้าเป็นกิริยาบริสุทธิ์
ล้วนๆ ท่านยกมือขึ้นก็ไม่มีเรื่องอื่น พระพุทธเจ้าท่านเดิน ท่านก็เพียง
เดิน ท่านไม่ได้เดินเพื่อให้เกิดอะไรอีกแล้ว ท่านนั่งท่านก็เพียงนั่ง 
ท่านนอนท่านก็นอน เมื่อเดิน นั่ง นอน เคลื่อนไหวอย่างธรรมชาติ 
มองคนไม่ได้มองเพื่อเหยียดหยาม ไม่ได้มองเพื่อจับผิด ไม่ได้มองเพื่อ
ดูมันสวยมันงาม มันน่าเกลียด พระพุทธเจ้าท่านมองเพียงมอง หลัก
อันนี้เองที่เราเอามาเป็นกุญแจในการเจริญภาวนา ทีนี้เราทำ�อย่าง

น้ัน ถึงแม้เราจะยังมีกิเลสยังไม่ส้ินภพ แต่เวลาปฏิบัติให้เราปฏิบัติอย่าง
น้ัน ย่ิงการเดินไม่ประสงค์อะไรเลยแม้แต่นิดเดียว จะเห็นได้ว่าการเดิน
น่ันเองเป็นตัวการปฏิบัติ กิริยาท่ีบริสุทธ์ิท่ีปรากฏข้ึนท่ีตัวเองน่ันเอง คือ
เน้ือหาของการปฏิบัติ หรือการด่ืมน้ำ�  การจับต้องส่ิงของท่ีไม่มีความ
ต้องการอะไรด้วยกิเลส พระพุทธเจ้าท่านก็ด่ืม แต่ท่านไม่ได้ด่ืมอย่างคน
ธรรมดา ไม่ใช่พระพุทธเจ้าไม่กระหาย เสือยังต้องกินน้ำ� พระพุทธเจ้า
ก็กินข้าว พระพุทธเจ้าท่านก็นุ่งห่ม แต่ท่านไม่ได้นุ่งห่มอย่างคนธรรมดา
นุ่ง คือ คนธรรมดาจะนุ่งเส้ือผ้าพร้อมกับนุ่งตัณหาไปด้วย มีความอยาก
สวยอยากงามอยากให้คนชม พระพุทธเจ้าท่านก็นุ่งผ้า แต่ท่านไม่ได้นุ่ง
อวดคน พระพุทธเจ้าท่านก็กินข้าว พระพุทธเจ้าท่านก็ทักทายผู้คน แต่
ท่านไม่ต้องการอะไรจากเขา 

	 ๒๕๐๐ ปี มาแล้ว ท่ีชาวพุทธได้เรียนรู้กิริยาของพระพุทธเจ้า
และถ่ายทอดสืบต่อกันมา เม่ือชาวต่างประเทศถามผมว่า เดินทำ�ไม 
เขาไม่รู้เลยว่าหมายถึงอะไร ต้องอธิบายกันเป็นวรรคเป็นเวร เดินอย่าง
น้ีมันจะได้อะไรข้ึนมา ผมบอกว่าเดินเพ่ือไม่ได้อะไร เดินเพ่ือให้หมด
ตัณหา แต่ถ้าทำ�ใจว่าเดินเพ่ือจะเอาสมาธิน่ันเป็นวิธีไล่สมาธิออกไป จิต
ท่ีมันอยากได้สมาธิจะวุ่นวายขัดแย้ง ย่ิงเดินย่ิงไม่ต้องการอะไรเลยมีแต่
สติล้วนๆ ชีวิตได้แสดงออกในรูปของการเคล่ือนไหวล้วนๆ สติล้วนๆ 
รู้สึกตัวล้วนๆ แล้วก็เดินไปล้วนๆ ส่ิงท่ีปรากฏข้ึนจะรายงานเข้าไปท่ีใจ
โดยตรง คำ�ตอบน้ันรับประกันตัวเอง หากไม่ทุกข์ไม่กังวล ไม่เครียด ตัว
น้ีเรียกว่าเป็นความรู้ดลดาลข้ึนมาจากตัวเอง 

	  ดังน้ันถ้าไม่ทำ�ไม่ปฏิบัติก็จะไม่รู้ เหมือนนักศึกษาท่ีไม่เคยกิน
มะละกอ ผมอธิบายท้ังวันว่ารสชาติมะละกอเป็นอย่างไรจะไม่มีวันรู้
เลย แต่ว่าหยิบมะละกอใส่ปากช้ินเดียวเท่าน้ัน อย่างน้ีหรือมะละกอ 
แค่น้ันเอง ดังน้ันเราปฏิบัติ ปฏิบัติแล้วก็รู้ชัดเข้าไปในตัวเอง

๑๐๔	 ดั่งสายน้ำ�ไหล	 ๑๐๕
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เจ้านาย ข้ามีพลังมากโปรดใช้งาน 
ไม่เช่นนั้นข้าจะทำ�ร้ายท่าน

ข้าควรจะถามเจ้าหญิงแสนสวย 
และฉลาดอย่างไรดี

ทำ�ไมเจ้าถึงไม่เชื่อฟังพระเจ้าองค์แรกเล่า

	

	 ราชโอรสของพระเจ้าแผ่นดินเมืองหนึ่ง ได้ศึกษาศิลปศาสตร์
กับฤาษีรูปหนึ่งในป่า ซึ่งเป็นธรรมเนียมแต่ครั้งโบราณกาลมา พวก
เจ้าชายในราชสำ�นักซึ่งมีหน้าที่ต้องปกครองบ้านเมืองนั้น ต้องไป
เรียนศิลปศาสตร์การต่อสู้ป้องกันตัว การปกครองอะไรเหล่านี้จาก
ฤาษีที่อยู่ในป่า เมื่อเรียนอยู่หลายปีก็จบการศึกษา อาจารย์ฤาษีก็
มอบผอบให้ใบหนึ่งและก็บอกว่าในผอบใบนี้ มีสิ่งที่แปลกประหลาด 
และมีพลังมหาศาล เจ้าจะเปิดกลางทางไม่ได้จนกว่าจะถึงเมืองเสีย
ก่อน เมื่อถึงเมืองแล้วเปิดขึ้นมามันจะช่วยทำ�กิจการงานได้ทุกชนิด 
เจ้าชายก็รับคำ�ของอาจารย์ กราบลาแล้วเดินทางไป 

	 พอถึงครึ่งทางระหว่างอาศรมฤาษีกับเมืองที่ตัวเองอาศัยอยู่ 
ก็เกิดความคิดขึ้นในใจว่า เราก็เป็นศิษย์เอกของอาจารย์ ก็รู้ศิลป
ศาสตร์พอๆ กับอาจารย์แล้ว จะไปกลัวอะไรอีก จะมีอันตรายอะไร

มาทำ�ร้ายเราได้ อาจารย์คงจะหลอกเราเล่นเท่านั้น คิดเช่นนั้นก็เปิด
ผอบเกิดเป็นหมอกควันขึ้นแล้ว ปรากฏเป็นยักษ์ตนหนึ่งซึ่งมีกำ�ลัง
มาก ยักษ์ตัวนั้นบอกว่า เจ้านายที่เคารพ ข้าเป็นผู้ที่มีพลังมาก โปรด
ใช้งาน มิเช่นนั้นข้าจะทำ�ร้ายท่าน เจ้าชายก็หัวเราะ แล้วบัญชาว่า 
แกสร้างเมืองให้ข้าหนึ่งเมือง ยักษ์ซึ่งมีพลังมากก็สร้างเมืองได้ภายใน
ระยะเวลาอันสั้น พอเสร็จงานก็มาหาเจ้าชายพูดว่า เจ้านายที่เคารพ 
ข้ามีพลังมากโปรดใช้งาน มิฉะนั้นข้าจะทำ�ร้ายเอา เจ้าชายก็หัวเราะ
แล้วบอกว่าสร้างสวนป่าให้ข้าซิ ยักษ์ก็แวะมาหาหลังจากเสร็จงาน 
เจ้าชายก็ใช้ให้สร้างปราสาท สร้างเจดีย์ ขุดบ่อน้ำ� ทำ�ทุกอย่างเท่าที่
เจ้าชายนึกขึ้นได้ แต่ยักษ์ก็สามารถทำ�ให้เสร็จทันตามที่ต้องการเสมอ

	 เจ้าชายชักกลัดกลุ้มขึ้นมาแล้ว เพราะการที่ยักษ์มาขอมาบ
อกว่า เจ้านายที่เคารพ ข้าเป็นผู้มีพลังมาก โปรดใช้งาน มิฉะนั้นข้า
จะทำ�ร้ายท่าน เจ้าชายก็วาดแผนการไว้ในใจว่าเห็นทีจะต้องเตรียม
งานไว้ล่วงหน้า แต่ว่าทุกครั้งที่เจ้าชายสั่งงานใหม่ ยักษ์ก็ปรับตัวมัน
ให้ทำ�งานไวขึ้นเรื่อย ในที่สุดเจ้าชายก็ตกใจเหลือขนาด นึกถึงคำ�ของ
พระฤาษีได้ว่าเป็นเพราะไม่เชื่อฟัง ไม่เคารพคำ�ของครูบาอาจารย์ ว่า
เช่นนั้นแล้วก็ใช้งานพลางวิ่งกลับอาศรมพระฤาษีพลาง ยักษ์ทำ�สิ่ง
ที่เจ้าชายสั่งเสร็จ ก็วิ่งไล่กวดมาติดๆ ตะโกนว่าข้าเป็นผู้มีพลังมาก 
เจ้านายที่เคารพ ใช้งานข้า มิฉะนั้นข้าจะทำ�ร้ายท่าน จนกระทั่งเจ้า
ชายสั่งงานแล้วก็วิ่งมาถึงอาศรมอาจารย์ ซึ่งอาจารย์ก็นั่งรออยู่แล้ว 
เพราะรู้ว่าไอ้เด็กคนนี้มันดื้อ เจ้าชายก็เข้าไปกราบเท้าพระฤาษีแล้ว
สารภาพผิดขอให้อาจารย์ช่วย ยิ่งใช้มันก็ยิ่งทำ�เร็วขึ้น ยิ่งใช้มันเท่าไร
มันก็ยิ่งทำ�เร็วขึ้น อาจารย์ก็หัวเราะแล้วบอกว่า แล้วทำ�ไมแกไม่ใช้
งานให้มันทำ�งานไม่รู้จบเล่า

	 เจ้าชายนึกไม่ออกว่างานไม่รู้จบคืออะไร ขณะนั้นฤาษีก็ถอน
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ขนรักแร้ส่งให้เจ้าชาย บอกว่า ให้มันรูดให้ตรงซิ เจ้าชายก็ยื่นให้ยักษ์ 
ยักษ์ก็ทำ�หน้าที่รูดขนรักแร้ให้ตรง มันยิ่งคด ยิ่งรูดมันยิ่งคด ดังนั้น
เจ้าชายก็สามารถควบคุมยักษ์ซึ่งมีพลังมากได้ เมื่อจะใช้งานอื่นก็วาง
ธุระอันนั้น พอเสร็จงานก็ยื่นขนให้ สั่งให้ทำ�ให้ตรงอีก ในที่สุด เจ้า
ชายก็สามารถควบคุมยักษ์ซึ่งมีพลังกลับไปสร้างบ้านแปงเมืองอย่างมี
ความสุข นิทานก็จบเท่านี้

	 ชีวิตก็เหมือนกับสัตว์ร้ายที่มีพลัง ในชีวิตของเราก็เหมือน
กับมียักษ์ตนหนึ่งซึ่งมีเรี่ยวแรงมาก จิตใจมันคิดตลอดเวลา ดังนั้น
ต้องให้งานมันทำ�  ถ้าไม่ให้งานมันทำ�  มันจะฆ่าเราทันที และต้องให้
งานมันทำ�ชนิดไม่รู้จบ เช่นเฝ้าดูการกะพริบตา เอี้ยวซ้ายเอี้ยวขวา 
ตราบใดเรายังมีชีวิตย่อมจะต้องมีการเคลื่อนไหว ดังนั้น เมื่อเราเอา
สติหรือความรับรู้ทั้งหมด เข้าไปดูกฎธรรมชาติอันเป็นไปไม่รู้จบสิ้น 
กฎธรรมชาติที่เป็นเอง เราก็สามารถคุมเรี่ยวแรงแข็งขันของชีวิต
ได้ พลังมันก็ถูกหมุนไปสู่การสร้างสรรค์ สิ่งที่เรียกว่า ตัณหา นั่นที่
จริงคือพลัง ตัณหาราคะอะไรทั้งหมดนั้นมันเป็นกำ�ลัง เมื่อเราโกรธ
ใคร เราอาจจะเดินไปสัก ๕ กิโลเมตร ไปทำ�ร้ายเขา มีเรี่ยวแรงถึง
ขนาดนั้น เมื่อเราชอบใครสักคน การเดินทางข้ามทวีปไปหาก็ไม่ใช่
เรื่องยาก หรือถ้าเป็นจักรพรรดิชอบผู้หญิงที่ไหนสักคน ยกกองทัพ
รอนแรมไปเป็นเดือน ไม่รู้เอาเรี่ยวแรงมาจากไหน ดังนั้นสิ่งที่เรียก
ว่า ตัณหาหรือกิเลสนี้ มันมีกำ�ลังสูงจะต้องให้มันไปทำ�งานที่ไม่รู้จบ 
ในที่สุดงานที่ไม่รู้จบจะไปควบคุมเรี่ยวแรงมันไว้ได้ ถ้าสมมุติการ
นึกคิดปรุงแต่งของเราแต่ละครั้งออกมาเป็นเหรียญทีละบาท ป่านนี้
ท่วมบ้านท่วมเมือง คิดกลัดกลุ้ม คิดดีคิดเลว ถ้าออกมาเป็นเหรียญที
ละบาทๆ ป่านนี้ไม่ต้องเรียนหนังสือแล้ว รวยไปเลย แต่แล้วผลออก
มาตรงกันข้าม 

เจ้านายที่เคารพ ข้าเป็นผู้มีพลัง โปรดใช้งานข้า ไม่เช่นนั้นข้าจะ
ทำ�ร้ายท่าน เมื่อไม่รู้จักวิธีควบคุมมัน เราก็แย่แน่ คิดหนักเข้าก็เป็น
โรคประสาท ในที่สุดก็ตายไป เรื่องทั้งหมดนี้ใครทำ�ให้ครับ อาจพูด
ได้ว่าเราทำ�เอง ถ้าจะพูดให้ถูกต้องกว่านี้คือว่า มันมีเหตุที่ให้เป็น
อย่างนั้น จะพูดว่าเราทำ�เองก็ได้ จริงๆ แล้วเราไม่เจตนาที่จะเป็น
คนคลุ้มคลั่งอะไร เราตั้งใจมั้ยที่จะเป็นคนบ้า เราไม่ต้องการเลย เรา
ไม่ต้องการจะเป็นคนทุกข์ แต่มันมีเหตุ เหตุนั้นคือความไม่รู้ตัว มัน
เกิดความไม่รู้ตัวเรื่อยๆ เหตุอันนี้จะทำ�ให้เราปวดหัว ทุกข์ทรมาน นี่
คือนิทานเรื่อง “เจ้านายข้าเป็นผู้มีพลัง ใช้งานข้า ไม่เช่นนั้นข้าจะ
ทำ�ร้ายเจ้านาย” นี่เป็นเรื่องที่หนึ่ง

	 ทีนี้มาถึงเรื่องที่สอง ผมเล่านิทานให้ฟังนั้นไม่มีใครหัวเราะ
เลย แปลกมากครับ ปรกตินิทานทำ�ให้เรายิ้มย่อง สนุกสนาน แต่
เรื่องนี้ไม่สู้สนุก เพราะว่ามันจริงจนเราหัวเราะไม่ออก 

	 คำ�ว่า “นิทาน” ภาษาบาลีแปลว่า “ให้ลงไว้” นิ แปลว่า ลง, 
ทาน แปลว่าให้ คนโบราณจะเล่านิทานเพื่อสอดใส่หลักธรรมขั้นสูง
ไว้ คนโบราณไม่มีหนังสือเรียนเหมือนเรา ทีวีก็ไม่มี วิดีโอก็ไม่มี มี
แต่นิทาน เป็นขุมทรัพย์ทางปัญญา ผู้ใดที่สอดส่องไม่ดูถูกปัญญาของ
บรรพบุรุษก็จะได้รับมันจากนิทาน ผมเป็นคนหัวโบราณ ชอบนิทาน 
มากๆ นิทานพระมาลัยเป็นหนังสือนิทานที่ดีมาก ซึ่งคนรุ่นหลังไม่
ค่อยนิยมอ่าน คิดว่าเป็นเรื่องบรมโบราณเร่อร่า คนแก่สมัยนี้ไม่ค่อย
มีนิทานเล่าให้เด็กฟัง ผมนั้นโชคดีหน่อย มีป้าเป็นคนช่างจดช่างจำ� 
ในคืนเดือนแจ้งเดือนหงายนั่งนอกชาน ก็เล่ากันหลายๆ เรื่อง

	 มีเจ้าหญิงองค์หนึ่ง เป็นผู้ที่มีรูปโฉมสวยงามมากเท่าเทียม
กับสติปัญญาอันสูงส่งของเธอ เธอสวยและฉลาดจึงหาคู่ครองยาก 
เพราะเธอว่าทุกคนที่มาหมายมั่นเป็นคนโง่ทั้งนั้น จึงป่าวประกาศไป
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ทั่วราชอาณาจักรและประเทศใกล้เคียง เพื่อให้ผู้ประสงค์จะได้นาง
มาเป็นมเหสีมาแข่งขันตอบปริศนา คือเจ้าหญิงจะเป็นผู้ตอบโดยให้
ผู้สมัครตั้งคำ�ถาม ถ้าภายในสามวันสามารถตั้งคำ�ถามให้เจ้าหญิงจน
ปัญญาได้ เจ้าหญิงจะแต่งงานกับคนนั้น แต่ถ้าภายในสามวัน ไม่
สามารถตั้งคำ�ถามให้เจ้าหญิงจนปัญญาได้ ผู้ถามจะต้องถูกประหาร
ชีวิต เวลาล่วงไปหลายเดือน มีผู้มาสมัครมากมาย เพราะความงาม
ของเจ้าหญิง แต่ก็ได้สังเวยชีวิต ถูกฆ่าไปทุกวัน กิตติศัพท์เรื่องความ
งามและการเลือกคู่ ระบือไป

	 กล่าวถึงเจ้าชายโง่คนหนึ่ง ซึ่งเป็นคนโง่มากๆ เมื่อได้ยิน
กิตติศัพท์ ได้ดูรูปวาดที่ส่งไปถึงเมืองของตน ก็เกิดหลงใหล อยากได้
เจ้าหญิงมาเป็นมเหสี แต่ตัวเองไม่มีปัญญาเลย แต่มีอำ�มาตย์ของตน
คนหนึ่งเป็นผู้ฉลาดหลักแหลม ในกติกาเลือกคู่นั้น ผู้สมัครสามารถ
ใช้เพื่อนหรืออำ�มาตย์เป็นตัวแทนได้ ดังนั้นเมื่ออำ�มาตย์รู้ข่าวก็เข้าไป
หาเจ้านาย บอกว่าสมัครเถอะ เขาจะช่วยสุดฝีมือเลยทีเดียว ว่าแล้ว 
เจ้าชายและอำ�มาตย์ก็เร่ร่อนมาพักที่สวนแห่งหนึ่งใกล้พระราชวัง
ของเจ้าหญิง แล้วลงชื่อสมัคร วันแรกอำ�มาตย์เพื่อนสนิทของเจ้า
ชายโง่ ถามปัญหาเจ้าหญิงจนกระทั่งหมดเวลาของวันนั้น เจ้าหญิง
สามารถตอบได้ทุกข้อ คืนนั้นทั้งนายและบ่าวนั่งปรึกษากันว่า เรามี
เวลาอีกสองวันเท่านั้น อำ�มาตย์ก็ยังเชื่อมั่นตัวเองว่า เขาจะต้อนเจ้า
หญิงให้จนมุมให้จงได้ คืนนั้นเขานั่งสมาธิทั้งคืน คิดหาปัญหา วันที่
สองก็ผ่านไปอีกยังไม่สามารถทำ�ให้เจ้าหญิงจนปัญญาได้ คืนนั้นเอง
ทั้งเจ้าชายและอำ�มาตย์นอนไม่หลับทั้งคู่ เพราะพรุ่งนี้ต้องตายทั้ง
สองคน ส่วนอำ�มาตย์ก็ไตร่ตรองอยู่อย่างสุขุม พอใกล้สว่างอำ�มาตย์
ก็หันไปปลุกเจ้าชายแล้วทูลว่าตื่นเถอะพรุ่งนี้ก็จะได้แต่งงานแน่  
เขากล้ารับรอง รุ่งเช้าอำ�มาตย์และเจ้าชายก็ไปที่ท้องพระโรงที่ถาม
และตอบปัญหานั้น อำ�มาตย์ลุกขึ้นยืนและเล่านิทานให้เจ้าหญิงฟัง 

อำ�มาตย์ผู้มีไหวพริบนั้นเล่าว่า

	 ครั้งหนึ่งมีเจ้าหญิงองค์หนึ่งซึ่งสวยมากและทั้งฉลาด เธอ
ประสงค์จะเลือกคู่ซึ่งฉลาดกว่าและได้วางกติกาไว้ว่า ใครที่สามารถ
ทำ�ให้เจ้าหญิงจนปัญญา เจ้าหญิงจะแต่งงานด้วย บัดนี้ข้าพเจ้าขอ
ถามพระองค์ว่ามีปัญหาอะไรที่เจ้าหญิงนั้นจะอับจนปัญญา เจ้าหญิง
ก็ตอบไม่ได้ ในที่สุดจึงต้องแต่งงานกับเจ้าชายโง่

	 อำ�มาตย์ได้เอาเรื่องของเจ้าหญิงย้อนเข้าไปถาม นี่คือไหว
พริบของอำ�มาตย์ เจ้าชายโง่นี่ก็คือร่างกายนี่แหละ มันไม่รู้อะไร 
ส่วนเจ้าหญิงที่ฉลาดแสนสวย คือจิตซึ่งสามารถคิดได้ร้อยแปดพัน
ประการ จนต้องเรียกว่าแก้วสารพัดนึก แต่ร่างกายนั้นคิดไม่เป็น 
อำ�มาตย์ผู้มีไหวพริบคือสติ ดังนั้นพอเอาสติเข้าไปดูจิตเท่านั้นเอง จิต
ก็จนมุมเท่านั้น   แต่สติต้องมีฐานอยู่บนกาย คือสติที่ถูกพัฒนาจาก
ความรู้สึกตัวสดๆ ดังนั้นสติ ความรู้สึกตัวสดๆ บนฐานของร่างกาย
ที่เป็นๆ เมื่อมีความรู้สึกตัวอันนี้แล้วใช้มันดูเข้าไปที่จิต ย้อนเข้าไปดู
ที่ตัวของมันเอง คือเรื่องของเจ้าหญิงนั้น เท่านี้เรื่องก็จบ จิตก็สิ้นพิษ
ลง และลงมารวมกับกายเรียกว่าแต่งงานกัน

	 จำ�นิทานนี้ไว้เล่าให้ลูกหลานฟังก็คงจะดี เรื่องเหล่านี้คน
โบราณเขาแหลมคม ผมเองนับถือปัญญาของคนโบราณมาก ที่เรา
เคยเรียนหนังสือว่า แต่ก่อนคนเรายังโง่นั้นดูจะไม่ถูกต้อง จะต้องพูด
ว่าคนแต่ก่อน แต่ก่อนตอนไหน เดี๋ยวนี้เราก็ยังโง่อยู่ไม่ได้ฉลาดขึ้น
สักกี่มากน้อย เมื่อ ๔ หมื่นปีที่แล้วมนุษย์ฆ่ากันอย่างไรเห็นก็ยังฆ่า
กันอยู่อย่างนั้น ทำ�สงครามระหว่างเผ่าพันธุ์กันอยู่ ทุกวันนี้ใช้อาวุธ
ที่ทันสมัย เช่น ระเบิดที่เรียกว่า นิวตรอนบอมบ์ ถูกพัฒนาขึ้นให้มี
ประสิทธิภาพสูงสามารถสังหารชีวิตได้ แต่ไม่ทำ�ลายตึกรามบ้านช่อง 
ถือมนุษย์เท่านั้นเป็นศัตรู ก่อนหน้านี้บอมบ์ที่ไหนทั้งคน สัตว์ ถนน
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พังพินาศ เดี๋ยวนี้ถือว่าบอมบ์ที่ไหนเอาคนเป็นเป้าหมาย ในรัศมี ๑ 
ไมล์คนจะตายหมด แต่ตึกไม่พัง นี่ดีหรือเลว มันกลับเป็นเครื่องบ่ง
บอกว่ามนุษย์เห็นมนุษย์เป็นศัตรูมากยิ่งขึ้น มนุษย์ใช้แก๊สฝนเหลือง
เข้าสังหารกัน ใช้ระเบิดเชื้อโรคเข้าปากัน ให้ฝ่ายหนึ่งเป็นโรคร้าย ใช้
แก๊สพิษถล่มศัตรู สิ่งนี้ไม่ได้บ่งบอกว่ามนุษย์ก้าวหน้าไปจากข้างไหน
เลย ถ้าเราจะดูร่องรอยของอารยธรรมชั้นสูง เราจะต้องดูไปสู่แสง
สว่างฝ่ายวิญญาณ การตรัสรู้สัจธรรมเป็นอารยธรรมชั้นสูง และอาจ
ซ่อนอยู่ในรูปของนิทาน

	 นิทานนั้น มีลักษณะที่สำ�คัญอย่างหนึ่งคือ สนุก และให้
อิสระในการตีความ ไม่เหมือนวิทยาการด้านอื่น เรื่องแรก เจ้านาย
ที่เคารพ ข้าเป็นผู้มีพลังมากโปรดใช้งาน ไม่เช่นนั้นข้าจะทำ�ลายท่าน 
เรื่องที่สองอำ�มาตย์กับเจ้าชายโง่และเจ้าหญิงฉลาด อาศัยอำ�มาตย์
เป็นสื่อทำ�ให้เจ้าชายและเจ้าหญิงแต่งงานกัน ให้รวมกันติด กายกับ
จิตมันแตกสลายอยู่เรื่อย เช่น กายเรานั่งอยู่นี่ จิตใจเราก็หวิวว่อนไป 
บางทีเราเลื่อนลอยเดินตกท้องร่องไม่รู้ตัวหรือเลื่อนลอยเป็นโรคทาง
จิต เลื่อนลอยทุกข์ทรมาน บางทีเพื่อนพูด ฟังไม่รู้เรื่องก็มัวแต่ทุกข์

	 ทีนี้ผมจะเล่านิทานให้หัวเราะบ้าง เรื่องนี้มีคนอ่านกันทั่ว คือ
นิทานเร่ือง “นัสรูดิน” นัสรูดินมีเพ่ือนสนิทคนหน่ึงช่ือมุสตาฟามุสตาฟา 
เป็นคนที่ไม่ฉลาด นัสรูดินเป็นคนเฉลียวฉลาด แต่ชอบทำ�เป็นคน
โง่ และชอบล้อเลียนเพื่อนบ้าน วันหนึ่งมุสตาฟาตื่นแต่เช้ามืด ด้วย
ความท้อแท้ก็ไปหานัสรูดินบอกว่า เพื่อนเอ๋ย บ้านที่ผมอยู่มันแคบ 
กลิ่นอับ ไม่คล่องตัวเลย ผมไม่มีความสุขกลัดกลุ้มมาหลายปีแล้ว 
ช่วยผมหน่อยได้ไหม เงินที่จะขยายห้องก็ไม่มี นัสรูดินบอกว่า เอา
ล่ะแกต้องเชื่อข้านะ เชื่อทุกอย่างนะ แล้วจะช่วยให้สบายขึ้น มุส
ตาฟาบอกว่าผมจะเชื่อทุกอย่างที่นายบอก นัสรูดินได้ทีก็บอกว่า คืน

นี้นะเอาแพะเข้าไปล่ามในห้องนอนของแก มุสตาฟาก็งงแต่ก็เชื่อฟัง 
นัสรูดิน รุ่งเช้าตื่นมาตาแดง มาหานัสรูดิน ผมนอนหลับๆ ตื่นๆ เจ้าแพะ
วายร้ายมันร้องทั้งคืน ไหนว่าจะช่วยผมให้มีความสุข นัสรูดินบอกว่า 
เอาน่าเชื่อฉัน คืนนี้เอาลาเข้าไปอีกตัวหนึ่งไปล่ามด้วยกัน มุสตาฟา 
คนโง่ก็ทำ�ตาม เอาลาเข้าไปล่าม รุ่งเช้าก็โผเผมาบอกว่า เจ้าแพะ
กับลามันทะเลาะกันทั้งคืน ร้องและเตะกันและถ่ายมูลออกมา ห้อง
ผมเล็กอยู่แล้วเหม็นคลุ้งไปหมด ไหนว่าจะช่วยผมให้สบายขึ้นไงล่ะ  
นัสรูดินบอกว่าเอาน่า คืนนี้ได้เรื่อง เอาม้าเข้าไปอีกตัวหนึ่ง พอรุ่งเช้า  
มุสตาฟาไม่มีแรงเพราะไม่ได้นอนทั้งคืน บอกนัสรูดินช่วยผมด้วย 
ช่วยผมให้มีความสุขหน่อย นัสรูดินบอกว่าเอาละได้ที่แล้ว คืนนี้เอา
แพะออกจากห้องไป พอรุ่งเช้ามุสตาฟามาหา นัสรูดินก็ถามว่าเป็นไง
บ้าง มุสตาฟาจึงบอกว่าค่อยยังชั่วนิดหนึ่งแล้ว นัสรูดินบอกว่า งั้น
คืนนี้เอาลาออกไป รุ่งเช้ามุสตาฟาบอกว่าผมรู้สึกว่าห้องผมกว้างขึ้น 
นัสรูดินบอกว่า เอ้าคืนนี้แกเอาม้าออกไปจากห้อง รุ่งเช้ามุสตาฟา 
เดินยิ้มเผล่บอกว่า แหม,ผมรู้สึกเป็นสุขเหลือเกิน ห้องผมรู้สึกมัน
กว้างขวางดี คนเราจะไม่รู้จักพอใจตนเอง เที่ยวคิดฟุ้งไป ครั้นสูญ
เสียไปทีละน้อยพอได้คืนมารู้สึกดีขึ้น

	 นิทานเรื่องนี้สอนให้รู้จักสิ่งที่พระพุทธเจ้าเรียกว่า สันโดษ 
ความรู้สึกพอใจในสภาพที่เป็นจริงที่ตนเองเป็นอยู่ ซึ่งเป็นคุณธรรม
หลักในพระพุทธศาสนา สันโดษ คือความรู้สึกพออยู่เสมอ ไม่ว่าใน
การเจริญภาวนาหรือด้านอาชีพ รายได้หรือความสามารถ ความรู้สึก
พออกพอใจเท่าที่ตัวเองมี จะเกิดพลัง สันโดษนั้นเป็นพลัง คือเมื่อ
รู้สึกพออกพอใจเท่าที่ตัวเองมีตัวเองเป็น ก็เกิดกำ�ลังอย่างต่อเนื่องที่
จะให้เกิดความสามารถหรือสิ่งดีๆ เพิ่มพูนขึ้น ดังนั้นยิ่งสันโดษก็ยิ่ง
ก้าวไปข้างหน้าเรื่อยๆ อย่างแน่นแฟ้น  ถ้าคนเรารู้สึกไม่พอใจในสิ่ง
ที่ตัวเองมีอยู่ จิตใจก็จะหดหู่มีแต่โทสะ เกลียดชังตนเอง ในที่สุดงาน
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สร้างสรรค์ก็ไม่เกิดขึ้น จะวาดรูปสักรูปหนึ่งไม่พอใจก็เลยไม่ทำ�  แต่
ถ้าเราอิ่มใจ พอเราเสร็จงานหรือว่าเราได้เดินจงกรมแล้ว รู้สึกว่าเรา
ได้ทำ�กิจ ถึงแม้เราจะไม่รู้สึกผลเบื้องสูง แต่รู้สึกแค่นั้นก็ดีแล้ว และ
เมื่อเราทำ�อีก โดยธรรมชาติของการงานทุกชนิดมันจะพัฒนาไป เงิน
หนึ่งล้านมันประกอบด้วยหนึ่งสตางค์ น้ำ�ในมหาสมุทรประกอบด้วย
น้ำ�แต่ละหยด

	 สมาธิที่จะทำ�ให้เราหายฟุ้งซ่าน หรือชนิดที่ทำ�ให้เราพออก
พอใจนั้น เกิดจากการสะสมสติทีละน้อยๆ เส้นตรงเส้นหนึ่งเป็นการ
ต่อของจุดหลายๆ จุด ทาง ๑ ไมล์ ๑ ลี้ เดินทีละก้าว ดังนั้นผู้ที่ไม่รู้
จักพอใจตามที่ตัวเองมี ตัวเองเป็น ตามมี ตามเกิด ตามได้ คนเช่น
นั้นจะเต็มไปด้วยความทุกข์ทรมาน ในเมื่อเรารู้จักพอใจในสิ่งที่มีเช่น
นี้แล้ว เราย่อมไม่มีเรื่องมาก นัสรูดินต้องการจะสอนเพื่อน ที่จริงที่ 
มุสตาฟาบอกว่า ห้องตัวเองแคบก็เพราะคิดขึ้น เบื่อหน่าย คิดขึ้นเอง
ว่าห้องแคบ เขาไม่รู้ตัวว่าสิ่งที่เขามีมันดีอยู่แล้ว คนบางคนมีนิสัยเอื้อ
อารีดีอยู่แล้ว ครั้นพอหันมารักษาศีลเข้าอาจจะสูญเสียไปก็ได้ เช่น 
เกลียดคนอื่นที่ไม่รักษาศีล นั่นได้ไม่เท่าเสียแล้ว ความสันโดษจะช่วย
ปกป้องให้เราพ้นจากอันตราย คือความละโมบ อันตรายเช่นนี้มองไม่
เห็นตัว ขอทานคนหนึ่งละโมบเงิน ๑๐ บาทกับเศรษฐีละโมบเงิน ๑ 
ล้าน ความทุกข์เผาลนทิ่มแทง ความกระวนกระวาย ความถูกเร้ารุม
ไปด้วยความโลภนั้นเท่ากันจริง เรายึดถืออะไรไว้อย่างแรงมันก็เจ็บ
ปวด ดังนั้น ความโลภจึงเป็นสิ่งที่ตรงข้ามกับความสุข หรือความ
สันโดษ เมื่อบุคคลมีความสันโดษ ความโลภจะน้อย โทสะก็จะน้อย 
ที่เราชอบโกรธเพราะเราอยากได้อะไรบางสิ่ง แล้วถูกขัดขวาง เรา
ไม่พอใจในสิ่งที่เรามี พระพุทธเจ้าเรียกสันโดษว่าเป็น “อริยทรัพย์” 
ทรัพย์ของพระอริยเจ้า หรือทรัพย์อันประเสริฐ ที่รู้จักพอใจตนเอง
แล้วกลับกลายไปเป็นเหมือนคนร่ำ�รวย แต่คนร่ำ�รวยมากๆ จิตใจ

ไม่รู้จักพอนั้นที่แท้ก็คือ คนยากจนนั่นเอง เศรษฐีมีเงิน ๑๐๐ ล้าน
ครั้นได้ยินว่าเศรษฐีอื่นมีเงินแสนล้าน เร่าร้อน ละโมบ และรู้สึกว่า
ตนเองยากจน ดังนั้นคนรวยหรือคนจนก็อยู่ที่ใจ อยู่ที่ความรู้จักพอ 
เศรษฐีรวยเงินเยอะๆ แต่รู้สึกว่าจนเรื่อยๆ คือละโมบมาก ความจน
เป็นเพียงความรู้สึก ความรู้สึกผิดๆ ไม่ใช่ความรู้สึกเฉยๆ ธรรมดา

	 ดังนั้นคนเราควรจะมีคุณธรรมอันหนึ่งคือ ความสันโดษ เมื่อ
สันโดษแล้วเรื่องไม่มาก เสื้อผ้าที่เรามีนั้นเพราะว่าถ้าเรามีมากเกินไป
นั้นยุ่งยากเป็นภาระ ทั้งเก็บรักษา ทั้งเวลาซักก็เหนื่อยมาก ดูเหมือน
ถ้าเราจะโอนให้คนอื่นเสียบ้างจะสบายขึ้น มีสักตัวสองตัว ยิ่งเป็น
พระมีผ้าผืนเดียวยิ่งรวยใหญ่เลย เชื่อหรือไม่เชื่อไม่ใช่ธุระอะไรของ
ผม ยังมีคุณธรรมหลักอันหนึ่งที่ควบคู่กับความสันโดษซึ่งพระพุทธเจ้า
ทรงยืนยันว่า ท่านมีและสนับสนุนให้คนอื่นมี หรือปฏิบัติให้เป็นขึ้น
ในตัว 

	 คุณธรรมสองประการที่ทำ�ให้พระพุทธเจ้า ท่านบรรลุเป็น
ศาสดาที่เยี่ยมยอดประการต้นนั่นคือ “สันโดษ” ท่านตรัสว่า “ตถาคต
เป็นผู้สันโดษอย่างยิ่ง” มีจีวร ที่อยู่ อาหาร ปัจจัย เครื่องยังชีพถือ
เอาตามมีตามเกิด เรารู้ว่าพระพุทธเจ้านอนกับดิน แล้วท่านไม่ใช่คน
ธรรมดามาก่อน เป็นเจ้าชายในราชสำ�นักด้วย ท่านไม่ใช่ตาสีตาสา 

	 คุณธรรมอีกประการหนึ่งก็คือ ความไม่รู้จักสันโดษ เรียกว่า 
“อสันโดษ” ตรัสว่า “ตถาคตไม่เคยสันโดษในคุณธรรมเบื้องต่ำ�” คือ
ย่อมมุ่งไปสู่คุณธรรมเบื้องสูงเสมอ ท่านบอกว่าท่านมีทั้งสองอย่าง 
คือทั้งสันโดษ และไม่สันโดษ คือสันโดษในปัจจัยสี่เครื่องยังชีพ แต่
ไม่รู้จักสันโดษในคุณงามความดี คือขยันขวนขวายอยู่เรื่อย ไม่ทอด
ธุระ ไม่นิ่งนอนใจ

๑๑๔	 ดั่งสายน้ำ�ไหล	 ๑๑๕



	 เขมานันทะ-อาจาร์ยบูชา ๑๐๐ ปี ชาตกาลฯ

นิทานเรื่องที่สี่ ผมจะเล่าเรื่องพระเจ้าองค์แรกและองค์เดียว นิทาน
นี้ไม่ใช่นิทานของชาวพุทธ เช่นเดียวกับนัสรูดินและเรื่องเจ้าหญิง
แสนสวย นั่นเป็นนิยายตุรกี ทุกชาติทุกภาษาจะมีนิทานแฝงคติธรรม
เช่นนี้ไว้

	 ยังมีสานุศิษย์คนหนึ่งไปเรียนธรรมะจากอาจารย์ที่เป็นฤาษี 
โดยที่เขาเข้าไปถามอาจารย์ว่า อะไรเป็นสิ่งสูงสุด อาจารย์บอกว่า
พระผู้เป็นเจ้าเป็นสิ่งสูงสุด ศิษย์ก็ถามว่าทำ�อย่างไรจึงจะเข้าถึงพระ
ผู้เป็นเจ้า อาจารย์ตอบว่าเจ้าต้องตระหนักอยู่ทุกขณะ และเจ้าต้อง
เห็นปรากฏการณ์ทั้งหมดเป็นการแสดงออกของพระผู้เป็นเจ้า ลูก
ศิษย์ก็เข้าป่าไปนั่งสมาธิ โดยที่พยายามเห็นทุกสิ่งว่าเป็นพระผู้เป็น
เจ้า ลูกศิษย์คนนั้นไปนั่งที่ทางเดินในป่า ซึ่งเป็นทางเดินของช้าง
ป่า แต่ลูกศิษย์คนนั้นไม่มีปฏิภาณ ไม่ช่างสังเกต ตกบ่ายช้างตัวหนึ่ง
กำ�ลังตกมันวิ่งไปทางนั้นพอดี เมื่อเห็นคนนั่งขวางทางอยู่ก็วิ่งตรงเข้า
มา เสียงช้างวิ่งมาทำ�ให้เด็กหนุ่มคนนั้นลืมตาขึ้น พอเห็นช้างเขาก็
ตกใจทำ�ท่าจะวิ่งหนี แต่เมื่อนึกถึงคำ�ของอาจารย์ที่ว่าให้เห็นทุกอย่าง
เป็นพระเจ้า ทีแรกเขาคิดว่าหนีดีกว่า แต่ก็มาคิดว่าเราจะหนีพระเจ้า
ทำ�ไม ก็เลยนั่งต่อ ช้างก็เอางวงฟาดสลบไปเลย ตกเย็นอาจารย์เห็น
ผิดสังเกตไม่มาหา ธรรมเนียมศิษย์โบราณเขาต้องมาหาอาจารย์ทุก
วัน เพื่อรายงานผลการปฏิบัติให้ฟัง ก็ชวนศิษย์อื่นออกตามหาตัว 
เกรงว่าจะเกิดอันตราย ไปเห็นนอนสลบเหมือดอยู่ ก็เอาน้ำ�ชโลม 
และถามว่าอะไรกันนี่มีรอยช้างเกลื่อนไปหมด เกิดอะไรขึ้นกับเจ้า
รึ เขาบอกว่าผมนั่งภาวนาอยู่บนทางนี้ ช้างป่าวิ่งมา ผมลืมตาขึ้น ที
แรกคิดจะหนี แต่นึกถึงคำ�อาจารย์ได้ว่า ทุกสิ่งคือพระเจ้า แล้วผมจะ
หนีพระเจ้าทำ�ไม อาจารย์บอกไอ้โง่ ความคิดหนีก็เป็นพระเจ้าเหมือน
กัน ทำ�ไมแกไม่เชื่อพระเจ้าองค์แรก ลูกศิษย์มันทื่อ ไม่มีปฏิภาณ ไป
เชื่อพระเจ้าองค์ที่สองซึ่งเป็นช้าง

เรื่องนี้สอนอะไรแก่เรา ที่จริงมนุษย์เราจะรู้อะไรไม่ได้ ก่อนที่จะรู้ตัว 
ความรู้ตัวนั่นแหละคือความรู้อันแรกสุด ชาวกรีกโบราณเรียกสิ่งนี้ว่า 
Premium cognitum คือ ความรู้สึกตัว เพราะถ้าเราไม่รู้สึกตัว นั่น
คือศพหรือท่อนไม้ ความรู้สึกตัวนั้น เรียกว่าชีวิตก็ได้ เรียกว่าจิตใจ
ก็ได้ เรียกว่าธาตุรู้ก็ได้ เรียกว่าพุทธะก็ได้ ดังนั้นความรู้สึกตัวสดๆ 
สภาวะเป็นๆ ซึ่งตรงข้ามกับสภาวะ ซึ่งตาย เฉพาะเป็นๆ นี่เราคิด
เอาไม่ได้แต่มันเป็นอยู่จริงและเป็นแล้ว เป็นตั้งแต่วันที่เราปฏิเสธใน
ครรภ์แม่ แล้วสภาวะเป็นๆ นั้นยังอยู่ ยังอยู่จนกระทั่งเดี๋ยวนี้และยัง
อยู่จนกระทั่งวินาทีสุดท้าย สภาพเป็นๆ คือ ชีวิต

	 ชีวิตเป็นสิ่งที่ไร้รูปร่าง เราไม่อาจที่จะเห็นชีวิต ได้แต่เรารู้สึก
ได้ สิ่งที่เราเห็นว่ามันเป็นชีวิต กวางหรือหมีหรือคน นั่นคือรูปทรง
ของชีวิต ไม่ใช่ตัวชีวิต ที่เราเห็นควายหรือหมีเราไม่ได้เห็นชีวิต เรา
เห็นรูปทรงของชีวิตซึ่งเคลื่อนไหว แต่เราไม่ได้เห็นตัวชีวิต เพราะตัว
ชีวิตไม่ใช่เนื้อ ไม่ใช่เขา หนังก็ไม่ใช่ ชีวิตไม่ใช่มือแต่เป็นความรู้สึก
สดๆ ที่อยู่ในมือ ดังนั้นมือที่เราเห็นไม่ใช่ชีวิต แต่เป็นที่ที่ชีวิตสิงสถิต
อยู่ ชีวิตจริงๆ มองไม่เห็นด้วยตาแต่รู้สึกได้   นี่ยังไงล่ะ...ชีวิต ดูที่
ผมนั้นไม่เห็น รู้ที่ตัว แต่จะบอกว่ามีรูปร่างอย่างไรนั้นไม่ได้ ชีวิตเป็น
หญิงหรือเป็นชายนั้นไม่ถูก แต่ชีวิตอาจจะจับเกาะที่ร่างของหญิง ที่
มีนิมิตทางเพศเป็นหญิง หรือมีนิมิตเป็นชายได้ ความรู้สึกสดๆ อัน
นี้ไม่เป็นหญิงหรือเป็นชาย ดังนั้นตัวที่เรียกว่าชีวิตจิตใจนั้นเกาะที่ร่าง 
แต่เราไม่รู้ว่ามันคืออะไร แต่เรารู้สึกได้แน่ เมื่อเราเข้าถึงมัน เราจะรู้
ว่าเรามองไม่เห็นเหมือนที่เราลงไปในทะเล เราก็ไม่เห็นทะเลอีก เรา
ไม่เห็นขอบเขตของทะเลเลย แต่เรารู้สึกถึงความเป็นน้ำ� แต่เรารู้สึก
สดๆ ต่อความเป็นทะเล เมื่อเราเข้าไปในภูเขา เราจะไม่เห็นภูเขา 
แต่เรารู้สึกจังหวะจะโคนในการเดิน หรือป่ายปีนไปในภูเขา แต่เมื่อ
เราข้ามภูเขาพ้นไปแล้วเราหันมาดู โอ้, นี่ไงภูเขา
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เรามาที่นี่เพื่อศึกษาชีวิตจิตใจ ชีวิตจิตใจที่จับเกาะอยู่ที่ร่าง สิงสถิตอยู่
ที่ร่าง ในการศึกษาชีวิตนั้นเราใช้ตาดูไม่เห็น สิ่งที่เห็นนั้นเป็นรูปทรง
ของชีวิต เช่น ผมกะพริบตา นักศึกษาพอสันนิษฐานได้ว่าคนคนนี้ยัง
มีชีวิตอยู่ แต่ว่าไม่ได้เห็นชีวิต เห็นสัญญาณบางสิ่ง ผมพลิกมือนี่ รู้ 
คนตายแล้วกะพริบตาไม่ได้ การศึกษาชีวิตนั้นจะให้เข้าถึงจริงๆ ต้อง
ถึงซึ่งชีวิต สำ�นวนของคนไทย “ถึงซึ่งชีวิต” แปลว่าตาย เคยได้ยิน
ไหมครับ บุคคลนั้นถึงซึ่งชีวิตนั้นแปลว่าตายแล้ว เราจะรู้จักชีวิต
จริงๆ หรือสัมผัสได้จริงๆ เราต้องตายจากความคิดนึกนานาประการ 
ทันใดที่เรามารู้สึกตัวตรงๆ นี้ เราได้ตายไปจากโลกนี้แล้ว แต่เข้าไป
ร่วมกันกับชีวิต ดังนั้นเราจึงเป็นขึ้นอีกทีหนึ่งที่ใดนอกเหนือกาลเทศะ 
เมื่อเราเดินไปที่ถนนในฤดูร้อนที่แดดร้อนจัด เราจะเห็นสิ่งที่เรียกว่า
ภาพลวงตา หรือ Mirage เช่นเป็นน้ำ�นอง เราเข้าไปถึงแหล่งกำ�เนิด
มันก็ไม่มี แต่ครั้นเราถอยมายืนที่จุดยืนนี้อีก มันปรากฏอีก ดังนั้น
เราจึงเรียกมันว่า “มายา” คือมันปรากฏได้ทั้งๆ ที่มันไม่มี แต่ครั้น
สติสมประดีของเราหดกลับเข้าไปในตัว มันหมดสิ้นเหมือนเต่าหดใน
กระดอง หมดสิ้น มันกลับไม่มีเพราะที่ศูนย์กลางของมันเป็นความ
ไม่มี พอเราคิดถึงตัวเรา ความมีก็ปรากฏ เมื่อคิดถึงตัวเรา ตัวเรา
ก็มี โลกนี้ก็มี พ่อแม่ก็มี แต่พอเรามีสติกลับหดเข้าไปในตัวมันเอง
อย่างหมดสิ้น ถ้าผมพยายามทำ�ว่าผมกำ�ลังเข้าไปข้างใน ดังนั้นผมไม่
ได้กลับ ผมกำ�ลังแสดงละครให้ดู เมื่อกลับเข้าไปในนี้มันไม่เกี่ยวข้อง
กับอะไรเอง เหมือนปูเสฉวนกลับเข้าไปในเปลือกของมัน โลกทั้งหมด
ก็พ้นจากความรับรู้ สิ่งมหัศจรรย์นี้มันไม่ใช่สิ่งประหลาดเลย ทุกคืนที่
เราล้มตัวลงนอน เราจะผ่านประตูมหัศจรรย์นี้ แล้วลงถึงฐานหนึ่งซึ่ง
ตัวเราไม่ปรากฏในโลกนี้หรือโลกไหน

	 ในวิชาการแพทย์นั้นรู้กันดีว่าการนอนของคนตามปรกติ คน
ทั่วไปก็ ๘ ชั่วโมง แต่สภาวะซึ่งเรียกว่าหลับสนิท หลับจริงๆ ประมาณ 

๓ ชั่วโมงเท่านั้น พอล้มหลับมันจะไปสู่สภาพซึ่งไม่เกี่ยวกับสถานที่
หรือเวลา และที่หลับสนิทโดยไร้ฝันนั้นเอง ตัวเราไม่ปรากฏ แต่ชีวิต
ยังคงดำ�เนินต่อไป ความรับรู้เป็นหญิงเป็นชายไม่มี ชื่ออะไรนั้นไม่มี
เลย แต่ชีวิตยังอยู่ไม่งั้นเราจะตื่นมาไม่ได้ เรากำ�ลังเดินทางไปหามัน 
คือเรากำ�ลังเดินทางเข้าไปหาความดับสนิทของโลก พระพุทธเจ้าเป็น
ผู้ตรัสรู้อริยสัจสี่ ท่านตรัสว่า “โลกก็ดี เหตุเกิดโลกก็ดี ความดับสนิท
ของโลกก็ดี หนทางที่จะไปให้ถึงความดับสนิทของโลก ตถาคตชี้ไว้ใน
กายที่ยาววาหนึ่งที่ยังเป็นๆ ในชีวิตที่ยังเป็นชีวิตอยู่” คำ�ว่า “โลก” ก็
คือโลกนี้ โลกก็คือความทุกข์ทรมานต่างๆ นานา เราเกิดมาในโลกนี้ก็
เกิดมาในความทุกข์ ที่ท้องของเราที่ลำ�คอของเรา ราวกับผีแช่งไว้ ๒ 
- ๓ ชั่วโมง เดี๋ยวก็หิวอีกแล้ว, ปวดหิวข้าว พอไม่ได้กินก็ตาย, หิว
น้ำ�  ลมหายใจที่หายใจเข้าถ้าไม่ออกก็ไปเลย หายใจออกแล้วสูดกลับ
ไม่ได้ก็ไปทันทีเหมือนกัน ไป นี่หมายถึง ตาย ธรรมชาติได้ให้รูปทรง
มาจำ�กัดจำ�เขี่ยพร้อมๆ กับปัญหา แต่พร้อมๆ กันนั้น ธรรมชาติได้
สอดใส่สติปัญญามาให้ด้วย ถ้าเราไม่เห็นสิ่งนี้ว่าเป็นสิ่งล้ำ�ค่าเราก็จะ
ดูแคลนมัน เราก็พลาดจากโชคอันนี้ที่ได้เกิดมาเป็นมนุษย์ที่รู้สึกตัว
ได้ ทำ�ไงดีหนอ...เราจึงจะรู้สึกว่าสภาพรู้ตัวนี้เป็นแหมือนแก้ววิเศษ 
ตราบใดที่เรายังคิดว่า เงิน ทอง ชื่อเสียง กามารมณ์ บ้านใหญ่ๆ 
หรือรถเก๋งสวยๆ คันใหม่ ๆ เป็นสิ่งมีค่า เราจะไม่เห็นค่าของอัน
นี้ หากว่าคนหนึ่งล้มป่วยนอน เป็นอัมพาต เคลื่อนไหวไม่ได้สักส่วน
เดียวมา ๒๐ ปี ทั้งๆ ที่เป็นคนร่ำ�รวยมีเงินมากแต่ชีวิตสิ้นหวัง เงิน
เหล่านั้นไม่มีประโยชน์อีก หากว่า...เช้าตรู่ วันหนึ่งผู้ป่วยคนนั้นเพียง
สามารถกระดิกนิ้วก้อยได้เท่านั้น ความหวังอันมากมายปรากฏขึ้น
แล้ว พอกระดิกนิ้วได้ รู้สึกตัวได้ ชีวิตจะกลับคืนมาใหม่

	 คงจะมีสักวันหนึ่ง เมื่อเราหายทะเยอทะยาน หายละโมบกับ
โลกทางวัตถุในการปรนเปรอเนื้อหนังของเรา เราจะค่อยนอบน้อม
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ต่อหัวใจของเรา ค่อยๆ คารวะตัวเอง  เคารพความเป็นมนุษย์ธรรมดา
สามัญดุจเดียวกับเรื่องนัสรูดินที่สอนมุสตาฟา ตราบใดที่เรายังละโมบ  
ยังทะเยอทะยานอยู่เราจะไม่รู้จักค่าของตัวเรา เพราะเรายังคิดว่า
ชีวิตนี้ยังต้องเอาแหวน เอาสร้อยมาห้อยที่หูประดับที่ตัวก่อนชีวิตจึง
จะมีค่า ที่จริงเราเอาแหวนสร้อยมาห้อยศพ ก็เท่านั้น ร่างกายนี้ไป
ไหนไม่ได้ วันหนึ่งก็ล้มตึงเน่า แม้แต่ลูกหรือคู่รักก็ไม่กล้าเข้าใกล้อีก 
สิ่งที่ประเสริฐสิ่งที่ล้ำ�ค่านั้นก็คือสภาพรู้ สภาพรู้นี่เองที่เป็นที่มาของ
พุทธะ

	 เมื่อพระพุทธเจ้าตรัสรู้ใหม่ๆ ท่านเดินสวนทางกับอุปกะชีวก 
อุปกะชีวกสังเกตเห็นตรงที่ท่านสงบ แจ่มใสดี ก็เข้าไปถามว่า ท่าน
เป็นใครหนอ ท่านเป็นเทพหรือคน คนอินเดียเชื่อว่าเทวดาสามารถ
แปลงร่างเป็นคนได้ ท่านเป็นเทวดาหรือ พระพุทธเจ้าของเราตอบว่า
ไม่ใช่เทวดา ท่านเป็นมนุษย์หรือ เราไม่ใช่มนุษย์ ท่านเป็นนาคหรือ 
เราไม่ใช่นาค ท่านเป็นคนธรรพ์หรือ เราไม่ใช่คนธรรพ์ ท่านเป็นครุฑ
หรือ เราไม่ใช่ครุฑ อุปกะชีวกก็รำ�คาญ ถามยังไงๆ ก็ตอบว่าไม่ใช่ 
ท่านเป็นใครตอบซิ พระพุทธเจ้าตอบว่า เราคือพุทธะ พราหมณ์คน
นั้นไม่เข้าใจเลยแลบลิ้นหลอก แล้วพูดว่าเชิญเป็นเสียให้พอนะพ่อ 

	 คือไม่เข้าใจอะไรเลย มันติดยึดในรูปกายภายนอก ส่วน
พระพุทธเจ้าท่านบอกอีกสิ่งหนึ่ง ซึ่งทุกๆ คนเป็นเหมือนท่าน แต่
พราหมณ์คนนั้นไม่เข้าใจ ในที่สุดก็ได้บทเรียนเพราะเป็นครั้งแรก
ที่ท่านสอน เพราะท่านยังไม่พบผู้ใดเลย ทรงเสด็จจากอุรุเวลา
เสนานิคม (ที่พุทธคยาเดี๋ยวนี้) เสด็จพระราชดำ�เนินตรงไปเมือง
กาสี คือพาราณสีทุกวันนี้ เพื่อจะไปตีกลองปลุกประชาชน ว่าแท้
ที่จริงอะไรคือตัวชีวิต อะไรคือสิ่งประเสริฐ ท่านไม่ได้ตั้งใจไปโปรด
ปัญจวัคคีย์ บังเอิญพบกันกลางทางเท่านั้น พระพุทธเจ้าพอรู้เรื่องนี้ก็

ตรงไปยังที่แหล่งของภูมิปัญญา เพราะกาสีเป็นศูนย์กลางวัฒนธรรม
อินเดีย ศูนย์กลางของพราหมณ์ ศาสนา พิธีกรรมต่างๆ ดังนั้น
พระพุทธเจ้าท่านพูดตรง พูดง่าย ในที่สุดท่านก็เรียนรู้ว่าคนเข้าใจสิ่ง
นี้ไม่ได้ ท่านจะต้องหาอุบายที่จะสอน จึงแจกแจงเป็นขันธ์ห้า มีรูป 
เวทนา สัญญา สังขาร วิญญาณ โดยย่อแล้วมีกายกับจิต ถ้าให้เป็น
หนึ่งก็หมายความว่าพุทธะสิ่งเดียวเท่านั้น ชีวิตนี่แหละคือพุทธะ

	 หากเราไม่สามารถที่จะกลับเข้าไปในเลือด ในเนื้อ ในสภาวะ
ที่เป็นเอง เราก็พลาดจากสาระแท้ในตัวเรา แล้วก็ไขว่คว้าเอาสิ่งที่
เป็นเปลือกกระพี้ เช่น เรารู้สึกว่าเราเป็นผู้หญิงหรือผู้ชาย เรารู้สึก
ว่าเราเป็นเศรษฐีหรือยาจก จากชีวิตซึ่งไม่ใช่แก่นแท้นั่นเอง เรา
พยายามที่จะหาสิ่งบำ�รุงบำ�เรอเชิดหน้าชูตาของเรา การขี่รถเก๋งคัน
ยาวๆ ก็รู้สึกว่าเพื่อนนับถือดี แต่เขานับถืออะไร เขานับถือหน้าตา 
เขานับถือซากศพ เราไม่ปฏิเสธตัวเอง ร่างกายเราคือก้อนอาหาร 
เสือจะไม่เห็นเราเป็นผู้หญิงหรือผู้ชาย เสือที่หิวจัดๆ จะเห็นเป็นก้อน
เนื้อ ร่างกายทั้งหมดจะอ้วนพี ผอม เนื่องจากการกิน ขี้ไคลออกมา
ทุกวัน ถ้าเราไม่อาบน้ำ�สัก ๓ วันดู เพื่อนนั่งใกล้ชักจะรังเกียจแน่ ตัว
เองก็รำ�คาญ แต่ร่างกายไม่ใช่สิ่งชั่วร้าย ร่างกายเป็นธรรมชาติ จะ
เรียกสกปรกนั้นไม่ถูกนัก มันธรรมดามากกว่า แต่เมื่อเราปล่อยความ
หมักหมมไว้ก็จะเกิดโรคภัยไข้เจ็บ ดังนั้นเราจะต้องรักษาให้สะอาด 
คำ�ว่า “สะอาด” นั้นหมายความว่า เพียงเพื่อให้พ้นจากการเป็นโรค
ภัยไข้เจ็บ แต่การปรนเปรอตกแต่งให้อลังการนั้นเป็นเรื่องเกินไป เรา
อาจจะใส่แหวนทุกนิ้วตั้งแต่หัวแม่มือจนกระทั่งนิ้วก้อย ทั้งนิ้วตีนนิ้ว
มือ แต่เวลาตายแล้วเพื่อนก็ดึงออกจากมือ ไม่มีใครสนใจศพ 

	 ทองคำ�ในโลกนี้ ถ้ามนุษย์ไม่ไปสมมุติค่าขึ้นมา มันเหมือนกับ
ก้อนหินมันก็เป็นวัตถุธาตุอันหนึ่ง บางทีเราอาจจะเดินสะดุดทองคำ�
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ก้อนหนึ่งเข่าแตกก็ได้ แต่เมื่อเราสมมุติให้ทองคำ�เป็นสิ่งมีค่าที่กำ�หนด
ชีวิตของมนุษย์แล้ว บัดนี้เราไม่อาจเห็นทองคำ�เป็นธาตุธรรมชาติได้ 
เพชรก็คือถ่าน เพชรก็คืออัญรูปของถ่าน ธรรมชาติเขาสร้างมาอย่าง
นั้น แต่อย่างไรก็ดีธรรมจาริณีคนใดมีเพชรเท่าสักหัวกำ�ปั้นไว้ในกำ�มือ 
คืนนี้อาจจะตายได้ ไม่ใช่ดีใจตาย คนอื่นบีบคอตาย เพื่อจะแย่งเพชร 
เพราะมันหมายถึงเงินจำ�นวนมหาศาล เมื่อหมายถึงเงินมหาศาล 
ย่อมหมายถึงความสุขทางเนื้อหนังอย่างมากมาย สามารถเอาเงินนั้น
ไปซื้อความสุขได้ คนจึงโลภเพราะสิ่งสมมุติเหล่านี้

	 เด็กแรกคลอดเห็นทองเหมือนเห็นแท่งพลาสติกเหลืองๆ เรา
มีสิ่งสมมุติเช่นนี้มากมายจึงตั้งสติยาก ในที่สุดชีวิตของเราถูกกำ�หนด
จากค่าสมมุติ ผู้หญิงในสมัยวิคตอเรียนเขานุ่งกระโปรงแบบสุ่มไก่ ซึ่ง
เดินแล้วมันหนักก้น ซึ่งมันทุกข์ทรมาน สมมุติกันว่าสวย เดี๋ยวนี้ก็ใช่
ย่อยซะเมื่อไร ชาวเขาเผ่าหนึ่งเขาถือว่าคอยาวสักศอกนั้นสวย เขา
จึงรัดขึ้นๆ จนยืดขึ้นตั้งศอก เราหาเรื่องทุกข์ทรมานกันไม่รู้จักจบ 
เพราะติดยึดกันในค่าสมมุติ ผู้หญิงโบราณเขารัดเท้า รัดเท้าเล็กเท่า
ฝ่ามือ ผมเคยเห็นในภาพโดยถือว่าผู้หญิงตีนโตอัปลักษณ์ ในที่สุด
ทำ�ให้ผู้หญิงตีนจิ๋วเหมือนตีนหนู ยุคหนึ่งเราถือกันว่าฟันดำ�นี่สวยก็
เลยกินหมากฟันดำ�ปี๋ ใครฟันขาวก็ลือลั่น เช่น นายทองดีฟันขาว คือ
ใคร พระยาพิชัยดาบหัก คนนี้ไม่ยอมทำ�ฟันดำ�  เพื่อนจึงเรียกนาย
ทองดีฟันขาว เราไม่ควรที่จะสับสนระหว่างชีวิตกับสิ่งแปลกปลอม
หรือหน้ากากของชีวิต และผู้มีสติสัมปชัญญะดีจะเลือกเข้าข้างชีวิต

	 สมมุติว่ามีสักหนหนึ่ง เรามีน้อง หรือพี่ หรือลูกที่เรารักมาก
หายออกจากบ้าน แล้วเราก็ออกติดตาม ติดตามไปที่ที่หนึ่ง ที่เขาลือ
ว่ามีคนแปลกหน้าอยู่ เราก็เริ่มเห็นรองเท้าหนัง ซึ่งเราจำ�ได้ว่าเป็น
ของน้อง ต่อไปเราเดินไปที่ชายป่าเราเห็นนาฬิกา เห็นแหวน เห็น

กางเกง ซึ่งเราจำ�ได้ว่าเป็นของน้อง ถ้าเราเป็นคนโง่เขลาเราก็จะคิด
ว่าเริ่มจะเห็นน้อง ถ้าคนมีไหวพริบก็คิดออกว่า ใกล้จะพบศพน้องละ
ซิ แต่ทีนี้สมมุติอีกหนหนึ่ง น้องเราหายไป เราก็เดินไปเจอมันนั่งตา
แป๋ว ตัวล่อนจ้อนไม่มีกางเกงนุ่งจะดีกว่าไหม ดีกว่าที่จะพบศพน้อง 
น้องเรามันไม่มีอะไรเพราะขโมยแย่งหมด แต่มันไม่ตายนั่งตาแป๋วอยู่ 
เปลือยกายไม่มีผ้าสักชิ้นเดียว เพราะสิ่งเหล่านั้นเราหาใหม่ได้ แต่ถ้า
เป็นคนโง่เขลาไปสำ�คัญเอาแหวนเสื้อผ้า พบรองเท้า พบสร้อยคอ 
คิดว่าเดี๋ยวคงจะพบตัวมันก็จริง พบเพื่อเอามาเผาเท่านั้น

	 คนที่ติดยึดในทรัพย์สมบัติในโลก ก็ย่อมพลาดจากทรัพย์
สมบัติในธรรม เช่นติดยึดในทรัพย์สมบัติมากก็จะโลภมากตระหนี่
มาก ดังนั้นจึงเกิดธรรมเนียมการทำ�บุญสุนทานขึ้นเพราะคนมัน
ยึดถือไว้มาก จึงต้องสร้างประเพณีการให้ สมมุติคนไม่ยึดถือไว้มาก 
ป่าก็คือที่ที่ผลไม้ตกผล ผลไม้ให้ลูก ไม่ว่าเป็นน้อยหน่า ทับทิม หรือ
แอปเปิ้ล ต้นไม้เหล่านั้นไม่เคยยื่นกิ่งมาบอกให้เราจ่ายมา ๑ ดอลล่าร์  
สำ�หรับลูกของมัน เขาให้เราฟรี ทุเรียนลูกแพงๆ เขาไม่เคยคิดเงิน
เรา แต่เจ้าของสวนคิด โลกทุกวันนี้ยากไร้ขึ้น ในขณะที่ทรัพยากร
มีมากพอแต่คนยากไร้เพิ่มขึ้นเรื่อยๆ เด็กทางอีสานป่วยด้วยโรคขาด
อาหาร ปีละประมาณห้าหมื่นคน และตายด้วยโรคขาดอาหาร ถ้า
ผมจำ�ไม่ผิดปีละประมาณเรือนหมื่น โตขึ้นมาสุขภาพของสมองไม่
สมบูรณ์ ปีละประมาณห้าหมื่น น่าตกใจไหมทั้งๆ ที่เรามีรัฐสภาอัน
สง่างาม มีส.ส.อันทรงเกียรติถกปัญหากันทุกวัน แต่ว่าโดยความ
เป็นจริงแล้ว ความยากไร้แฝงอยู่ทุกมุมเมือง ไม่ว่าภาคไหน ยังมีแม่
ม่ายถูกทอดทิ้ง ยังมีโสเภณีซึ่งเพียงใช้ร่างกายหาเงินมาเพื่อเลี้ยงพ่อ
แม่ จะหยิบปัญหาโสเภณีมาถกกันเพื่อให้มันปากก็ได้ แต่ปัญหาเหล่า
นั้นมันก็ยังอยู่ที่นั่น ยังไม่มีใครคิดจะแก้มันจริงๆ เด็กๆ ซึ่งต้องขาย
แรงงานถูกใช้งานเกินขีดของความสามารถและกำ�ลังกายเป็นจำ�นวน
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มากที่กรุงเทพฯ คนป่วย คนพิการ ทั้งหมดนี้มันสะท้อนถึงการที่
มนุษย์เอื้ออาทรต่อชีวิต หรือโหดร้ายทารุณ

	 โดยข้อเท็จจริงในตัวมันเมื่อเรารู้จักตัวชีวิต เราก็จะรู้จักชีวิต  
ที่อื่นด้วย พอเข้าไปเป็นชีวิตอันนั้น ก็จะรู้ว่าชีวิตทั้งหมดเป็นอันหนึ่ง 
อันเดียวกัน ธาตุฐานของชีวิตเหมือนกัน ไม่ว่าเขาจะเป็นนิโกร 
อเมริกัน ไทย เป็นคนรวยหรือเป็นคนจน ชีวิตนั้นเป็นอันหนึ่งอัน
เดียวกัน เหมือนปลาทุกตัวในทะเลมีหุ้นส่วนของน้ำ�ด้วยกัน เรา
หายใจด้วยปอดเฉพาะตัวก็จริง แต่หายใจในบรรยากาศเดียวกัน 
วัตถุธาตุที่ออกจากร่างกายคนคนหนึ่ง ล้วนเวียนกันอยู่ นอกเหนือ
จากชีวิตเป็นอันหนึ่งอันเดียวกันแล้ว ชีวิตยังเป็นอันเดียวกับสิ่งไม่มี
ชีวิตด้วย เช่น หิน ดิน ทราย สิ่งมีชีวิตกับสิ่งไร้ชีวิต มีพรมแดน
ซึ่งบางมาก พรมแดนซึ่งไม่เด่นชัด เราไม่อาจมีชีวิตได้ ถ้าไม่มีต้นไม้ 
ขาดน้ำ�เพียงไม่กี่วันเราจะต้องตาย ดังนั้นถ้ามองในสเกลที่กว้างขวาง 
ชีวิตเป็นสิ่งเดียวกับจักรวาล ชีวิตของคนที่เดินบนพื้นโลกนี้สอดคล้อง
กับดวงดาวบนท้องฟ้า เมื่อพระจันทร์หมุนรอบโลก ๑ รอบ สตรี
ทุกคนจะมีรอบเดือน ทุกๆ สิ่งในระบบสุริยจักรวาล หรือจักรวาล
โดยส่วนรวมที่เรียกว่าเอกภพ มีกฎเกณฑ์สำ�คัญที่สอดคล้องกับการ
ดำ�รงชีวิตของเรา ขณะที่เรานั่งอยู่นี้ โลกกำ�ลังเหวี่ยงตัวด้วยอัตรา
ความเร็วที่สูงมาก เราทุกคนกำ�ลังเดินทางไปในห้วงอากาศขณะนี้ 
แต่ว่านั่นเป็นเรื่องของวิทยาศาสตร์ซึ่งมันจะวิ่งด้วยอัตราเท่าไร มัน
ไม่ได้เกี่ยวกับอริยมรรคมีองค์แปด ไม่ได้เกี่ยวกับความรู้สึกตัวเท่าไร
นัก โดยพื้นฐานแล้วสรรพสิ่งในจักรวาลนี้ เคลื่อนไหวเปลี่ยนแปลง
อย่างต่อเนื่อง ดังนั้นหัวใจของเราจึงเต้น จิ้งหรีดต้องร้อง นกต้องส่ง
เสียงเพราะอุณหภูมิเปลี่ยนไป ปอดเรากำ�ลังหายใจดึงลมเข้าเอาลม
ออก ชีพจรก็เต้น ทั้งหมดนี้ใครทำ�มัน ถ้าเป็นศาสนาที่มีพระเจ้าเขา
ก็ตอบง่ายๆ ว่า พระเจ้าสร้างสิ่งทั้งปวง ซึ่งอาจจะถูกย้อนว่าแล้วใคร

เล่าสร้างพระเจ้า แต่ถ้าเป็นชาวพุทธจะไม่ตอบอย่างนั้น เราจะตอบ
ว่ากฎธรรมชาติเป็นอยู่เอง กฎธรรมชาติอย่างนี้เป็นอยู่อย่างนี้ ไม่ว่า
พระพุทธเจ้าจะเกิดหรือไม่ กฎธรรมชาติอันแปรเปลี่ยนนี้ เป็นสิ่งที่
ตายตัว คือมันเปลี่ยนแปลงต่อเนื่อง ทุกๆ วันอายุเราเพิ่มขึ้น ๑ วัน 
แก่ขึ้นอีกวันหนึ่งแล้ว แต่ถ้าเราไม่คิดก็หมดความจำ�เป็นที่เราจะต้อง
รับรู้ว่าเราแก่หรือเราหนุ่ม

	 ทุกๆ ขณะที่ผ่านไปจะเรียกคืนอีกไม่ได้ ขณะหนึ่งผ่านไป
แล้ว จะผ่านไปชั่วนิจนิรันดร เพียงเหตุผลเท่านี้พระพุทธเจ้าท่านจึง
ตรัสเป็นพระพุทธปัจฉิมโอวาทว่า “สังขารทั้งหลายไม่เที่ยง เธอจง
อย่าประมาท” คำ�พูดคำ�นี้มีความสลักสำ�คัญอย่างใหญ่หลวงต่อชาว
พุทธ ท่านกำ�ลังตรัส “อมตวาจา” ชี้บ่งถึงกฎของจักรวาลทั้งหมด ซึ่ง
เปลี่ยนแปลงตลอดเวลารวมถึงการหายใจ การเต้นของหัวใจ ความ
คิดนึก ความรู้สึกพรั่งพรูไป ประมาทคือไม่รู้ เมื่อไม่รู้ก็ยับเยิน เมื่อ
ไม่รู้ก็เข้าไปยึดบางสิ่งให้เที่ยง ผลก็คือความทุกข์ทรมาน ดังนั้นชั่ว
ขณะเดียวที่เราเผลอสติ เข้าไปยึดถืออะไรสักอย่างเราก็เจ็บปวด 
หนักอกหนักใจ ด้วยการเจริญสติ พร่ำ�เพียรภาวนาอย่างต่อเนื่อง
จะค่อยๆ ทำ�ให้เราแทรกซึมเข้าไปในกฎธรรมชาติ ซึมซาบเข้าไปสู่
กฎของความเป็นเอง กฎของความเป็นอย่างนั้นไม่ใช่อย่างอื่น ไม่ใช่
อย่างที่คิดขึ้น ไม่ใช่อย่างคำ�พูดที่อธิบายว่า สิ่งทั้งหลายเป็นอย่างนั้น
เอง นี่เป็นเพียงคำ�พูดเท่านั้น ดังนั้นเมื่อเราเดินจงกรม เราเข้าไป
เป็นการคลี่คลายจากการเคลื่อนไหว   หายใจเข้าหายใจออกเรารู้เรา
คิด นึกรู้แล้วมันจะเข้าไปสู่สภาพเป็นเองนั้นขึ้นทุกที  นี่คือการปฏิบัติ
ธรรมะของพระพุทธเจ้า แล้วที่ท่านสั่งสอนให้เราปฏิบัติ คืนนี้ขอยุติ
เพียงเท่านี้ ใครชอบใครยินดีที่จะปฏิบัติหรือทดลองปฏิบัติก็หาที่ทาง
เข้า ที่สถานจงกรม เคลื่อนไหวตัวไปมา ดูความคิด อย่าเผลอไผล
อย่าประมาท อย่าคิดว่าเรื่องนี้เรื่องเล็ก	  
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เมื่อใจมา ถนนสายประดู่หอม

	 พุทธภาษิตบทแรกของพระคาถาธรรมบถ คือ “ใจเป็นใหญ่ 
ใจเป็นประธาน ธรรมทั้งหลายสำ�เร็จแล้วด้วยใจ” ทำ�อะไรนี่ใจมา
ก่อน ถ้าใจนั้นไม่ดี กรรมทั้งหลาย กายกรรม วจีกรรมก็ไม่ดี ใจดี
การกระทำ�นั้นก็ดี การทำ�ทานทำ�บุญนั้นขึ้นกับใจ จนเอามาพูดเล่น
เป็นสำ�นวน “กระบี่อยู่ที่ใจ” ที่จริงเป็นเรื่องลึกกว่าที่พูดตลกกัน  
ความเป็นคนก็อยู่ที่ใจ ใจไม่ดี คนนั้นเน่าแล้ว ถ้าใจดีคนนั้นเรียก
ว่าคนดี ถ้าไม่ระวังที่ใจ เราจะไม่รู้ว่าเราเป็นอะไรกันแน่ เพราะว่า
ความเป็นนั้นเป็นที่ใจ ไม่ได้เป็นที่หน้าตาวงศ์ตระกูล หรือปริญญา 
หรือประกาศนียบัตร เมื่อไม่รู้ว่าเป็นที่ใจ เที่ยวไขว่คว้าคิดว่าเป็นโน่น
เป็นนี่วุ่นไปเอง พอเขาไม่ให้เป็นก็กลุ้ม ความเป็นคนมันเป็นกันที่ใจ 
ใจมาก่อน เมื่อใจเต็มก็ชื่อว่าเป็นคนเต็ม ความเต็มของใจ ถ้อยคำ�ซึ่ง
ดาดนี้เราไม่เข้าใจส่วนลึก เราพูดบ่อย เต็มใจ หมายถึงใจนั้นเต็มหรือ
เปล่า หรือว่าพร่องๆ ส่วนใหญ่เรามักจะพร่อง จะไปซื้อของให้แม่ที่
ตลาด ก็ไม่ค่อยเต็มใจ จะซักผ้าให้พ่อแม่ จะรีดผ้า หรือจะช่วยเพื่อน
สร้างบ้าน ส่วนใหญ่มักจะเป็นไปด้วยอามิส ถ้าเขาจ้างเราด้วยเงิน
มากๆ อาจจะรู้สึกกระปรี้กระเปร่า กระฉับกระเฉงขึ้น เป็นอย่างนั้น

	 จิตใจนั้นไม่ใช่เพียงถ้อยคำ�  ถ้าเราเป็นชาวพุทธจริงเราต้อง
ทำ�อะไรด้วยใจ เพื่อความอิ่มเต็มของใจ สองวันก่อนผมกับฝรั่งคน
หนึ่ง นึกถึงความหมายที่ภาษาอังกฤษกับภาษาไทยไม่เหมือนกัน เช่น
ภาษาอังกฤษคำ�ว่า เข้าใจ ใช้คำ�ว่า Understand แปลว่า Stand  
Under ไปยืนอยู่ข้างล่าง ภาษาไทยนั้นคำ�ว่าเข้าใจ คือมันเข้าไปถึงใน
ใจเลย ฝรั่งผู้นั้นแสดงความชอบใจว่าแปลกดีนะภาษาไทยนี่ เพราะ
ภาษาไทยของชาวบ้านเป็นภาษาทางใจ พูดจากใจไม่ได้พูดแค่ปลาย
ลิ้น เช่นคำ�ว่า “รู้เห็นเป็นใจ” มันรู้ มันเห็น มันเข้าไปเป็น และนั่น
ถึงใจแล้ว เรียกว่า รู้ – เห็น – เป็น – ใจ เมื่อรู้เห็นเป็นใจ เข้าไป
รู้อันนี้ก็จะรู้จักคนอื่น เลยรู้เห็นเป็นใจกัน เห็นใจกัน เมื่อเรายังเล็กๆ 
เรายังไม่รู้จักตัวเองดีพอ พ่อแม่คอยดูให้ เราจะเคลื่อนกายทางไหน 
พ่อก็ดูแม่ก็ดู จะกวนโยเยกินนมกลางดึก แม่ก็ดูให้ คอยเลี้ยง โตขึ้น
ไปโรงเรียนมีอายุมากขึ้น ชักมีมายาเก่งขึ้น แม่พ่อฉลาดก็รู้ทัน เรา
หลอกจะเอาตังค์ ไปเที่ยวอ้างว่าซื้อตำ�ราก็รู้ แม่ก็รู้ก็เห็น บางคนอาจ
จะไม่รู้ บางคนก็รู้ทันลูก บางคนไม่ทัน แต่ถ้าเรามีความเจริญขึ้นทาง
ใจ เราอาจจะรู้เห็นเป็นใจกับแม่ก็ได้ เรากลับบ้าน เราสติดี เมื่อท่าน
คิดแล้วถอนใจเราจะเห็น แต่ถ้าเราเป็นเสียเองด้วย เราก็จะไม่รู้ ดัง
นั้นเมื่อเจริญภาวนาแล้วจะรู้จักใจพ่อแม่ จะรู้จักพี่ รู้จักน้อง ก่อน
หน้านั้นไม่รู้

	 คนที่มีสติแน่นแฟ้น มีความรู้ทางใจสูงกว่า จะรู้จักคนที่อยู่
เบื้องล่างกว่า แต่คนเบื้องล่างไม่อาจรู้จักได้ ไม่ใช่ลำ�ดับของอายุ ที่
คนอายุมากจะรู้จักคนอายุน้อย มันเป็นอายุความรู้จักใจทางใจ บางที
คนแก่ๆ ขาดสติบ่อย ดังนั้นจะไม่รู้จักคนที่สูงกว่าตัว ทางความรู้ทาง
ใจ อาจจะถือทิฏฐิมานะ คิดว่าตนเองอายุมาก ลำ�พังอายุนั้นไม่เท่าไร 
เราเกิดมากินข้าวเป็น กินน้ำ�เป็นก็มีอายุได้ อยู่ไปเรื่อยๆ ยิ่งอายุมาก
ก็ยิ่งเป็นปัญหาคนอื่นด้วยซ้ำ�ไป อายุทางใจนี่หมายความว่า ความรู้
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แจ้ง ความแจ้งฉาน ความเข้าไปในใจ ความรู้จักใจ ซึ่งเริ่มต้นจาก
การรู้ตัวเข้าไปเรื่อยๆ ในที่สุดก็จะมีสติครองเนื้อครองตัว พอเข้าไป
คุยกับผู้คนจะรู้จัก ดังนั้นพบพ่อแม่เข้าจะเห็นใจพ่อแม่ ท่านคิดหนัก
เรื่องอะไร รู้ เช่น นั่งดูพ่อแม่จะเห็นว่าท่านถอนใจยังไง เข้าไปใน
ความคิดยังไง กระวนกระวายยังไง บัดนี้รู้จักแม่รู้จักพ่อ เห็นพ่อเห็น
แม่ แต่ก่อนไม่เห็น ท่านเห็นเรา เราร้องไห้อยากได้โน่นได้นี่ท่านก็รู้

	 การเจริญภาวนานี้ เป็นการเจริญขึ้นอีกแบบหนึ่งไม่เหมือน
การเจริญวัยหรืออายุ ภาษาบาลีคำ�ว่า เจริญวัย แปลว่า เจริญ เพื่อ
จะไปวายวัย = วะยะ เจริญเพื่อเสื่อมสลาย เจริญวัย คือ ยิ่งโตยิ่งใกล้
ตาย ภาษาบาลีนั้นเป็นภาษาเพื่อธรรมะ เช่น ผู้หญิงสวย ถ้าแปลตาม
ตัวแปลว่า ผู้หญิงที่พร้อมไปด้วยความวอดวาย ฉะนั้นอย่าพยายามที่
จะเป็นคนสวย แต่ควรจะงามที่ใจ อย่างนี้ไม่วอดวาย ความงามที่ใจ
นี่แหละมันจะอยู่ มันไม่รู้จักแก่รู้จักเฒ่า ดังนั้นเมื่อเราเจริญขึ้นจริงๆ 
ย่อมหมายถึง การภาวนา ภาวนา หมายถึง การก้าวขึ้นสู่คุณเบื้อง
สูง ที่เรามาบวชชั่วคราวก็เพื่อการภาวนา ก้าวไปสู่การรู้สึกตัวยิ่งๆ 
แล้วก็ไม่สับสน เป็นศิษย์ของพระพุทธเจ้าแล้วไม่สับสนใดๆ เดี๋ยว
ได้ยินฝรั่งเขาพูดเรื่องปรัชญานี้นั้น ปวดหัวขึ้นมาอีกแล้ว สับสนกัน
ใหญ่ วัฒนธรรมไทยแต่เดิมเขาไม่สับสนเลย เช่น ยกตัวอย่างปัญหา
ด้านสุนทรีย์ของคนโบราณ เขาไม่สับสน เขาไม่ต้องมานั่งเถียงกัน
อย่างทุกวันนี้ ศิลปะเพื่อประชาชน ศิลปะเพื่อชีวิต ถกกันเป็นบ้า
เป็นหลัง สังคมไทยครั้งอดีตเป็นสังคมที่ดี เป็นที่ยอมรับกันอย่าง
กว้างขวาง ประเทศไทยสมัยกรุงศรีอยุธยาเป็นมหาอำ�นาจประเทศ
หนึ่ง และเป็นมหาอำ�นาจทางวัฒนธรรมด้วย ไม่ใช่มหาอำ�นาจทาง
จักรวรรดินิยม

	 สมัยโบราณผู้ชี้ทิศทางของสังคมคือ โยคี หรือฤษี ภิกษุ พระ

ผู้รู้แจ้งจริงๆ ผู้มีใจอันบริสุทธิ์ เช่น เราดูหนังตะลุงจะพบว่ารูปแรกที่
ออกมาคือ ฤษีคนชั้นหนึ่งของสังคม ใครเคยดูหนังตะลุงจะรู้ เดี๋ยวนี้
หนังตะลุงชักเลวลงทุกวันแล้ว ไม่เล่นตามประเพณี แต่ก่อนต้องออก
ฤษีก่อน เขาเชิดฤษี ก่อนฤษีจะเข้าโรงพระฤษีจะชึ้ทิศ หมายความว่า 
ฤษี หรือสมณะ ผู้รู้ เป็นผู้ชี้ทิศทางของสังคม ทีนี้เด็กไม่รู้อะไร มัน
ว่าฤษีหาปู ฤษีจะเดินจงกรมก่อน ที่จริงฤษีเป็นวัฒนธรรมของอินเดีย 
ฤษีหนังตะลุงนั้น ตั้งนะโม ตัสสะ คือฤษีพุทธ แล้วก็เดินจงกรมมีไม้
เท้าสัก เด็กหน้าโรงก็ว่าฤษีฉิวปู ภาษาปักษ์ใต้ คำ�ว่า ฉิว หมายถึง 
สักไม้หาปูที่อยู่ในรู ที่จริงฤษีกำ�ลังเดินจงกรม ก่อนจะเข้าโรงจะชี้ทิศ

	 ทุกวันนี้รายการโทรทัศน์เขาเอาพวกนายแบงก์มาพยากรณ์
ชุมชน พวกนายธนาคาร นายห้างรวยๆ พวกเจ้าสัว มาพูดว่าสังคม
เราจะอยู่รอด ผมฟังด้วยความสลดใจ ประเทศเรานี่เปลี่ยนไปถึง
ขนาดนี้ คนที่ชี้ทางของชุมชนได้ต้องเป็นผู้รู้ ผู้มีความบริสุทธิ์ทางใจ 
ผู้ที่ประชาชนมอบความไว้วางใจให้ ความสามารถยังเป็นรองความ
บริสุทธิ์ ถ้าให้ดีทั้งบริสุทธิ์ทั้งสามารถอันนั้นนับว่าดีแท้ แต่ปัจจุบันนี้ 
ดูเหมือนว่าอำ�นาจปกครองบ้านเมืองนี้ ราษฎรสามัญอย่างเรารู้สึก
หมดหวัง ผมไม่เคยตั้งความหวังไว้ในผู้แทนราษฎรคนใด รัฐมนตรี
คนใดเลย พูดตรงๆ คือไม่เชื่อ ไม่เชื่อใจทั้งนั้น ผมไม่ได้ยุให้เกลียด
ชังรัฐบาลนะ แต่ยุให้ระมัดระวังการถูกชักนำ�  เผลอนิดเดียวผู้นำ�
อาจชักเราเข้าสู่การทำ�สงครามกับประเทศเพื่อนบ้านโดยไม่รู้ตัว กว่า
ประชาชนผู้ไม่เป็นพิษเป็นภัยจะรู้ตัว ได้กลับกลายเป็นจำ�เลย หรือ
เป็นฆาตกรไปแล้วก็ได้ เปรียบกับว่าประเทศหรือรัฐ คือร่างกาย 
ชุมชนคือร่างกาย ผู้นำ�คือใจของประชาชน ใจสว่างโลกนี้สว่างไสว 
แม้จะเป็นกลางค่ำ�กลางคืน แต่ถ้าใจมืด ใจไม่ดี ต่อให้ยามเที่ยง เดิน
ในตลาดก็มืดมิด สังเกตดูเวลาที่เราถูกคนด่า หรือใช้ถ้อยคำ�เสียด
แทง โลกนี้ก็มืด ความสำ�คัญอยู่ที่ใจ พูดสั้นๆ ว่า ความเป็นคนอยู่
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ที่ใจ ใจของเขานั่นแหละคือความเป็นคนของเขา ถ้าใจของเขาถูก
ทำ�ลายเสียแล้ว ชื่อว่าคนคนนั้นเสียคนแล้วเราเรียกใจแตก ใจแตกก็
เสียคนเท่านั้น 

	 แต่ว่าธรรมชาติของใจนั้น มันแตกได้มันติดได้ ไม่ช้าไม่นาน 
คนท่ีใจแตกก็กลับกลายเป็นคนซ่ึงอาจจะดีกว่าเก่าก็ได้ สมัยท่ีพระพุทธเจ้า 
พบองคุลีมาล จอมโจรมือชุ่มด้วยเลือด แต่องคุลีมาลไม่ใช่คนใจแตก 
ท่านเพียงถูกหลอก โดยนิสัยสันดานท่าน เป็นผู้ต้องการหลุดพ้น
แต่ได้ครูเลว เมื่อพระพุทธเจ้าตรัสว่า เราหยุดแล้ว แต่ท่านยังไม่
หยุด องคุลีมาลเลยเข้าใจ ดังนั้นท่านก็เปลี่ยนชีวิตไปอีกแบบหนึ่ง
เลย จนพระพุทธเจ้าทรงเปล่งอุทานว่า คนที่เคยทำ�บาปก่อนแล้วก
ลับใจได้ จะยังโลกนี้ให้สว่างเหมือนพระอาทิตย์ฉายแสงขึ้นในห้วง
นภากาศ คำ�นี้ไม่ได้หมายถึงว่าคนดีแล้วดีขึ้นจะไม่ดี แต่หมายถึงคน
ที่ไม่ดี หรือมืดมาก่อนเขาจะรักธรรมะมาก มากกว่าคนที่มีธรรมะอยู่
แล้ว แล้วเข้าถึงธรรมะ คล้ายๆ คนสองคนเป็นหนี้ของเจ้าหนี้สอง
ราย รายหนึ่งเป็นหนี้ ๕๐๐ อีกรายหนึ่งเป็นหนี้เขาแสนหนึ่ง แล้วเจ้า
หนี้รายแสนเขายกหนี้ให้ กับอีกรายหนึ่ง ๕๐๐ บาทเขายกหนี้ให้ ลูก
หนี้รายแสนย่อมซาบซึ้งเจ้าหนี้มาก คนที่เคยทำ�ชั่ว ทำ�บาป หรือเป็น
คนที่ไม่รู้เหนือรู้ใต้ พอได้รับรสพระธรรม เขาจะซาบซึ้งอิ่มเอิบในใจ
เหมือนคนหิวอาหารเมื่อได้กินอาหาร ย่อมจะรู้ค่าของอาหารมากกว่า
คนที่กินอยู่เป็นปรกติ คนที่หิวน้ำ�จะรู้สึกทันทีว่าน้ำ�มีประโยชน์ จะ
ทะนุถนอมมัน

      คนโบราณของเรานั้นเป็นคนมีกิริยาของการอนุรักษ์สูง กินข้าว  
นี่หกไม่ได้ ตอนผมอยู่กับป้าและเคยได้ยินว่า คนใดกินข้าวหกจาก
ชามเม็ดหนึ่งหรือสองเม็ด จะต้องแบกขึ้นบ่าแล้วเวียนรอบบ้าน
เป็นการลงโทษ ขวัญข้าวขวัญเกลือ เขาว่าอย่างนั้น คนโบราณเขา

รู้จักวัตถุและใช้วัตถุเพื่อความอิ่มใจ คนรุ่นเราอุจาดเสียส่วนใหญ่ พูด
กันให้แรงๆ ไปดูทุกแห่งเป็นเรื่องอุจาด อนาจาร สถุล ศิลปะทุก
อย่างเสื่อมทรามลงไม่เจริญตา ไม่เจริญใจ หนังตะลุงเลวทรามลง
มาก แต่ก่อนเป็นสิ่งงดงามน่าชื่นชม น่ายินดี ผมเป็นคนมีปฏิกิริยา
น้อยแต่เท่าที่พูดเพราะเห็นจริงๆ คนแต่ก่อนมีความสุขและน่านิยม 
จะเนื่องจากอะไรก็ลองสาวขึ้นไปดู การอนุรักษ์เป็นสิ่งสำ�คัญมาก 
คนเรานั้นมีที่มาที่ไป เรามีพ่อมีแม่ เรามีบรรพชน ผู้สั่งสมสติปัญญา
มานานนับ ๑๐ ศตวรรษ ถ้าเราไม่เข้าใจจุดนี้ เราจะเจริญขึ้นอย่าง
มีรากฐานไม่ได้ ประเทศชาติจะเจริญขึ้นไม่ได้ ถ้าผู้คนไม่เข้าใจอดีต 
เพราะการเจริญ หมายถึงการสืบเนื่องสิ่งที่ดีอนุรักษ์ไว้ และการเพิก
ถอนสิ่งเลวๆ ออกไป

	 เดี๋ยวนี้เราโค่นป่าหมดไปเท่าไรแล้วคิดจะมาปลูกป่า ปลูกป่า
โง่ๆ ขึ้น ยี่สิบปีที่แล้วผมไปที่ประเทศเยอรมนี เขาเริ่มตระหนักกันว่า
ป่าถูกทำ�ลายไปมาก น้ำ�ก็เน่า ในที่สุดเกิดการเปลี่ยนแปลง ปลูกป่า
ใหม่ได้ไม่เท่าเสีย ป่าที่ปลูกเหมือนทหารนาซียืนเข้าแถว ไม่มีเถาวัลย์
ลดาชาติที่งดงามให้ดูเลย เคยเที่ยวป่าเขาเพลาไหม? ผมเคยไปเมื่อ
ยี่สิบปีที่แล้ว เดินกันวันหนึ่งเต็มๆ ป่านั้นมีมนต์ขลัง ป่าลึกจริงๆ นก
ไม่มี นกไม่กล้าอยู่ นกมันอยู่ใกล้คน นกป่าลึกมีไม่มาก นกมันอยู่
ใกล้ๆ ไร่ข้าวโพด ไร่ข้าว ป่าลึกจะไม่มีเสียง ถ้าหากมีเสียงนกจะดัง
แปลกๆ ผลไม้รูปร่างแปลก ป่าแม่หรือป่าต้นธารน้ำ� ที่ฝรั่งเรียก Rain 
Forest คือป่าให้ฝน ประเทศนี้แต่ก่อนมีป่าให้ฝนประมาณ ๗๐%  
ห้าสิบปีที่แล้วช่วงไม่กี่ปีโค่นกันพินาศฉิบหายหมด  เดี๋ยวนี้เหลือ 
๒๒% ของเนื้อที่ทั้งหมด  น่าตกใจไหม ฟ้าดินแปรปรวน คนโบราณ
พูดว่า เทพยดาลงโทษ   ฝนไม่ตกต้องตามฤดูกาลน้ำ�ท่วม น้ำ�ท่วม
เพราะไม่มีต้นไม้จะอุ้มน้ำ�  พวกเราคงเข้าใจดี เรื่องพวกนี้ เว้นไว้แต่
หลับหูหลับตา ทุกประเทศไม่ใช่เฉพาะประเทศนี้เท่านั้น ป่าไม้ถูก
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ทำ�ลายลงปีละ ๑๒๕ ล้านไร่ อย่างประเทศเรา ทางเหนือนี่ จังหวัด
น่านเคยชื่อว่าเป็นเมืองในหมอกเพราะต้นไม้มาก เดี๋ยวนี้หมอกก็ไม่
ค่อยจะมีแล้ว ป่าถูกโค่นลงหลายแสนไร่

	 ทุกวันนี้ใจมนุษย์ส่วนใหญ่เสียหมดแล้ว คือใจเสีย เจ้าป่า
เจ้าเขาเทพารักษ์ไม่เล่นด้วยกับมนุษย์แล้ว ผมไม่ได้พูดให้งมงาย
นะ เขามีความหมายของเขาเพื่อการอนุรักษ์ ต้นไม้พันธุ์ดีที่หายาก
มีรุกขเทวดาทั้งนั้น อย่างต้นตะเคียนคนไม่กล้าโค่น เพราะถือกันว่า
มีนางพราย เดี๋ยวนี้โรงเลื่อยมันไม่กลัวแล้ว ผีป่าผีทุ่งผีพรายอะไรนี่ 
เขามีไว้เพื่ออนุรักษ์สภาวะแวดล้อม ปัสสาวะในน้ำ�เดี๋ยวเถอะอัณฑะ
จะบวมเขาว่ายังงั้น ไม่มีใครกล้าทำ�  น้ำ�จึงสะอาด ป่าจึงอุดมดี... 
ชีวิตเป็นสุขแค่ไหน อาจารย์ผมเล่าให้ฟังว่า เมื่อห้าสิบปีที่แล้ว คน
จะแต่งงานเขาพายเรือไปสองข้างทางเก็บมะละกอ มะปริง มะปราง 
เก็บมาสองลำ�เรือ กลับมาเข้างานเลยไม่ต้องซื้อ คนสมัยก่อนขยัน
สร้างสาธารณกุศล ปลูกต้นไม้ไว้ ใครกินก็ได้ไม่สำ�คัญอะไร เขาสร้าง
ให้คนรุ่นหลัง นี่สำ�คัญที่สุด ภาษิตจีนโบราณมีว่า เมื่อมหาบุรุษเกิดขึ้น 
ต้นไม้ก็เขียวชอุ่ม แม่น้ำ�ก็ใสสะอาด มหาบุรุษย่อมหมายถึงคน แต่
ว่าแน้แท้ย่อมหมายถึงใจ ความเจริญของชุมชนขึ้นอยู่กับความเจริญ
ของการภาวนา การเจริญภาวนาทำ�ให้เมืองเจริญขึ้น บ้านเมืองเรา
สับสนวุ่นวาย ส.ส.ชกหน้ากันในรัฐสภาอันทรงเกียรติ โจมตีกัน ลัทธิ
โจมตีกันเป็นไปอย่างกว้างขวาง เขียนข่าวอคติใส่ไคล้กัน คิดดู เมื่อ
ผู้นำ�เป็นอย่างนี้ จะเอาเวลาที่ไหนมาสร้างสรรค์สิ่งดีงาม มัวแย่งชิง
ผลประโยชน์กันมากกว่า ดังนั้นผมจึงกล่าวว่าเราไม่ควรจะวางใจ แต่
ผมไม่ได้บอกให้คิดการร้าย คำ�ว่าไม่ควรจะวางใจหมายความว่า เรา
ต้องวางใจในตัวเรา จุดอ่อนของมนุษย์เราคือเรามักจะเป็นเสียเองใน
สิ่งที่เราโจมตีนั่นเอง ดังนั้นเรามาปรับทุกข์กันว่า การโจมตีผู้อื่นโดย
ไร้เมตตานั้นเป็นสิ่งใช้ได้ไหม?

	 ใจ นั้นเป็นศูนย์กลางของทุกสิ่ง ถามว่าศูนย์กลางของโลกอยู่
ที่ไหน โลกในความหมายนี้คือ โลกแห่งการรับรู้  ศูนย์กลางของโลก
ก็คือใจนี่เอง คืนวานนี้ได้กล่าวแล้วว่า แท้จริงคนทั้งโลกเป็นเพียง 
คนเดียว ผมไม่ได้หมายถึงว่ามีคนเดียวจริงๆ นะ ความเป็นคนเดียวนี้  
แต่เป็นทั้งหมด เมื่อเรารู้จักตัวปัจเจกถูกต้องแล้วเราก็รู้จักทุกคน เรา
อาจจะไม่รู้จักชื่อ แต่เรารู้จักเข้าไปที่ใจ ทุกคนเป็นใจทั้งนั้น ดังนั้นคน
ทั้งโลกรวมไปถึงสัตว์ ต้นไม้ มีใจเดียวกัน มีหัวใจอันเดียวกันเป็นใจ
เดียวกัน จะพูดให้ฟังง่าย ก็คือ รักสุข เกลียดทุกข์ นั่นเป็นใจขั้นที่
เป็นอารมณ์ ทุกคนทุกชีวิตรักสุขเกลียดทุกข์ในขั้นที่เป็นอารมณ์ แต่
ถ้าลึกไปกว่านั้นใจเป็นแสงสว่าง เป็นอิสระเสรี ทุกคนก็เป็นอยู่ ต้นไม้
ก็คือชีวิต ชาวเกาะสมุยย่อมรู้ดี ปลูกมะพร้าวไว้แล้ว ถ้าไม่ไปอยู่เป็น
เพื่อนมันไม่ออกลูกให้ ใครเป็นชาวเกาะคงเป็นพยานให้ผมได้ เขา
ต้องอยู่เขาต้องไปสร้างขนำ�อยู่ที่นั่น มะพร้าวจะได้มีเพื่อน ตำ�บลที่
ผมเกิดใกล้ทางสทิงพระ หมู่บ้านมุสลิมเคยถูกโจรปล้น เมื่อสามสิบปี
ที่แล้ว พอหมู่บ้านร้าง มะพร้าวเหี่ยวไม่ออกลูกเลย เมื่อสามปีที่แล้ว
มานี้ ชาวบ้านเริ่มไปอยู่ใหม่มะพร้าวก็เริ่มออกลูก

	 ต้นไม้มีชีวิตชีวาเหมือนคน สถาบันเบสเตอร์ที่สหรัฐฯ ทดลอง
และรู้ว่าพืช ส่วนใหญ่มีอารมณ์เช่นเดียวกับมนุษย์ รักสุขเกลียด
ทุกข์ เช่นเขาทดลองเอาคน ๑๘ คน ซึ่งมีบุคลิกภาพไม่เหมือนกัน
เข้าไปในห้องท่ีเก็บพืช พร้อมท้ังต้ังเคร่ืองมืออิเล็กทรอนิกส์ไว้จับความ
เคลื่อนไหวของพืช ทดลองซ้ำ� ๒ – ๓ ครั้งจับได้ว่า พืชจำ�คนที่เข้า
มาคุยกับมันได้ เขาเตรียมคนไว้ต่างลักษณะเข้าไปคุยไปสัมพันธ์ มัน
แสดงกิริยาชอบและไม่ชอบด้วย 

	 มีเรื่องมากกว่านั้นอีกว่า ต้นเขียวหมื่นปี ที่เรียกว่า สาวน้อย
ประแป้ง หรือคนจีนเรียกว่า บ้วนยี่แซ ต้นเขียวหมื่นปีนี่ มีญาณพิเศษ
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รู้ความคิดของมนุษย์ คนทดลองคิดว่าจะไปจุดไฟเผาใบ มีปฏิกิริยา
เกิดขึ้นกับต้นไม้นั้นเขาแสดงอาการกลัว คลื่นความคิดในใจเรานี่กระ
ทบทุกๆ คนที่อยู่ข้างเคียงรวมไปถึงสัตว์และต้นไม้ สรรพชีวิตทั้งหมด
โยงใยสัมพันธ์กันอยู่ ที่ที่หนึ่งผมเคยอยู่ มีต้นมะม่วงหิมพานต์ต้นหนึ่ง 
ใบเหลือง อยู่ใกล้ทะเล พระสวดมนต์ใต้ร่มเขาทุกวันๆ โดยไม่ตั้งใจ 
เพราะมันมีที่ร่มที่เดียว ไม่กี่เดือนก็กลับพุ่มเขียวชอุ่ม ชาวบ้านลือกัน
ว่าพระศักดิ์สิทธิ์ ที่จริงมันเป็นเรื่องธรรมชาติของชีวิตซึ่งเกี่ยวพันกัน
อยู่อย่างต่อเนื่อง ชีวิตนั่นเองที่ศักดิ์สิทธิ์ 

เด็ก ๒ คนนี่มีนิสัยต่างกัน ปลูกถั่วเม็ด ถั่วเม็ดที่เพาะโดยเด็กอารีก็จะ
โตเป็นสองเท่าของเม็ดถั่วที่เด็กใจร้ายเพาะ ไร่บางแห่งเขาต้องเปิด
เพลงซิมโฟนี่ให้พืชฟังมันก็ให้ผล ทุกวันนี้มนุษย์เรารังควานสภาวะ
แวดล้อมมากยิ่งๆ ขึ้นทุกวัน เราโค่นทำ�ลายป่าที่เป็นต้นกำ�เนิดฝนลง
ไปอย่างบ้าคลั่งไร้สติ ต้นไม้ใหญ่ๆ ในเมืองก็ไม่ค่อยมีให้เห็น จังหวัด
สงขลาแต่ก่อนนี้สองข้างทางถนนไทรบุรี สร้างในสมัยรัชกาลที่ ๕ ตัด
จากสงขลาถึงไทรบุรีนั้น ปลูกประดู่ร่มครึ้มโน้มกิ่งเข้าหากัน ถึงเดือน
พฤษภาคมผลิดอกหอมไปทั้งย่าน สวยมาก เด็กๆ ชอบเดินไปนั่งเล่น
มันเย็นสบาย เดี๋ยวนี้เขาโค่นลงอย่างไร้เหตุผลอย่างไร้สติ แล้วก็ไม่
ทำ�อะไร โรงไฟฟ้าหาว่ากีดขวางสายไฟฟ้า คือความคิดที่โง่เง่าเต่า
ตุ่นแล้วก็ปราศจากสมประดี ว่าสิ่งนี้มันสัมพันธ์กับจิตใจของชาวบ้าน 
เมืองอยู่อย่างไร หากผมเดินทางไปต่างประเทศ คิดถึงบ้านนั้นคิดถึง
อะไร หากผมเป็นชาวแม่ฮ่องสอน แน่นอน ผมคิดถึงหมอกน้ำ�เหมย 
มันไม่เพียงเป็นสัญลักษณ์ มันเป็นอะไรที่ให้ชีวิตชีวามากกว่านั้น เรา
เกิดที่ใด ภูมิภาคทั้งหมดที่หล่อหลอมจิตสำ�นึกขึ้นมาทำ�ให้เรารักเป็น 
ทำ�ให้เรารู้ซึ้งในคุณค่า เด็กปักษ์ใต้ส่วนใหญ่นับแต่ระนองจรดสงขลา
ซึ่งเป็นเขตที่ฝนตกชุก  เมื่อฝนตกก็คิดถึงบ้าน โดยเฉพาะจังหวัด
ระนองฝนตกเกือบตลอดปี 

	 สิ่งนี้ไม่เป็นเพียงสัญลักษณ์ของธรรมชาติเท่านั้น มันยังเข้า
มาเป็นพลังชีวิตและสะท้อนออก ซึ่งศิลปะต่างๆ ได้ วิญญาณของ
ภูมิภาคท่ีผูกมัดน้ำ�ใจคนให้หวนระลึกถึง เพลงชาติไทยไม่มีอะไรเลย
นอกจากเลือดกับเน้ือ ไม่มีอารมณ์ทางสุนทรียภาพเลย เพลงชาติของ
จีนพูดถึงดอกเหมย เพลงชาติของลาวพูดถึงดอกลั่นทม   ดอกจำ�ปา     
นี่แสดงว่าเขายังมีสามัญสำ�นึกสูงกว่าประเทศนี้ ผมว่าควรเปลี่ยน
เพลงชาติไทยได้แล้ว มีดอกไม้สักดอกไหมในเพลงชาติไทย มีแต่
เลือดกับเนื้อ ประเทศไทยรวมเลือดเนื้อ ปลุกเร้าให้สู้รบ และเข่นฆ่า 
หาได้เอ่ยถึงความงาม ความดี และความจริงไม่ ขาดสมประดี ไม่มี
สุนทรีย์ ไม่มีความงาม ไม่มีความรู้สึก ไม่มีความเอื้อเฟื้อเผื่อแผ่กับ
อนุชน เราอยู่ใกล้ทะเลสาบแล้วเราเดินทางไปไกล สิ่งเดียวที่ผูกพัน
วิญญาณเราเอาไว้คือ การระลึกถึง เพลงทุกเพลงจะสะท้อนถึงความ
งามตามธรรมชาติ เพลงมนต์เมืองเหนือ เพลงหาดสงขลา “สีขาวคือ
ใบลอยเรือแล่นลำ�มองคล้ายปลาทอง อาทิตย์เรืองรองอร่าม” ผมฟัง
แล้วรู้สึกได้ แต่ก่อนไม่มีเรือหางยาว เรือประมงออกใบสีขาว...เป็น
ร้อยๆ ลำ�ออกมาหาปลา เดี๋ยวนี้ไม่มีแล้ว...เพลงที่นิยมกันก็ประเภท
สมปองน้องสมชาย นี่มันอะไรผมฟังไม่ออกเลยว่าพูดเรื่องอะไร ไม่
เห็นจะมีความงาม มีคุณค่าอะไร เพลงมนต์เมืองเหนือไพเราะไหม? 
มีอะไรที่มันผูกพันกับภูมิภาค เมื่อมนุษย์แยกตัวจากธรรมชาติอะไร
จะเกิดขึ้น เพลงรุ่นหลังๆ เกิดในเมือง เกิดจากคนที่ไม่มีมโนภาพ
กว้างไกล ไม่มีจินตนาการที่งดงาม

	 ความชุ่มชื่นของชีวิตไม่อาจเกิดลอยๆ ได้ ความสุขเป็นรางวัล
ที่เกิดจากมนุษย์สัมพันธ์กับสิ่งแวดล้อมอย่างดี เช่นเรารักษาต้นไม้ไว้
โดยไม่ทำ�ลาย รวมไปถึงเถาวัลย์ด้วย สมมุติเราไปโค่นมันหมดแล้ว
มาปลูกป่าทีหลัง มันไม่เป็นป่า ต้องทิ้งไป ๑๐๐ – ๒๐๐ ปีมันถึงจะ
เป็นป่า ผมไปเดินในป่าซึ่งเป็นสวนปลูกในเยอรมัน ผมไม่เห็นจะรู้สึก
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เป็นป่าตรงไหน เหมือนทหารยืนตรงเข้าแถวเดินทัพ ไม่มีความรู้สึก
อะไรที่เป็นธรรมชาติ ดังนั้นการอนุรักษ์ป่าแม่หรือของพื้นเพแต่เดิม
นี่สำ�คัญมากกว่าการสร้างใหม่ ธรรมชาติที่สร้างใหม่ก็ต้องรอก่อน
จนกว่ากฎธรรมชาติจะซ่อมแซมให้เกิดเถาวัลย์ขึ้นมาใหม่และเป็นป่า
ที่สมบูรณ์ ผมมีความผูกพันกับสงขลามาก แต่ก็ไม่ได้คิดว่าตัวเอง
ยึดถือสงขลา เกิดที่นั่นแล้วก็ซาบซึ้งภูมิประเทศไม่อยากไปที่อื่น แต่
ในที่สุดสงขลาก็กลายเป็นฝันร้ายของผมไปจนได้ หาดทรายขาวนี้
เลอะเทอะไปด้วยถุงพลาสติก ที่หากสมิหรามีรูปนางเงือกประดับอยู่
อย่างแสนโง่ ผู้ว่าราชการไปนอรเวย์มาไปลอกเลียนเขามา เงือกน้อย
จากนิทานฮันตริสเตียนอันเดอสันไม่เห็นเกี่ยวกับจังหวัดสงขลา นี่
เป็นความคิดโง่ๆ ของผู้นำ�  ชาวบ้านไม่รู้เรื่อง ผู้นำ�เขาไปเที่ยวต่าง
ประเทศมา อยากเอาอย่างฝรั่งอยากจะเป็นทาสตามรอยเท้าของเจ้า
นายไปทุกอย่าง ฝรั่งที่ดีก็มี ฝรั่งที่เข้าอกเข้าใจนี่มี แต่ส่วนใหญ่เราไป
ลอกเลียนแบบเขา ไปลอกสิ่งเลวๆ ของฝรั่งเขาทั้งนั้น

	 เมื่อวิถีชีวิตเปลี่ยนไป วัฒนธรรมก็เปลี่ยนไป วิถีชีวิตจะเปลี่ยน
ทางเลวก็เพราะใจไม่ดี ใจเป็นประธาน เหมือนวัวลากเกวียน เมื่อ
วัวไปตรงไหนล้อเกวียนก็หมุนตามวัวที่ลากไป ธรรมนั้นเกี่ยวข้องกับ
มนุษย์และสังคมที่มนุษย์อาศัยอยู่ และเมื่อมนุษย์พัฒนาคุณค่าของ
มนุษย์สูงขึ้น ก็ได้ยกชูเกียรติของชาติให้สูงชึ้น ชาติใดที่ไร้เกียรติภูมิ
ประกอบด้วยสมาชิกที่มีใจต่ำ�  ชาตินั้นควรเรียกว่าชาติชั่ว ชาติป่า
เถื่อน หลายชาติทีเดียวเป็นชาติชั่วอยู่ทุกวันนี้ ทำ�ให้โลกสั่นสะเทือน 
ถูกคุกคามอยู่ด้วยภยันตรายที่ไม่น่าจะเกิดขึ้น ประชากรของโลกก็
เพิ่มขึ้นทุกปี แต่ถึงเพิ่มขึ้นอย่างไรก็ยังไม่ใช่ปัญหาหลัก ไม่ใช่ปัญหา
ของการขาดแคลนทรัพยากรหรืออาหาร   แต่ที่ร้ายกาจคือการเอา
รัดเอาเปรียบกัน ความอยุติธรรมในรูปแบบต่างๆ ภัยจากธรรมชาติ
ก็มี เช่นที่เอธิโอเปีย แต่ก็เนื่องกันกับพฤติกรรมของมนุษย์ เช่นเกิด

ฝนแล้งอย่างหนัก ก็เพราะไปโค่นทำ�ลายป่าหาประโยชน์ในหมู่ผู้มี
อำ�นาจอยู่ในมือ ผลอันร้ายกาจก็ตกถึงเพื่อนมนุษย์ โลกเปลี่ยนแปลง
อยู่เสมอ ทะเลทรายยื่นออกป่าไม้หดสั้นเข้า เมืองก็ขยายตัวออก 
การอุตสาหกรรมที่ไร้สติสังวรก็เป็นต้นเหตุแห่งการวินาศของสภาวะ
แวดล้อม ระเบิดนิวเคลียร์ที่สองค่ายสะสมไว้เกิดทำ�งานขึ้น เป็นสิ่ง
ที่แน่เหลือเกินว่าความวินาศก็จะติดตามมา มันควรจะมีส่วนเป็น
อนุสติ เตือนให้เราระลึกว่าการปฏิบัติตัวของเราควรมีส่วนต่อการ
เปลี่ยนแปลงของสังคมได้อย่างไร เมื่อปฏิบัติแล้วเราก็จะไม่เป็นพิษ
เป็นภัยกับใคร ไม่มีส่วนในการเพิ่มแรงตึงเครียดเสียดทานให้โลก 
พิจารณาไปข้างนอกบ้าง พิจารณาเข้ามาข้างในบ้าง การกระทำ�ของ
เราทั้งทางกาย ทั้งทางสังคม ทั้งส่วนตัวก็จะสอดคล้องกันดี และจะ
เป็นไปในทางสร้างสรรค์ คือเราไม่ร่วมกระทำ�กรรมอันชั่วร้าย และ
ร่วมกับผู้อื่นในการกระทำ�กรรมดีเพื่อประโยชน์เกื้อกูลต่อมวลมนุษย์
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สองข้างทางที่มากด้วยกรุณา 
คุณยังไม่บ้ารึ

	 มีพราหมณ์ผู้หนึ่งทูลถามพระพุทธเจ้าว่า วันหนึ่งๆ นั้น
พระองค์ปฏิบัติโลกุตรธรรมอย่างไร โลกุตรธรรมนั้นหมายถึงธรรม
เหนือโลก พระพุทธเจ้าตรัสว่า “ดูก่อน พราหมณ์ วันหนึ่งๆ เรายืน 
เราเดิน เรานั่ง และเรานอน” พราหมณ์ผู้นั้นก็หัวเราะเยาะพระองค์
ท่านและพูดว่า “ใครๆ เขาก็ยืน เดิน นั่ง นอน ทั้งนั้น พระองค์ท่าน
กล่าวว่า แค่ยืน เดิน นั่ง นอนนั้นเป็นการปฏิบัติธรรมชั้นเลิศสุดได้
อย่างไรกัน” พระพุทธเจ้าตรัสว่า “ดูก่อนเธอ ก็แต่ว่าเมื่อเรายืนนั้น 
เรารู้ เมื่อเราเดินนั้น เรารู้ เมื่อนั่งนั้นรู้ เมื่อนอนนั้น รู้” ส่วนคน
สามัญทั่วไปนั้น แม้จะยืน เดิน นอน นั่งโดยอาการไม่รู้

	 กิริยาภายนอกของผู้ปฏิบัติกับผู้ไม่ปฏิบัติธรรมนั้น สังเกต
ความแตกต่างได้ยาก คนธรรมดาเขาทำ�งาน กิน ดื่ม ไป มา เดิน 
ยืน นอน นั่ง   ผู้ปฏิบัติธรรมชั้นสูง ชั้นเหนือโลก, ชั้นที่ไปให้พ้นจาก
ความทุกข์ทั้งหลาย ก็ปฏิบัติเช่นเดียวกับคนธรรมดาสามัญ โดยรูป
ภายนอก ส่วนความผิดแผกแตกต่างอยู่ตรงที่ผู้ปฏิบัติธรรมชั้นสูงนั้น
มีความรู้สึกตัวอยู่ มีสติ ซึ่งด้วยการทำ�อย่างนี้จะนำ�ไปสู่ผลที่แตกต่าง

กัน  บุคคลที่มีชีวิตอยู่โดยไม่เจริญภาวนานั้น  ชีวิตจะค่อยๆ ขัดข้อง 
มืดมน...อารมณ์ก็เข้ามาเร้ารุม  ทุกข์เป็นที่หมาย ส่วนผู้เจริญภาวนา
อยู่ แม้ในเบื้องต้นเหมือนคนทั่วไปทุกอย่าง แต่เมื่อสติเข้มข้น สมาธิ
ชนิดที่เป็นเองปรากฏขึ้น ความทุกข์ยากทั้งหลายก็จะลดน้อยลง ที่สุด 
ก็เข้าถึงที่สุดทุกข์ได้ในตัวเอง  สุดสิ้นปัญหาที่เร้ารุมอยู่ ไม่ว่าปัญหาที่
เกิดข้ึนแล้วกำ�ลังจะเกิด หรือจะมีอีกในวันหน้า ข้อแตกต่างเป็นอย่างน้ี

	 นกตัวหนึ่งดิ้นรนไปติดบ่วง แต่ไม่หาทางหนี แต่อีกตัวหนึ่ง
แม้จะติดบ่วงก็คลายบ่วงออกมาได้ ก็เลยบินไปสู่ป่าที่เดิมของตนโดย
อิสระ ความรู้สึกตัวโดยธรรมชาติมีอยู่แล้วทุกคน แต่ว่าคนเรามักไม่
ใส่ใจในสิ่งที่เรียกว่าดาด พื้นเพดาดๆ ความรู้สึกล้วนๆ นี้เราจะไม่
ให้ราคามัน อารมณ์ของคนธรรมดาจึงเป็นอารมณ์โลกย์ๆ คิดอยาก
จะได้ จะมี จะเป็น อย่างที่เขามี เขาได้ เขาเป็น โดยไม่นำ�พาต่อ
ความทุกข์ที่เสียดแทงในจิตใจ นั่นคือโทษของการละเลยต่อความรู้สึก
ดาดๆ สามัญที่เรียกว่าเฉยๆ ความรู้สึกดาดๆ สามัญนั้นเป็นอยู่แล้ว 
เป็นอยู่ตั้งแต่เราเกิดมาแล้ว ส่วนอุปสรรคปัญหานั้นเพิ่งเกิดตามมา
ทีหลัง เหมือนบุคคลหนึ่งนั่งอยู่บนพื้นทราย ก็อยู่เหนือทรายอยู่แล้ว 
แต่เมื่อซุกซนก็โกยทรายเข้าตักตัว แล้วมานั่งปัดทีหลัง คนทุกคนจะ
หันมาทางธรรมก็ต่อเมื่อถึงที่ของมัน คนที่เคยทำ�ให้เราชื่นชมหรือ
เป็นสุข อาจทำ�ให้เราเจ็บมากก็ได้ ศัตรูของเราวันนี้ ครั้งหนึ่งก็คือ
มิตรของเราที่แปรพักตร์ไป เรายังไม่รู้จักคนคนหนึ่ง เขาก็ไม่ใช่ทั้ง
มิตรทั้งศัตรู เขาเป็นคนเหมือนๆ เรา ศัตรูก็คือบุคคลที่ครั้งหนึ่งเป็น
มิตร ทั้งความเป็นมิตรและศัตรูล้วนเกิดทีหลัง 

	 การปฏิบัติธรรมนั้นให้ใช้กระบวนการของธรรมชาติให้
มากที่สุด คนทั่วไปนั้นสูญเสียความรู้สึกตัวตามธรรมชาติ ไม่รู้จัก
ธรรมชาติที่แท้จริงของชีวิต ดังนั้นเมื่อหันมาปฏิบัติธรรมจึงมีการ 
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กระทำ�ที่พิลึก การกระทำ�ที่พิลึกกึกกือเหล่านั้น ไม่อาจนำ�ไปสู่ผลดี
ใดๆ ทั้งสิ้น แล้วนักศาสนาชอบที่จะมีพฤติกรรมที่พิลึก นั่นไม่ใช่
ศาสนา การกระทำ�ที่ปรกติ การเคลื่อนมือ การดื่ม กิน ถ่าย การ
คิดนึก การรู้สึก ทั้งหมดนี้เป็นกระบวนการของธรรมชาติ ชีวิตไม่ได้
เป็นของคนใดคนหนึ่ง แต่ชีวิตเป็นกระบวนการของการสืบต่อของ
ธาตุ ดิน น้ำ�  ไฟ ลม ความรู้สึกนึกคิดพรั่งพรูไปเป็นเหมือนกระแส
ธาร กระแสน้ำ�ซึ่งไหลไปเรื่อยๆ ต่างว่าเรากินอาหาร ท้องผูก ไม่
ถ่ายเลยเป็นปีๆ ก็ต้องตายแน่เพราะว่าผิดกระบวนการตามธรรมชาติ 
หรือว่าเราถ่ายตลอดเวลาเราก็ต้องตาย บางคนอาจจะเข้าใจผิดต่อ
คำ�แนะนำ�ในเรื่องความคิด อาจจะรู้สึกรำ�คาญตัวเองว่า ทำ�ไมเรา
จึงคิดมากมายเช่นนี้ พยายามสกัดกั้นความคิด ทำ�อย่างนั้นเหมือน
อั้นอุจจาระไว้ซึ่งไม่มีความสุขเลย เมื่อมีเหตุให้คิดก็คิด คนที่กินแล้ว
ก็ถ่าย สุขภาพจะดี ฉันใดก็ฉันนั้นอารมณ์ที่ผ่านมามันก็เข้าๆ ออกๆ 
เข้ามาแล้วก็ผ่านๆ เพียงแค่รู้ แค่เห็น อย่าเข้าไปยุ่งกับมัน  เหมือน
เรากินอาหาร ที่จริงเราไม่ได้ยุ่งกับอาหารเลย เราอาจจะปรุงอาหาร 
แล้วก็ตักเข้าปาก เคี้ยว กระบวนการเหล่านี้ไม่มีความยุ่งยากในตัว
มัน พอส่งผ่านลำ�คอมันไม่ใช่หน้าที่ของเราอีกแล้ว เป็นเรื่องของ
กระบวนการตามธรรมชาติ เราไม่ต้องสั่งงาน เราไม่ต้องบอกกล่าว
ต่อกระบวนการย่อยอาหาร

	 รูป ตกอยู่ภายใต้กฎพระไตรลักษณ์ คืออนิจจัง ความเป็น
อนิจจัง ความแปรเปลี่ยน ความเป็นทุกข์ คือมันมีลักษณะเสียดแทง
ในตัวมัน ทุกข์ประจำ�สังขาร ประจำ�ร่างกาย อยู่นอกอำ�นาจการ
บังคับบัญชา เมื่อมนุษย์ไม่เข้าใจกระบวนการเช่นนี้ ก็พยายามที่จะ
แทรกแซงศัลยกรรมตกแต่งเป็นการสนองตัณหา ศิลปวิทยาการที่
มนุษย์ค้นหาหากนำ�มาสนองตัณหา ก็ย่อมก่อเกิดความทุกข์ทรมาน 
ผู้ค้นพบอาจจะมีเจตนาที่ดี เช่น การค้นพบสารที่เรียกว่า L.S.D. 

เป็นการค้นพบทางวิทยาศาสตร์การแพทย์เพื่อใช้บำ�บัดโรค เดี๋ยวนี้
ปัญหาเรื่อง L.S.D. ระบาดไปทุกมุมโลก ประเทศเราเป็นศูนย์กลาง
การค้าผงอันตรายนั้น ครั้งหนึ่งประเทศไทยมีชื่อเสียงมากในเรื่องนี้...
ดินแดนสามเหลี่ยมที่เป็นแหล่งค้าเฮโรอีนและผงขาวที่ระบือลือลั่นไป
ทั่วทุกมุมโลก แล้วก็โสเภณีส่งออก สิ่งเหล่านี้เป็นสิ่งที่ไม่น่าจะเกิดขึ้น
ในแผ่นดินนี้ เพราะแผ่นดินนี้มีพุทธศาสนามาเป็นเวลาพันปีกว่าแล้ว

	 ประเทศเราโดยเฉพาะที่ที่เรานั่งอยู่ แผ่นดินที่ภิกษุอี้จิง...
เข้าบันทึกไว้เมื่อพันกว่าปีว่า แผ่นดินนี้ชื่อซิลิโฟซี คือ ศรีวิชัยยา 
อาณาจักรแห่งนี้เป็นอาณาจักรที่รุ่งเรือง หรืออาณาจักรพันพันเคย
รุ่งโรจน์ทางธรรม บันทึกนั้นบอกว่า ที่แผ่นดินนี้เรียกว่า สุวรรณทวีป 
ประชาชนทั่วไปสมาทานนุ่งห่มกายด้วยผ้าผืนเดียว เรียก “คำ�มัน” 
เป็นภาษาจีน ผมเชื่อว่าคำ�นี้คือ “กำ�พล” คำ�มันนั้นคือสำ�เนียงจีน
เพี้ยนจากคำ�ว่า กำ�พละ ผ้ากำ�พลที่คนอินเดียชอบใช้ ตอนเช้าหนาว
ก็เอาผ้าห่มคลุม ที่จริงคือผ้าที่ภิกษุสงฆ์ใช้เป็นสังฆาฏิ เขาห่มท่อนบน
ทับอีกที แต่ชาวบ้านเขาเรียกกำ�พล, กำ�พละ ผ้าคลุมไหล่ และเสียง
นี้ผมเชื่อว่าจีนเรียกว่าคำ�มัน หากพูดสำ�เนียงปักษ์ใต้ก็เป็น “ขาวม้า” 
ใกล้ที่สุดแล้ว ผมเชื่อว่าที่มาของผ้าขาวม้าคืออันนี้ เพราะเดี๋ยวนี้ชาว
บ้านทางใต้ยังใช้อยู่ ไปนาก็ผ้าขาวม้าคลุมไหล่ ผ้าขาวม้ามีบทบาทสูง 
คือใช้ได้ทุกอย่าง นั่นแสดงถึงชีวิตที่มักน้อย สันโดษ ใช้ผ้าผืนเดียว 
ครั้งหนึ่งผมไปเรือกับคนกลุ่มหนึ่ง บังเอิญลืมเอากะลาวิดน้ำ�ไป แล้ว
เรือรั่วกลางทะเล ผมนึกขึ้นได้ แก้ผ้าขาวม้าชุบน้ำ�บิดออก ใช้วิดน้ำ�
เรือก็ได้ พวกเราอาจไม่ทราบว่า ผ้าขาวม้าใช้หุงข้าวได้ ถ้าไม่มีหม้อ 
ทำ�ไงดีจะหุงข้าวด้วยผ้าขาวม้า ฝากเป็นการบ้าน ใครตอบไม่ได้ก็ไป
ถามอาจารย์ดู

	 วัฒนธรรมเช่นนี้ ส่อเค้าว่าผู้คนไม่สนใจเรื่องทรัพย์สินเงิน
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ทองเท่าใดนัก แต่สนใจเรื่องการบุญการกุศล มีเงินมีทองเพื่อบริจาค 
ดังนั้นจึงเกิดประเพณีสร้างบ่อน้ำ�  ขุดสระ สร้างศาลา เมื่อตอนผม
เด็กๆ จำ�ได้ว่า เส้นทางจากหัวเขาแดงมาปากพนังนี่ จะมีศาลาธรรม
ที่เรียกว่า “หลา” เป็นระยะๆ เว้นช่วงพอเดินเหนื่อย พอเดินเหนื่อย
ก็ได้ที่พักและที่นั่นจะมีบ่อน้ำ� และมากกว่านั้น ปู่ผมเล่าให้ฟังว่า ก่อน
หน้านั้นขึ้นไปอีก บนศาลาจะมีหิ้งที่เรียกว่า “ผลา” มีหม้อน้ำ� มีปลา
ปิ้ง ปลาย่าง ข้าวสาร พริก เกลือ ไว้ให้คนเดินทาง นั่นแสดงว่าเขา
เอื้อเฟื้อมากกรุณามาก มีชีวิตอยู่อย่างเต็มเปี่ยม ไม่ต้องรู้จักหน้ากัน 
ใครมาพักก็หุงกิน ผมเคยพูดให้คนกรุงเทพฯฟัง เขาก็ปลื้มใจกันแล้ว
ก็ลองเอาอย่างบ้าง ตั้งเผล้งน้ำ�หรือหม้อน้ำ�ดื่มไว้หน้าบ้าน คืนเดียว
แตก พวกขี้เมาทุบแตก อาทิตย์ละ ๒ – ๓ ใบ ดังนั้นย่อมเป็นการ
ยากเสียแล้วที่จะรื้อฟื้นวัฒนธรรมอย่างนั้นขึ้นมา เหตุที่คนจะดีได้มี
เหตุ ไม่ใช่ไม่มีเหตุ และเหตุภายนอกคือสภาพสังคมที่เหมาะสม เหตุ
ภายในนั้นไม่เป็นอื่นเลย นอกจากการเจริญภาวนา กายดี วาจาดี จิต
ดี เพราะสอดคล้องต้องกฎธรรมชาติ เมตตาอารีเป็นไปโดยธรรมชาติ 
ไม่เป็นการเสแสร้ง เป็นการเจือจาน เหมือนกับเรามีเสื้อผ้ามาก ตาม
ธรรมชาติ มันเหนื่อยต้องซัก ต้องเก็บ ต้องขยายตู้ หรือไม่ก็ป้องกัน
แมลงสาบ หนู แล้วมันจะเกิดเอื้ออารีโดยธรรมชาติ 

	 เมื่อผมเล็กๆ นี่ ไม่ค่อยเข้าใจสิ่งเหล่านี้อึดอัดขัดใจบ่อย  ป้าชอบ 
ใช้ให้ถือถ้วยแกงไปส่งบ้านโน้นบ้านนี้   เบื่อเป็นบ้าเป็นหลัง เพราะ
เราไม่เข้าใจ แต่ก่อนถ้วยแกงนี่เที่ยวไปเที่ยวมาระหว่างบ้านต่อบ้าน 
เขากินคนเดียวหรือบ้านเดียวไม่ได้ครับ เขารู้สึกน่าเกลียด ทั้งนี้
เพราะพระพุทธเจ้าสอนเขาว่า อย่ากินคนเดียว การกินคนเดียวเกิด
กิเลสง่าย (ผมไม่ได้หมายถึงการโกงกินนะ) ผมพูดเตือนไว้ในฐานะที่
พวกเราจะเติบโตเป็นผู้ใหญ่ในวันหน้า สิ่งนี้ล่ะครับที่สังคมเรากำ�ลัง
ตกต่ำ�มาก ๆ อาหารโต๊ะหนึ่งราคาเป็นแสนเป็นหมื่น ราคาเท่านี้คน

อดอยากยากไร้กินได้เป็นแรมปี ไม่ใช่ครอบครัวเดียว ทั้งหมู่บ้าน แต่
ว่าพวกคนร่ำ�รวย ผู้มีอำ�นาจล้างผลาญภายในสองชั่วโมง เหล้าอย่าง
ดีขวดหนึ่งราคาประมาณแสนสองหมื่น หยดหนึ่งราคาตก ๓๐๐ บาท 
พวกเราคิดดูครับ ประเทศชาติจะเป็นอย่างไร ลองไปงานกินเลี้ยงดู 
อย่าไปตอนที่เขากิน ไปตอนที่เขาเลิกกันแล้ว เศษอาหารที่เหลือเลี้ยง
คนได้เป็นหมื่นๆ ผมว่าราคานะครับ ไม่ได้หมายถึงอาหาร หมายถึง
ตัวเงินที่ต้องจ่ายไป เมื่อบุคคลมีชีวิตที่เสพสุขเช่นนี้แล้ว ชุมชนนั้น
ประเทศนั้นจะไม่วินาศได้อย่างไร

	 ทีนี้ย้อนไปดูชีวิตครั้งอดีต บรรพชนของเรานั้นเฉลียวฉลาด
ในเรื่องวัตถุ ใช้วัตถุแต่น้อย แต่ได้ผลด้านจิตใจสูง ซึ่งตรงข้ามกับ
คนปัจจุบันนี้ โง่ในเรื่องวัตถุแต่ว่าคลั่งวัตถุ และที่คลั่งวัตถุเพราะโง่
เรื่องวัตถุนั่นเอง ไม่รู้จักวัตถุ ใช้วัตถุมาก สิ้นเปลือง แต่ได้รับความ
สุขใจน้อยนิดเดียว คนโบราณเขามีกริช เขาแกะเสียสวย แกะเสีย
งาม คนโบราณไม่ได้หมายถึงว่าหมื่นปีนะ แต่หมายถึงคนเก่าคน
แก่ ปู่ย่าตาทวด เขาถนอมวัตถุที่ใช้ มีดเล่มหนึ่งนี่ ใช้จนใบเหลือนิด
เดียว คือเขาไม่ทิ้ง ลูกหลานทำ�ฉิบหายวายป่วงหมด เพราะจิตสำ�นึก
คนรุ่นใหม่นี่เห่อเหิม ทะเยอทะยาน มุ่งเสพสุขทางวัตถุมากกว่าความ
สุขทางด้านจิตใจ โดยเฉพาะการบุญกุศลและกิจภาวนาทั้งหมดนั้น 
เนื่องจากการขาดสติสังวร 

	 เพราะมูลเหตุอันนี้ เมื่อบุคคลในประเทศชาติบริโภคเติบ 
กินใหญ่ กินไม่เป็น ผมเคยถูกเชิญไปกินเลี้ยง ซึ่งจำ�ยอมต้องไป
เพราะคนสนิทกัน เขาคิดว่าผมคงอดๆ อยากๆ สั่งอาหารแปลกๆ 
พิลึกกึกกือให้กินปลาดิบ ซึ่งโดยความรู้สึกของผมไม่น่าจะพิศวาสมัน
เลย และปรากฏว่าคนที่นั่งร่วมวงที่เชิญผม มีผมคนเดียวที่กินจริงๆ 
นอกนั้นมันมัวคุยกัน งานกินเลี้ยงนั้นผมกินคนเดียว ทั้งๆ ที่ไม่อยาก
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ไป พวกนั้นก็เมากัน และก็ไม่ได้ลิ้มรสมันจริงๆ เรียกว่าโง่เรื่องวัตถุ 
แต่ว่าฉลาดที่ได้ใช้จ่ายให้สิ้นเปลือง เมื่อประเทศหรือบุคคลในสังคม
นั้นบริโภคเติบใหญ่เช่นนี้ก็ส่งผลให้ระบบเศรษฐกิจของชาติจะต้อง
เป็นไปเพื่อการบริโภคยิ่งขึ้น โครงสร้างของระบบการปกครองและ
เศรษฐกิจก็กลายเป็นระบบหาเรื่องบริโภค ล้างผลาญ บั้นปลายของ
พวกกินเติบก็คือสงคราม

	 สงครามเกิดที่ตา ที่หู ที่ยิงกันตูมตามนั้นมันเป็นผล มันเป็น
ผลของตัณหา คนไม่มีตัณหา คนมีสติ จะไม่ก่อเพลิงของความทุกข์
ทรมานให้แก่กันและกัน ถ้าเราเข้าใจเรื่องนี้ เราจะชอบเจริญภาวนา
เพราะมันเป็นน้ำ�สำ�หรับดับไฟสงคราม ไฟทุกข์ มันเป็นเรื่องของ
สันติภาพของโลกนี้ ปีนี้เป็นปีสันติภาพ สหประชาชาติประกาศว่า
เป็นปีสันติภาพ แต่ผมไม่เห็นมันเลิกการบ้าคลั่งบริโภคกันเลย ดูจะ
หนักข้อขึ้นทุกทีๆ สันติภาพจะมีได้อย่างไร ในเมื่อคนเรายังตะกรุม
ตะกรามมูมมาม กินเติบ 

	 ดังนั้น ผู้เข้าใจแล้วจะยินดีที่จะมีชีวิตที่พอดิบพอดี แม้จะ
ยากไร้ไปหน่อย ยากจนไปหน่อย ก็ยังดีที่รักษาหัวใจที่ยังเป็นมนุษย์ไว้
ได้ ดีกว่าร่ำ�รวย แต่ใบหน้าของหัวใจเป็นหมาจิ้งจอก เรื่องเหล่านี้เป็น
เรื่องที่ไม่มีใครป้องกันไว้ได้ พวกเรื่องราวทางด้านจิตใจด้านอารมณ์ 
สังคมอาจจะช่วยเรา โรงเรียนหรือครูอาจจะช่วยแนะนำ�สั่งสอน แต่
เมื่อบุคคลไม่สอนตัวเองจะไม่มีใครสอนอีกแล้ว เพื่อนหรือครูอาจารย์
นั้นสอนเพื่อให้เขาได้สอนตัวเขาเป็น อย่างเราสอนลูกสอนหลานเพื่อ
ให้เขาได้สอนตัวเขาเป็น สิ่งที่สอนตัวเขาก็คือสมประดี เป็นกลาง 
ความยับยั้งชั่งใจ ใคร่ครวญ ซึ่งเป็นเรื่องง่ายๆ แต่เวลาปฏิบัติยากยิ่ง 
เหตุใดจึงยากยิ่ง เพราะยึดถืออะไรหลายๆ อย่างแล้วไม่รู้ตัวนั่นเอง

	 พลังอำ�นาจของสติ จะเข้าไปตัดรอนอุปาทานอันนั้น สิ่งที่

ยึดๆ ไว้ในใจก็จะหลุดลุ่ยออกมา วันหนึ่งพระพุทธเจ้าทรงหยิบผ้าขึ้น
มาผืนหนึ่งแล้วทรงผูกปมขึ้น ทรงถามพระอานนท์ว่าปมนี้จะคลี่คลาย
ได้อย่างไร พระอานนท์ทูลตอบว่า ปมนี้จะคลี่คลายได้ต่อเมื่อรู้ว่ามัน
ผูกเข้ามาอย่างไร กี่ครั้งกี่หน เมื่อรู้อย่างนี้ก็คลายปมนี้ออก ผ้านั้น
ไม่มีปมอยู่แล้วโดยพื้นฐาน คนเราก็ไม่มีปัญหาอยู่แล้วโดยพื้นฐาน
จริงๆ ถ้าเรารู้จักตัวเราจริงๆ ตามธรรมชาติของขันธ์ห้าที่บริสุทธิ์ตาม
ธรรมชาติ นั่นแหละคือความไม่มีปัญหา แต่เนื่องจากเกิดยึดถืออะไร
ขึ้น นั่นคือปมใจ เรายึดถืออะไรเป็นเรื่องทางจิตใจ ถ้าจะมองให้ลึก
ทะลุเหตุจะเห็นว่า มันก็ไม่ใช่เรื่องของจิตใจ จิตใจก็ไม่ได้ยึดถืออะไร
ได้ เพราะจิตใจไม่ใช่คน ไม่มีมือ ไม่มีเท้า จิตนี้ไร้รูปร่างไม่มีสรีระ 
ไม่มีเป็นรูป ดังนั้นจิตไม่ได้ยึดอยู่แล้วโดยธรรมชาติ กายก็ไม่ได้ยึด ถ้า
งั้นอะไรยึด โง่มันเข้าไปยึด พอหายโง่มันก็ปล่อยเอง เพราะมันไม่มี
เครื่องมือที่จะยึดอยู่แล้ว ต่างว่ามีใครสักคนหนึ่งมีความเข้าใจผิดต่อ
ไฟฟ้า เขาจะให้แสงไฟฟ้าส่อง เขาพยายามบิดที่หลอดจะให้แสงมัน
สว่างออกมามันก็ไม่ออก ใครก็รู้อยู่ว่า ถ้าจะให้สว่างที่นั่นก็ต้องไปกด
ปุ่มที่เรียกว่าสวิตช์ของมัน พอไปกดสวิตช์หลอดก็สว่าง แต่คนเรานั้น
มีความปรารถนามากที่จะให้ไฟสว่างแต่หากไม่เข้าใจ   ความโง่มัน
ทำ�ให้ทั้งเหนื่อยแรงแล้วก็ไม่สำ�เร็จผล แต่คนรู้ทั้งไม่เปลืองแรงแล้ว
ก็บรรลุเป้าหมายอย่างง่าย ดังนั้น อย่ามัวต้องการความดับทุกข์อยู่ 
อย่ามัวต้องการโน่นต้องการนี่ ทำ�ในสิ่งที่บรรลุความต้องการอย่าง
ง่ายๆ ทันที เรามารู้สึกตัว ดูใจ เหมือนกำ�ลังกดปุ่มสวิตช์นั่น พอถูก
ต้องขึ้นมาสว่างขึ้นมาเอง

	 ความรู้ง่ายๆ อย่างนี้มันมีอยู่ในตัวเราแล้ว แต่เราไม่เห็น 
ความรู้แจ้งตามธรรมชาตินี่มีอยู่แล้ว ดังเอาก้อนหินสองก้อนกระแทก
กันแล้วเกิดประกายไฟ แต่ก่อนเราไม่มีไม้ขีด คนโบราณเขาใช้
กระบอกปุย บางทีเขาทำ�จากเขาควาย เอานุ่นยัดแล้วก็ตบอัด เราจะ
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บอกว่ามีไฟอยู่ในก้อนหินแล้วก็ไม่ถูก เราบอกไม่ได้ แต่พอกระแทก
ปั๊บมันออกมาทันที ไฟในโลกนี้มันอยู่ที่ไหน เราบอกไม่ได้ ตอบได้
ว่าอยู่ทุกแห่ง พอทำ�ถูกเรื่องเข้าก็ปรากฏออก นั่นเป็นธาตุหนึ่ง น้ำ�ก็
เหมือนกัน ในอากาศก็มีน้ำ�เรียกว่าไอน้ำ�หรือไอของน้ำ�  ในน้ำ�ก็มีดิน
เรียกว่าฝุ่นละอองหรือตะกอน ในดินก็มีลม ในลมก็มีดินคือฝุ่น มัน
คลุกเคล้าผสมผสานกัน ประกอบกันขึ้นภายใต้กฎของธรรมชาติคือ
ความแปรเปลี่ยนอย่างมีเอกภาพ

	 เมื่อประมาณสักสิบปีที่แล้ว ผมไปดูภาพยนตร์เรื่องหนึ่งเกี่ยว
กับการทดลองทางการแพทย์ เขาส่งเครื่องถ่ายทอดโทรทัศน์ขนาด
จิ๋วมาก สอดเข้าไปในเส้นเลือดมนุษย์จนถึงหัวใจของคนเป็นๆ แล้วก็
ขยายขึ้นมาหลายแสนเท่าทางจอ แล้วก็ขยายเสียง เม็ดโลหิตชนกัน
เหมือนรถไฟชนกัน หัวใจเต้นดังยิ่งกว่าตะโพนวัด ที่หลงว่าเป็นตัว
เราของเรา ไม่ใช่จริง แม้ว่าธรรมชาติจะมีความลี้ลับเช่นนั้น ความ
ลี้ลับอันนั้นไม่ได้หมายถึงความพิลึกกึกกือ ตรงกันข้าม ความลี้ลับนั้น
คือสภาพธรรมดา ธรรมชาติ เมื่อเราไม่รู้ไม่เห็นก็กลายเป็นสิ่งลี้ลับ 
เมื่อเปิดเผย รู้เห็น ก็กลายเป็นสิ่งธรรมดา 

	 สักสามสิบปีก่อนโทรทัศน์เครื่องแรกเข้ามาในเมืองไทย เขา
นำ�ไปตั้งแสดงที่งานฉลองของรัฐธรรมนูญคนมุงดูยังกับดูมโนห์รา
อย่างนั้น เป็นสิ่งที่ประหลาดมาก ภาพมันมาจากไหน เขาว่าเมื่อ  
เอดิสันเอาเครื่องอัดเสียงไปเปิดให้นายทุนคนหนึ่งฟัง คนฟังตกจาก
เก้าอี้เลย ตกตะลึง อยู่ดีๆ เครื่องพูดออกมาก แต่เดี๋ยวนี้เราฟังเทป
สบายแล้วไม่รู้สึกแปลกใจเลย ดูโทรทัศน์โดยไม่ต้องคิด ความเร็ว
ครั้งแรกสุดของสังคมในโลกมนุษย์ที่เริ่มเปลี่ยน สังคมมนุษย์คือล้อ
เลื่อน มนุษย์รู้จักล้อเลื่อนที่ซึ่งพัฒนาเป็นเกวียน ชั่วโมงหนึ่งไปได้
ราว ๑๐ กิโลเมตร เดี๋ยวนี้เครื่องบินไอพ่นนั้นเร็วกว่าเสียง และก่อน

สิ้นศตวรรษมันเดินทางจากลอนดอนมากรุงเทพฯจะกินเวลาเพียง 
๕๐ นาทีเท่านั้น การจราจรทางอากาศมีปัญหามากขึ้น ที่เยอรมัน
ตอนเหนือ เครื่องบินที่มีความเร็วสูง คลื่นเสียงกระทบต้นไม้ตายเป็น
แสนไร่ คนที่อยู่ใกล้สนามบินนั้นเป็นโรคประสาทอ่อน ๆ ทั้งนั้น คน
เมืองส่วนใหญ่มีปัญหาเรื่องระบบประสาท เพื่อนผมคนหนึ่งเป็นชาว
ออสเตรเลียพบหน้ากัน เขาบอกผมว่าเดี๋ยวนี้อย่าถามว่า How are 
you? แต่ควรถามว่า คุณยังไม่บ้าอีกหรือ แบบนี้ มันเป็นอย่างนั้น
จริงๆ สังคมสับสนมากขึ้น มนุษย์ทุกข์ทรมานมากขึ้น

	 เรามีหลักชัยคือพุทธศาสนา พระศาสนาเป็นตัวกลางที่ทำ�ให้
อยู่รอดมาได้ แต่ศาสนาที่เป็นประเพณีนั้นก็อีกอย่างหนึ่ง คือพุทธ
ศาสนาที่เป็นประเพณีก็เป็นระเบียบวินัยทางสังคม ช่วยให้สังคมอยู่
รอด แต่พุทธศาสนาชั้นที่เป็นหลักนั้น  สำ�คัญยิ่งต่อชีวิต, ชาติ และ
ชุมชน
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ยามไร้ ได้แม่พระธรณีช่วย
เมื่อดาวรุ่งส่องสว่าง

	 หลักธรรมที่โดดเด่นในพุทธศาสนามี ๒ หลัก หลักแรกคือ 
“กัลยาณมิตตา” กัลยาณมิตตาหมายความว่าความมีมิตรดี ผู้อาจจะ
ประคับประคองคุณธรรมให้กับเราได้ อย่างนี้เรียกว่า “กัลยาณมิตร” 
พระอานนท์นั้นได้เคยทูลต่อพระพุทธเจ้าว่า “ข้าพระองค์เห็นว่า
กัลยาณมิตรนั้น เป็นครึ่งหนึ่งของพรหมจรรย์” พรหมจรรย์ในที่นี้
หมายถึงการปฏิบัติเพื่อความบริสุทธิ์หลุดพ้นนั่นเอง พระพุทธเจ้า
ทรงค้านว่าเธออย่ากล่าวอย่างนั้น “กัลยาณมิตรเป็นทั้งหมดของ
พรหมจรรย์” การมีกัลยาณมิตรนั้นเปรียบเหมือนรุ่งอรุ่ณของพระ
นิพพาน เมื่อแสงเงินแสงทองปรากฏทางท้องฟ้าตะวันออก ย่อมเป็น
สัญลักษณ์ว่า วันใหม่กำ�ลังมาถึง

	 หลักธรรมข้อสองที่ เป็นหลักสำ�คัญของพุทธศาสนาคือ  
“อัปปมาทธรรม” ความไม่ประมาท ความถึงพร้อมด้วยความไม่ประมาท 
อันนี้ เล็งเอาสติ, อินทรีย์สังวร สิ่งเหล่านี้หลากชื่อ หลากนาม ที่
จริงเรื่องเดียวกันทั้งนั้น เรียกอินทรีย์สังวรก็เรียก เรียกว่าสติก็เรียก 
เรียกว่าโยนิโสมนสิการ เรื่องเดียวกันทั้งนั้น แต่ตอนที่มันมีชื่อว่า สติ 

หมายถึงความรู้ตัว ความระลึกได้ ความตระหนักรู้ เหตุที่ได้ชื่อว่า
ความรู้ตัวเพราะว่ามันเป็นสิ่งที่ตรงข้ามกับความไม่รู้ตัว เมื่อบุคคล
มีสติ ความมีอยู่ ความปรากฏอยู่ของความรู้สึกตัวนั้นเด่นชัด มัน
จึงขจัดความไม่รู้ตัวออกไปได้ ทีนี้เมื่อมีการเจริญสติอยู่ให้ต่อเนื่อง
เหมือนกับสะสมน้ำ�ทีละหยดหรือสะสมเหรียญทีละบาทๆ ก็เกิดเป็น
จำ�นวนมากขึ้น ในที่สุดก็มีกำ�ลัง เหมือนเงินล้านหนึ่งก็มีกำ�ลังที่จะ
ซื้ออะไรที่เราต้องการได้ เมื่อตอนที่มันมีกำ�ลังเราเรียกว่า “สมาธิ” 
บัดนี้มันมีพลังเกิดความแน่วแน่ใจ มั่นคงขึ้น มีอารมณ์ไม่ว่อกแว่ก 
อย่างนี้เรียกว่ามันทำ�หน้าที่ต่อเนื่องไปจนถึงขั้นสมาธิ เหตุที่ชื่อสมาธิ
เพราะมันขจัดความฟุ้งซ่านซัดส่ายของอารมณ์ ต่อมาสมาธินี้แปร
สภาพไปเป็นปัญญา เมื่อจิตตั้งมั่นแล้ว ย่อมเห็นสิ่งทั้งหลายตามที่
เป็นจริง ไม่ใช่เห็นตามที่อยากจะให้มันเป็น อย่างเรื่องนัสรูดินที่เล่า
ให้ฟังนั้น มุสตาฟาไม่เห็นตามที่เป็นจริงคือ ของพอดีอยู่แล้ว เมื่อ
ความอยากเกิดขึ้น ของที่เป็นกลางๆ ก็จะกลายเป็นของเล็กไป

	 สติ, สมาธิ, ปัญญานั้น ที่จริงเป็นอย่างเดียวกัน หรือเป็นลำ�ดับ
ของการบรรลุถึงวุฒิภาวะต่างกันและทำ�กิจต่างกัน ตอนเด็กๆ พ่อแม่
เลี้ยงเรา เราเดินเตาะแตะ ต่อมาไปโรงเรียน โตขึ้นช่วยหิ้วกระเป๋า
แม่ไปตลาดได้ แต่ว่าทำ�เกินนั้นไม่ได้ พอโตขึ้นหน่อยรับราชการ พอ
เรียนจบก็หาเงินเลี้ยงพ่อแม่ได้ ต่อกันอย่างนั้นเปรียบเสมือนสายน้ำ�
สายเล็กๆ นั้นเรียกว่าสติ ความรู้ตัวน้อยๆ นี่ สายน้ำ�เล็กๆ ต่อมา
เมื่อมันสะสมตัวมันเข้าจนกระทั่งรวมเป็นห้วงน้ำ�ใหญ่ ต่อมามันก็
ทะลุถึงทะเล มันเข้าไปรวมกับน้ำ�ในทะเล สติ สมาธิ ปัญญานั้นเป็น
ลำ�ดับเนื่องกันเช่นนั้น ผู้ที่ไม่เจริญสติก่อนแต่ไปจับเอาการทำ�สมาธิ
เลยนั้นค่อนข้างเสี่ยง ค่อนข้างอันตราย เพราะเมื่อเกิดพลังทางสมาธิ
หรือสมถะอันเกิดจากการกระทำ�เช่นนั้น มันจะชักลากให้หลงงมงาย
ขึ้นแล้วลืมตัวได้ ป้ำ�ๆ เป๋อๆ หรือไม่ก็เชื่อเรื่องผีเรื่องสางหรือไม่ก็เชื่อ
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เรื่องงมงาย  หรือสำ�คัญว่าตนเป็นผู้วิเศษ นึกไปแล้ว ความโง่เขลา
ของเรามันมีอยู่มากมาย   สร้างเรื่องขึ้นเองให้ตัวเองวิเศษ ความ
อยาก ความปรารถนาที่จะให้ตัวเองพิเศษกว่าคนอื่นนั่น อันตรายทั้ง
ต่อมรรคผลและผู้อื่น

	 เราเป็นคนธรรมดา ทุกคนเป็นคนธรรมดาสามัญ พระพุทธเจ้า
ก็เป็นคนธรรมดาสามัญ พูดอย่างนี้บางคนอาจบอกไม่เชื่อ หรือคิดว่า
เอ, นี่คิดลบหลู่พระพุทธเจ้าเสียแล้ว พระพุทธเจ้านี่คนธรรมดา ท่าน
ธรรมดาที่สุด คนธรรมดาทั่วไปมักผิดธรรมดาอยู่เรื่อง ผิดปรกติ วัน
ที่พระพุทธเจ้าเร่ร่อนไปที่แม่น้ำ�เนรัญชรา ท่านไปนั่งอยู่ หลังจากที่
ท่านเรียนรู้ถึงการปฏิบัติแบบสวิงสุดขั้วแล้ว เมื่อออกจากวังนั้น ท่าน
เอือมระอากามคุณห้า ความสุขหลายรูปแบบที่พระบิดาของท่าน 
พยายามจะผูกมัดใจท่านเพื่อให้ครองบ้านครองเมือง 

	 ทีนี้ท่านเป็นคนฉลาดมีไหวพริบ พักเดียวท่านเสด็จออก ออก
จากวัง ฐานะเจ้าชายกลายเป็นยาจก ท่านเร่ร่อนไปเรียนจากครูสอง
คนชื่อ   อุททกะ และ อาฬาระ ซึ่งเป็นครูที่ดีที่สุดของสมัยนั้น ครูทั้ง
สองสอนฌานในระดับสูง องค์หนึ่งสอนอากาสานัญจายตนะ อีกองค์
สอนวิญญาณัญจายตนะ การเพ่งเอานิมิตที่ละเอียดอ่อนเป็นอารมณ์ 
และก็เข้าถึงหยุดนิ่งอยู่ ควบคุม ควบคุมบรรยากาศของความสงบ 
ด้วยพลังของฌาน ประณีต สงบ เจ้าชายก็เพียรจนกระทั่งว่า บรรลุ
ถึงสิ่งที่ครูสอน จนครูยอมรับชักชวนให้มาเป็นครูด้วยกัน เพื่อสอน
ประชาชนหรือศิษย์ 

	 แต่พระพุทธเจ้าท่านเป็นคนช่างสังเกต ท่านจับได้ว่า แม้ส่ิงน้ีจะ
สงบประณีตเพียงใด แต่มันยังอาพาธอยู่ ท่านว่าอย่างน้ัน อาพาธแปล
ว่ามันยังป่วยได้อีก คือมันยังเปล่ียนแปลงได้ มันต้องไม่ใช่ทางหลุดพ้น
แน่ เลยลาครู ออกจากความสุขในพระราชวัง สวิงไปสู่การปฏิบัติฌาน 

	 จากนั้นความคิดก็เริ่มเกิดขึ้นกับเจ้าชายว่า เมื่อเพียรเข้าฌาน
ถึงขนาดนี้ยังไม่หลุดพ้น เพียรเข้าไปตามนิมิตที่จิตสร้างขึ้น ถ้าเช่นนั้น
ลองทำ�ลายอายตนะ คือทรมานตน คือทำ�ลายมันให้ย่อยยับ เพื่อมัน
จะได้ไม่สร้างกิเลสตัณหาอุปาทานอีก เริ่มทรมานตน ความคิดสวิง
ไปอีกข้างหนึ่ง เมื่อทางนี้ไม่ได้ผล เลยคิดสวิงไปสุดขั้ว พระพุทธเจ้า
ทดลองต่างๆ นานา ในที่สุดก็ไม่ได้เรื่อง จวนเจียนจะสิ้นพระชนม์ 

	 ขณะหนึ่งนั้นท่านนึกขึ้นมาถึงตอนเป็นเด็ก ขณะที่พระราช
บิดาทำ�พิธีแรกนา ว่าท่านเคยเจริญอานาปานสติตามธรรมชาติ และ 
บรรลุถึงปฐมฌานที่ใต้ร่มหว้า อานาปานสติ คือมีสติอยู่ตามธรรมชาติ 
ในขณะที่ลมหายใจเข้าออก ปฐมฌาน มีวิตก วิจาร ปีติ สุข และจิต
ที่เป็นเอก ท่านแจ้งในใจว่าต้องทางนี้แน่แล้วทางอื่นไม่มี ดังนั้นท่าน
ก็เริ่มกินข้าว 

	 ซึ่งตอนนั้นพวกปัญจวัคคีย์ก็เริ่มเบื่อหน่ายคลายศรัทธาจาก
ท่าน ทรมานตนได้ดีถึงขนาดนั้น ตกต่ำ�ถึงขนาดมากินข้าว เขาคิด
อย่างนั้น เขาเลยทิ้งท่านหนีไป ถือว่าเจ้าชายคนนี้ไม่มีหวังแล้ว 
มักมากเสียแล้ว แต่เจ้าชายดำ�ริว่า การที่ร่างกายเรากะปลกกะเปลี้ย 
จิตใจย่อมหวั่นไหวสติไม่ตั้งมั่น จะรู้ธรรมวิเศษนั้นไม่ได้ 

	 นางสุชาดาเอาข้าวหุงด้วยน้ำ�นมโคมาถวาย เข้าใจว่าพระพุทธ  
เจ้าเป็นเทวดา คนอินเดียเชื่อว่าเทพอาจจำ�แลงแปลงกายมาเป็น
มนุษย์ได้ (เรื่องนางสุชาดานั้นไม่มีในชั้นไตรปิฎกบาลี ชั้นอรรถกถา
มี ที่เนรัญชราที่พุทธคยา มีซากเนินสูงกว่าอาคารนี้สักสามเท่า เชื่อ
กันว่าเป็นซากบ้านของนางสุชาดา) เมื่อเจ้าชายฉันข้าวเสร็จแล้วก็
เอาถาดทองไปลอย เนื่องจากมันไม่เหมาะกับท่านที่จะเก็บไว้ ท่าน
อธิษฐานเสี่ยงบารมี ซึ่งเขาแต่งให้เป็นสัญลักษณ์ อธิษฐานว่า ถ้า
ท่านได้ตรัสรู้ขอให้ถาดนี้ลอยทวนกระแสน้ำ�  ทันใดนั้นถาดก็ลอยทวน
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กระแสน้ำ�  นี้เป็นปริศนาว่า เราต้องทวนกระแสความคิด อย่าตาม
ความคิดไป เจ้าชายนึกถึงอุปมานี้ได้ ตลอดเวลาแปดปีที่ท่านออก
แสวงหาความจริงของชีวิตนี้ ท่านตามความคิดอยู่เรื่อยคือไม่เห็น
ความคิดนี่เอง ตอนนั้นสติท่านเริ่มดีขึ้น บัดนี้เองเป็นนิมิตหมายว่า 
การปฏิบัติของท่านจะต้องเริ่มขึ้นแล้ว คือการทวนต้น ความคิดออก
มาจากไหน แทนที่จะคล้อยตามอำ�นาจของความคิด, ของอารมณ์
แห่งจิต

	 ทบทวนอีกทีนะครับ ท่านเบื่อหน่ายจากกามสุขจากครั้งเป็น
เจ้า เมื่อท่านปฏิเสธความสุขชนิดนั้น ถือว่าสาระน้อย ไม่ใช่ช่องทาง
ของความหลุดพ้น ท่านก็ออกบวชเป็นผู้เร่ร่อนพเนจร แต่มีคนเข้าใจ
ท่าน มีวัฒนธรรมรองรับอยู่ ชาวบ้านนับถือกราบไหว้ให้อาหาร ให้
สักการะบูชา ต่อมาท่านเรียนรู้เรื่องฌาน หันไปทรมานตนก็ยังมีคน
กราบไหว้ เพราะสมัยนั้นโยคีทรมานตนก็มีมาก 

	 แต่ครั้นพระพุทธเจ้าปฏิเสธเขาหมดเลย ตอนนี้ไม่มีใคร
เข้าใจท่านเลย เพื่อนสักคนก็ไม่เหลือ ห้าคนที่เคยนับถือกันมาก คือ 
ปัญจวัคคีย์ แม้โกณฑัญญะผู้เป็นข้าเก่าเคยอยู่ในวัง เป็นโหรคนหนึ่ง
ที่เคยทำ�นายทายทักมหาปุริสลักษณะของเจ้าชายตั้งแต่แรกคลอด 
และเชื่อมั่นว่าจะเป็นพระสัมมาสัมพุทธเจ้า แม้คนนี้ก็ทิ้งท่าน ตรงนี้
เองที่เจ้าชายกลายเป็นคนโดดเดี่ยวถูกตัดขาดจากทางวัฒนธรรมเก่า
แก่ ตรงนี้เองที่ท่านเคว้งคว้าง ท่านก็เร่ร่อนไปเรื่อยจนถึงตำ�บลอุรุ
เวลาเสนานิคม บริเวณที่จะตรัสรู้   ท่านไม่มีเพื่อน ผมเชื่อว่าตอน
นี้เองที่เจ้าชายสั่นสะท้านขึ้นมา แต่นั่นย่อมดีมากสำ�หรับพระองค์ที่
เป็นเหตุให้ตัวชีวิตแสดงอะไรออกมาให้ประจักษ์ เช่น ปฏิภาณแล่น
ไปถึงสิ่งง่ายๆ คือการใช้สตินั่นเอง สติ คือสิ่งที่จะเปิดเผยตัวความ
จริง ดังนั้นในหัวค่ำ�คืนนั้นเองท่านตั้งใจ ที่เรียกว่าอธิษฐานบารมีว่า 

เนื้อหนังเลือดจะเหือดแห้งไปก็ตาม เรื่องจะให้เลิกปฏิบัติเป็นไม่มี 
ด้วยเรี่ยวแรงด้วยความเพียรของบุรุษ ท่านเริ่มเจริญสติ ผมเข้าใจ
อย่างนั้นนะ บัดนี้มารก็ปรากฏ แต่ก่อนหน้านี้มารไม่เคยเบียดเบียน
ท่าน แปลกไหมครับ ตอนเป็นโยคีฤษีนั้นไม่มีมาร พอเจริญสติมาร
ก็ปรากฏทันทีเลย คนทั่วไปหากถูกถามว่าไม่ปฏิบติธรรมบ้างรึ ผม
ไม่เห็นมีทุกข์อะไร แน่ะ..ไปอย่างนั้น ไม่รู้จักทุกข์นี่ครับ แต่ว่าพอ
เจริญสติแล้วมารมันจะออก มารจะโผล่ขึ้นมาทันที มาร คือเครื่อง
กางกั้น พอเจริญสติ อุปสรรคของสตินั่นเองก็ปรากฏ ถ้ายังไม่เจริญ
สติอุปสรรคของการเจริญสติก็ไม่ปรากฏ   ดังนั้นเราเจริญสติเพื่อรู้
อุปสรรค ภาษิตทางเหนือเขาบอกว่า “มารบ่มี บารมีบ่แก่” เขาว่า
อย่างนั้นคือว่าไม่มีมาร บารมีจะไม่มี 

	 เจ้าชายถึงอาการสับสน ท่านโอดครวญขึ้นมาในใจ ท้อขึ้น
มาคิดอยากจะกลับบ้าน มีเป็นนิมิตต่างๆ หลอกหลอน มารส่งธิดา
มารังควานยั่วยวน ในที่สุด คัมภีร์รุ่นหลังเขียนว่า แม่ธรณีผุดโผล่
มาจากธรณีบิดมวยผม บีบน้ำ�ท่วมมารพ่ายแพ้หมด แม่ธรณีนั้น ก็
คือบารมีตามธรรมชาติ แม่ธรณี คือสัญลักษณ์ของวิถีทางธรรมชาติ 
พลังธรรมชาติซึ่งซ่อนแฝงอยู่ในมนุษย์ ซึ่งเป็นตัวการสำ�คัญในการ
เปิดเผยความจริงด้านอิสระ และเป็นอันเดียวกับสิ่งทั้งปวง ตัวการที่
จะจัดการกับมารหรือกิเลสนั้นไม่ใช่ความเพียรของคน เป็นเรื่องของ
ชีวิตในวิถีทางของตัวมันเอง ดังนั้นเขาจึงเขียนเป็นสัญลักษณ์ว่า แม่
ธรณีบีบมวยผม มารก็แตกกระเจิง นั่นแสดงว่าธรรมชาตินั่นเองช่วย
เจ้าชายหลังจากเจ้าชายช่วยตัวเองเพียรพยายามอยู่โดยไม่เลิกละ  
ตามคัมภีร์บอกว่า เจ้าชายพิจารณาธรรม ซึ่งเป็นหลักสำ�คัญของ
พุทธศาสนา คือ ปฏิจจสมุปบาทอันว่าด้วยเหตุทำ�ให้ส่งผลอย่างไร 
นับตั้งแต่อวิชชาทำ�ให้เกิดคิดนึกปรุงแต่งฟุ้งไปอย่างไร จนกระทั่งเกิด
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ยึดถือเป็นทุกข์เป็นภาวะขึ้นมา และโศกเศร้าไปอย่างไร เรียกว่าท่าน
เห็นต้นตอ คืออวิชชา ดังนั้น สตินี่เองจะเข้าไปส่องตัวอวิชชา เมื่อ
รู้ตัวสภาพมืดในตัวนี้ก็ถูกทำ�ลาย รู้ตัวมากรู้ตัวบ่อยๆ รู้ชัดเข้าอวิชชา
ก็ถูกทำ�ลาย อวิชชานั่นเองที่เป็นมูลฐานของความไม่รู้ต่างๆ นานา 
และเป็นต้นเหตุของความทุกข์ทรมานของมนุษย์ ของการเวียน
ว่ายตายเกิด ซ้ำ�แล้วซ้ำ�เล่า ความมืดอันนี้เองที่ครอบงำ�ใจสัตว์ เรา
มาทำ�ให้รู้เสีย พอเรารู้ ความไม่รู้ก็ถูกทำ�ลายไปซึ่งๆ หน้า ยิ่งรู้ชัด 
เซาะลึกเข้าไปเท่าไร อวิชชาก็ถูกขุดรากถอนโคนเท่านั้น อวิชชานั้น
เองเป็นมูลฐานที่ทำ�ให้ละเมอเพ้อพกไปต่างๆ นานา หวาดกลัวสร้าง
เรื่องเต็มไปด้วยเรื่องราว

	 เมื่อใกล้สว่างนั่นเอง เมื่อดาวรุ่ง เจ้าชายลืมตัวลืมตนและ
ตื่นมาอีกหนหนึ่งด้วยแสงดาวที่เขามากระทบจักษุประสาท ทันใด
นั้นท่านรู้สึกตัวถึงความเป็นพุทธะ เจ้าชายได้ตายดับลงหมดสิ้น
แล้ว อีกชีวิตหนึ่งลุกขึ้นยืนเยี่ยงพุทธะ เดินเยี่ยงพุทธะ อิริยาบถ
แรกของพระพุทธเจ้า คือการเดินจงกรม นี้ผมเล่าตามแนวพุทธ
ประวัติมหายาน ในที่นี้หมายความว่า เจ้าชายนักพรตโคตมะ ท่าน
ตกสู่ภวังค์อันบริสุทธิ์แล้วตื่นขึ้นในชีวิตใหม่ ทุกก้าวที่ท่านก้าวเดินไป
เหมือนกับดอกบัวรองรับ คือความบริสุทธิ์ผุดผ่องของพุทธะ ซึ่งไม่มี
กิเลสตัณหา ไม่ต้องการตรัสรู้ ไม่ต้องการการประจบประแจงโลก ไม่
หวาดกลัว อิริยาบถเยื้องย่างไปของพระพุทธเจ้านั่นเองเราเรียกว่า 
“มุทรา” คือ เลิศสุด ท่านทอดสายตาดูผู้คน ท่านไม่มีกิเลสตัณหา
ยึดถือในการดู หรือจะเอาโน่นเอานี่ ไม่มีความปรารถนาและไม่มี
ความสะดุ้งกลัวจับต้องสิ่งของ กิริยาทั้งหมดเป็นการสั่งสอนสัตว์โลก
อยู่ในตัว คืนหนึ่งหลังจากหลายปีเข้าหลังจากการตรัสรู้ และสั่งสอน
ผู้คน ในที่ประชุมสงฆ์ พระพุทธเจ้าทรงหยิบดอกบัวชูขึ้น อิริยาบถ
ที่ท่านชูดอกบัวนั่นเอง ทำ�ให้พระกัสสปะเข้าถึงที่สุดทุกข์ โดยไม่ต้อง

พูดกันสักคำ�เดียว ท่านสอนด้วยอิริยาบถทั้งหมดของท่าน

	 ถ้าเทียบชีวิตสองช่วงของคนที่เรียกว่า เจ้าชายสิทธัตถะ กับ
อีกผู้หนึ่งที่เรียกกันว่า พุทธะ นั้นต่างกันมาก เป็นสองตอนซึ่งต่างกัน
อย่างสิ้นเชิง เจ้าชายนั้นเป็นคนไม่รู้อะไร สับสน สอนผู้อื่นในหนทาง
แห่งการรู้แจ้งไม่ได้ เพราะตัวเองไม่รู้ แล้วก็ต้องการการตรัสรู้ การ 
กระทำ�ทุกอย่างของเจ้าชายเป็นการแสวงหา จิตของพระองค์ท่าน
เป็นจิตที่ค้นหาและสงสัย สิ่งที่เจ้าชายเป็น พูดในส่วนปรมัตถ์ว่า เจ้า
ชายได้ตายลงแล้ว และมีการเกิดขึ้นใหม่ เรียกว่า “อริยชาโต” เกิด
อย่างอริยะ หรือเกิดเป็นอริยะ ซึ่งหมายถึง การไม่เกิดอย่างปุถุชน
อีก เราถือกันว่าอิริยาบถมุทราต่างๆ นั้นเป็นการแสดงออกของ
พุทธะ ดังนั้นชาวพุทธในทุกๆ นิกาย ก็มีขนบการเดินจงกรม, การ
นั่ง, การนอน, การกิน, การพูดจา อย่างพุทธะ คือเดินยืนนั่งนอน
อย่างไร้กังวล ไร้ทิฏฐิมานะ ไร้อหังการ มุทราคืออาการเป็นอันเดียว
กับพุทธะ พวกเราควรยินดีในการเดินจงกรม เพื่อเข้าใกล้ความเป็น
อันเดียวกับพุทธะ
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เชื้อชีวิตในเม็ดขนุน
ในน้ำ�ขุ่นมีน้ำ�ใส

	 ต่างว่ามีบุคคลหนึ่งอยากจะปลูกต้นไม้ไว้กินผลและให้ร่ม แต่
เขาไม่รู้จักเมล็ดพันธุ์ของต้นไม้ชนิดนั้น เลยเอาก้อนกรวดก้อนหนึ่ง
หรือมีคนหลอกว่าก้อนกรวดนี่คือเมล็ดพันธุ์ของต้นไทรเขาก็เอาไป
ปลูก คนนั้นเพียรรดน้ำ�พรวนดินเติมปุ๋ยเท่าไร ๆ ก็ยังไม่เป็นต้นอ่อน 
เป็นสิ่งที่แน่นอนว่าเมล็ดนี้ไม่อาจกลายเป็นต้นไทรหรือไม้ผล ซึ่งให้
ร่มเงาได้ เพราะมันเป็นเพียงเมล็ดกรวด ไม่มีเชื้อชีวิตของต้นไทรอยู่
ในนั้น ความเพียรทั้งหมดนั้นเป็นหมันเปล่า

	 ยังมีผู้หนึ่งซึ่งมีความรู้ว่า เมล็ดกรวดแตกต่างจากเม็ดขนุน 
หรือเมล็ดไทรอย่างไร เขาเอาเม็ดขนุนหรือเมล็ดไทรนั้นลงดินแล้ว
หมั่นรดน้ำ�สม่ำ�เสมอ ในที่สุดเมื่อถึงเวลาอันควรต้นไม้อ่อนก็ปรากฏ
ให้เห็น เพราะว่าเมล็ดพันธุ์อันนั้นมีเชื้อชีวิตอยู่ และไม่ช้าไม่นาน 
คนสวนผู้ฉลาดนั้นก็หมดกิจที่จะต้องรดน้ำ�  ต้นไม้ย่อมหยั่งรากลึกลง
ไปในดินแล้วก็เป็นอยู่ พึ่งฤดูกาล ไม่จำ�เป็นต้องพึ่งการช่วยเหลือของ
ชาวสวนอีกต่อไป ชาวสวนคนนั้นก็นั่งพักผ่อนสบายอยู่ภายใต้ร่มไม้ที่

ตัวเองเพาะเลี้ยงมาด้วยมือ

	 อุปมานี้ต้องการที่จะชี้ให้เห็นว่า บุคคลผู้ปฏิบัติโดยที่ไม่มีเชื้อรู้ 
คืออาการรู้ตัวนี้ ในการเดินจงกรม ในการนั่ง ในการเคลื่อนไหว เขา
คือบุคคลแรกซึ่งเอาเม็ดกรวดไปเพาะ เพียรอยู่เป็นปีๆ ไม่มีปัญญา
เกิดขึ้น ความไม่รู้ตัวนั้นเป็นบาป ส่วนความรู้ตัวนั้นเป็นบุญ บาป
หรือบุญเช่นนี้ ไม่ต้องถามใคร ย่อมรู้ย่อมบอกอยู่ในตัวของตัว อะไร
คือบุญอะไรคือบาป เราก็ต้องดูมาที่ตัวเอง ขณะใดที่เราลืมตัวขณะ
นั้นเป็นบาป บาปตรงลืมตัว ตรงที่ไม่รู้สึกตัว แล้วก็ถามว่าขณะไหน
เป็นบุญ ขณะที่เรารู้สึกตัวและเคลื่อนไหวอยู่ตามธรรมชาติ ดังนี้
เรียกว่าเรากำ�ลังทำ�บุญหรือกำ�ลังเป็นบุญ 

	 บุญหรือบาปนั้นมันมีสองชั้น สวรรค์นรกก็มีสองชั้น บุญบาป
ชนิดคิดขึ้นสมมุติขึ้นบัญญัติกันขึ้น เช่นใครคนหนึ่งเดินเปลื้องผ้าไป
บิณฑบาตพร้อมกับพระ ชาวบ้านก็ตะโกนด่าบาปจริงๆ อย่างนี้เป็น
ชั้นสมมุติ เพราะว่าชาวบ้านหรือว่าบางคนเวลาอาบน้ำ�เขาแก้ผ้ากัน
ไม่เห็นใครว่าบาป ผู้หญิงบาหลีเขาเปลือยกายอาบน้ำ�กัน เขาประพฤติ
กันมาตั้งแต่เด็กๆ ไม่มีการปกปิดอะไร ไม่มีใครว่าเขาบาป ผู้หญิงที่
เกาะนิวกินี มีประเพณีที่จะต้องมีสามีพร้อมๆ กัน ๑๐ คน เขาถือ
เป็นบุญ และสามีน้อยๆ ก็พยายามหาสามีน้อยอื่นมาให้ภรรยาของ
ตัวด้วยความรักเอ็นดู มันไม่แน่นอนเรื่องบุญบาปภายนอก คติผู้หญิง
ที่นั่นถือว่ามีสามีน้อยคนมีบุญน้อย แต่ประเพณีพื้นบ้านเราถือว่าบาป
น่าเกลียดน่าชัง สิ่งนี้เป็นสิ่งสมมุติบุญบาปแล้วแต่ที่จะตกลงกัน ดัง
นั้นเกณฑ์มาตรฐานเรื่องบุญบาปนี้แล้วแต่สังคมแล้วแต่ยุคสมัย สามี
ที่ดีชาวเอสกิโม เมื่อเพื่อนเดินทางมาพัก ต้องให้ภรรยาไปเป็นผ้าห่ม
นอน กันหนาว ดังนั้นเขาถือเป็นมารยาที่ดี แต่ความรู้สึกของคนอื่น
แถบอื่นนั้น การกระทำ�อย่างนั้นเป็นการกระทำ�ซึ่งโหดร้ายต่อภรรยา
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ของตนเอง แล้วก็ไม่ถือว่าเป็นการกระทำ�ที่ดี ถือว่าเป็นการกระทำ�ที่
ชั่วไปเลยก็ได้ ดังนั้นบุญบาปจึงเป็นเรื่องจริงแบบสมมุติ

	 เกณฑ์บุญบาปอีกชนิดหนึ่งที่เราจะรู้สึกได้ด้วยตนเอง โดยไม่
ต้องถามใคร แม้ว่าเราอยู่ในเครื่องบินหรือรถเมล์ อยู่ในประเทศหรือ
นอกประเทศ อยู่ทางเหนือหรือทางใต้ นุ่งผ้าขาวหรือนุ่งกระโปรง 
กางเกง จะกร้อนหัวหรือไม่กร้อน ไม่สำ�คัญอะไร เรามาปฏิบัติเรา
จะรู้ชัดด้วยตัวของเราเองว่าอย่างนี้คือบุญ บุญคือเบาตัวปลอดโปร่ง 
งดงาม บริสุทธิ์ บุญ คือลักษณะที่เบาปลอดโปร่ง ไม่หนักใจ ไม่กังวล 
ซึ่งเป็นสิ่งตรงข้ามกับบาป บาป ก็คือ หนักทึบและไม่รู้ตัว รวมความ
ว่า เมื่อใดที่เรารู้สึกตัวดี ขณะซึ่งรู้สึกตัวชัดๆ มีสภาพต่อเนื่อง ซึ่ง
เห็นอยู่ รู้อยู่ สัมผัสอยู่ซึ่งความจริงง่ายๆ ตามธรรมชาติที่เป็นอยู่แล้ว 
เมื่อไม่รู้จักตัวบุญก็เลยพลาดบุญอยู่เรื่อยๆ แล้วไปหาบุญที่อื่น เคย
เห็นเขาจัดขบวนรถทัวร์ไปทำ�บุญไหมครับ สำ�หรับผมยืนดู เอ๊ะ, นี่มัน
บาปนี่ ไปเถิดเทิงตีกลองยาว เมากันแอ่นไปเลย อย่างนี้เขาไม่เรียก
ว่าบุญ เขาเรียกว่าบ้าบุญท้ังนั้น จึงไม่เจอบุญ การทำ�บุญนั้นง่ายนิด
เดียวไม่ต้องลงทุนอะไรมาก ส่วนการใส่บาตรพระ เอื้อเฟื้อเพื่อนบ้าน 
นั้นเขาเรียกว่า ทาน ทานเป็นการให้ การเจือจานซึ่งก็เป็นที่มาของ
บุญเหมือนกัน

	 การกระทำ�ทั้งหมดของเราจะต้องถูกสำ�รวจ และประเมิน
ค่าจากความรู้สึกตัวตามธรรมชาติ จากความผ่องแผ้วภายใน จาก
ความจริงตัวเรานี่คือตัวบุญ แต่ถ้าไม่รู้มันจะกลายเป็นบาป ตัวเรา
นั่นแหละคือความสว่างของตัวเอง ความสว่างของการดำ�รงชีวิต แต่
เมื่อไม่รู้มันก็คือความมืด ความไม่รู้นั่นเองคือความมืด ต่างว่ามีห้องๆ 
หนึ่ง ข้าวของที่มีอยู่ในห้องมีอยู่ตามธรรมดา แต่ห้องมันมืด ทีนี้เรา
ไม่รู้จักสวิตช์ไฟว่าอยู่ตรงไหน ก็เดินเข้าไปชนตู้ ก็เจ็บ แต่ก็ไม่รู้อะไร

ด้วย มันไม่เห็นเดินอยู่ตรงกลางห้องโล่งๆ ก็ไม่รู้ไม่เห็น ไปเหยียบ
อะไรลื่นๆ ก็ไม่รู้ไม่เห็น พอมือควานเข้าไปที่ข้างฝาเปิดสวิตช์ไฟขึ้น 
ก็สว่าง ก็เห็น ก็เกิดความเข้าใจทันทีว่า ที่ตัวเองเดินชนอะไรเข้านั้น
คืออะไร

	 เรารู้สึกตัวมากๆ เราจะเข้าใจกรรมต่างๆ ที่ทำ�มารวมทั้งผล
ของมัน เพราะทำ�อย่างนี้ ผลจึงปรากฏอย่างนี้ ก่อนนั้นเราไม่รู้จึง  
เถลือกถลากไปเรื่อยๆ โวยวายโทษสิ่งภายนอก เราไม่เคยดูที่ตัวเรา
เองจึงไม่รู้ว่าที่จริงนั้น ไม่มีใครมาลิขิตชีวิตเราได้ การกระทำ�ของ
เราเองทั้งนั้น, ความรู้ตัว และ ความไม่รู้ตัว นั่นเองที่เป็นสาเหตุ
ใหญ่ เมื่อเห็นกรรมแล้วก็เป็นนาย แต่ก่อนเป็นบ่าวเป็นทาสของตัว
เอง เรียกเป็นทาสทางอารมณ์ ความคิดจู่โจมเข้ามาก็ไม่รู้ ถูกใช้สอย
ถูกกดขี่อยู่เรื่อย อารมณ์ที่เข้ามานี่ เมื่อมารู้ตัวดีก็ขึ้นเหนืออารมณ์ 
ไม่ใช่ไม่มีอารมณ์ แต่ขึ้นเหนือ เหมือนกับเราขี่ม้าหรือขี่รถ แต่ถ้าเรา
ไม่รู้ตัวรถมันขี่เรา หรือม้ามันขึ้นขี่เอาได้ ทีนี้ก็ทุกข์เท่านั้นไม่มีอะไร
มากกว่านั้น คนทุกคนอยากพ้นทุกข์ อยากไปให้พ้นจากสิ่งที่ไม่น่า
ปรารถนา ตะกี้สวดมนต์ว่าการพลัดพรากจากสิ่งรักเป็นทุกข์ ความ
ประจวบกับสิ่งไม่รักเป็นทุกข์ คือใครๆ ก็ไม่อยากพลัดพรากจากสิ่งที่
ตัวเองรัก อยากอยู่กับสถานที่ กับจังหวัดที่ตัวเองรัก ประเทศถิ่นฐาน
ที่ตัวเองชอบ อยากกินอาหารที่ตัวเองคุ้นเคย อยากอยู่กับน้องหรือ
พี่ที่เรารัก กับบุคคลที่เรารัก แต่ว่าโดยความจริงมันไม่สนองความ
อยากเราได้ตลอดเวลา บุคคลที่เรารักก็จากไป แม้แต่สิ่งที่เรารัก 
ร่างกายนี้ก็อาจจะจากไปวันใดวันหนึ่ง หน้าตา ผมเผ้า ทุกสิ่งอันเป็น
ที่รักก็จะแปรเปลี่ยนไป ดังนั้นความพลัดพรากจากสิ่งรัก เป็นความ
จริง พลัดพรากจากสิ่งที่เป็นที่รัก ประสบสิ่งที่เราไม่ได้ชอบ เหล่านี้
คือความจริงที่ไม่มีใครเลี่ยงพ้น
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	 ในช่วงต้นของชีวิต ชีวิตของเราจะอยู่ข้างหน้า เพราะคิดไป
ในอนาคต มีแต่ความหวัง แล้วก็เดินทางมาในชีวิตโดยความหวังเต็ม
เปี่ยมว่า จะพบกับสิ่งที่น่าปรารถนา แต่สิ่งที่ประสบอาจจะเป็นสิ่งที่
เราไม่ได้หวัง ทั้งไม่ต้องการมันเลย เมื่ออายุเข้าวัยแก่เฒ่าเข้าความ
จริงนี้จะประดังประเดขึ้นว่า อะไรๆ ที่ฉันต้องการไม่เห็นมี มันกลับ
มีสิ่งที่ฉันไม่ได้คิดเลยว่าจะมี เช่น อยากแต่งงานกับคนคนนั้น แต่
ไม่ช้าไม่นานก็กลับคิดว่าฉันคิดผิดเสียแล้ว น่าจะแต่งกับคนคนโน้น 
เพราะคนนี้ฉันคิดว่าเขาเป็นอย่างนี้ แต่แท้จริงเขาไม่ได้เป็นอย่างนั้น 
ในที่สุดก็ทุกข์

	 คนส่วนใหญ่มีโศกนาฏกรรมอยู่เบื้องหลัง เขาจะพูดหรือไม่
พูดนั้นอีกเรื่องหนึ่ง บางคนเก็บงำ�เรื่องราวไว้อย่างเดียวโดยไม่เอ่ย
ปากให้ใครรู้ บางคนเป็นคนค่อนข้างเปิดเผย ก็โผงผางโวยวาย แต่
ทุกคนมีเรื่องอารมณ์เศร้า ผิดหวังครองเรือนใจอยู่เบื้องหลัง คนที่ใกล้
ชิดเรามากคือพ่อแม่ ผมเชื่อว่าพ่อแม่ทุกคนมีความเงียบเหงา เพราะ
สิ่งที่หวังไว้มักจะพลาด ลูกโตขึ้นเขาเป็นตัวของเขาเอง เขาก็เดิน
ทาง เขาก็เป็นเขา พ่อแม่ก็ได้แต่นั่งดู ได้แต่อวยพรอยู่ในใจเงียบๆ 
ขอให้ปลอดภัย ยิ่งถ้าเจอลูกที่ดื้อรั้นและไม่เชื่อฟัง แทนที่จะมีความ
สุข กลับทุกข์และช้ำ�ใจด้วย ถ้าคุณเคยมีลูกคุณจะคิดเช่นนั้น ตาม
ธรรมดา เราก็ไม่สู้จะมีปัญหากับคนที่เราไม่รู้จักนัก อย่างเราไปต่าง
จังหวัดเห็นแม่ค้าขายกล้วยปิ้ง เราก็ซื้อ คุยกันสนุกสนานแล้วก็จาก
กัน เราไม่มีเรื่อง แต่คนที่ทำ�ให้เราทุกข์ ก็คือคนที่ครั้งหนึ่งเราไปชอบ
เขา รักกัน พ่อแม่กับเรานี่เป็นคู่รักกัน ความรักกับความโศกนี่เป็นลูก
ฝาแฝดที่ขัดกัน พอรักประเดี๋ยวต้องเศร้าแต่ก่อนหน้านี้ไม่มีความรัก 
ความเศร้าไม่สู้จะสูงนัก ความสุขไม่สู้จะแก่กล้านัก แต่พอไปชอบใคร
เข้าสักคน คือไปรักอะไรเข้าสักอย่าง เดี๋ยวความพลัดพราก ความไม่
ได้ดังใจ ความไม่ได้ตามอัตตาต้องการ   ความไม่ได้ตามอยากก็จะ

แสดงบทออกมา

	 ถ้าเราเป็นคนมีสติดี เราจะรู้ว่าทุกครั้งที่อารมณ์แปรเปลี่ยน 
มันสอนเราทั้งนั้น มันสอนเราตรงๆ เสียยิ่งกว่าพระเทศน์ให้ฟังเสีย
อีก เช่น จากสุขกลายเป็นเศร้าไปเสียแล้ว ถ้าเราดูเป็น อย่างนี้คือ
เราเห็นมัน สภาพที่รู้ ที่เห็น ที่เข้าใจด้วยตนเองอันนั้นแหละเรียก
ว่า สติปัญญาหรือความรู้ ความรู้เช่นนี้คือความรู้ที่เกิดในตัวเอง เมื่อ
มันเกิดในตัวเอง มันก็แก้ไขเยียวยาตัวมันเองได้ เพราะมันเกิดขึ้นใน
ตัวมันเอง ดังนั้นให้เรารู้เรื่องนี้ให้มาก และให้ปรารภความเพียรที่จะ
สร้างบุญกุศลให้เกิดขึ้น บุคคลเมื่อสะสมสติหรือบุญทีละน้อย ไม่ช้า
ไม่นานชีวิตก็เต็มไปด้วยบุญกุศล เหมือนเราสะสมเหรียญบาทหนัก
เข้าก็เป็นหมื่น เป็นแสน เป็นล้าน เพราะเงินล้านก็เกิดจากเงินทีละ
บาท ทีนี้ถ้าเราไม่สะสมความรู้ตัว, ที่จริงพูดคำ�ว่าสะสมนั้นเป็นคำ�
สมมุติ, สะสมสตินี่คือรู้ตัวบ่อยๆ มันมีอยู่แล้ว เหมือนเราขุดบ่อ เรา
ต้องการน้ำ� คนที่ไม่มีขันติ ไม่มีศรัทธา ขุดไปศอกเดียวก็ถึงบทสรุปว่า 
ไม่มีน้ำ� 

	 ส่วนคนที่มีความเพียร เขาก็ขุดต่อลงไปให้ลึก ให้ตรง ให้ต่อ
เนื่องก็ถึงน้ำ�เข้าวันหนึ่งแน่นอน น้ำ�มันมีอยู่แล้วใต้ดิน ใหม่ๆ มันจะ
เป็นน้ำ�โคลน แต่ว่าหน้าที่เราไม่ต้องทำ�อะไร นอกจากตักทิ้ง, ตักทิ้ง 
น้ำ�ใสซึ่งอยู่ข้างในจะไหลเข้ามาแทนที่เอง ในที่สุดบ่อน้ำ�นั้นก็กลาย
เป็นบ่อน้ำ�ใส รู้ตัวอยู่บ่อยๆ แม้ว่าใหม่ๆ จะรู้ตัวแล้วยังขุ่นยังหมอง
ยังไม่ถึงจุดที่เป็นน้ำ�จืดสนิท คือความปลอดโปร่งความเบาและความ
รู้แจ้ง แต่ว่าจากน้ำ�ขุ่นอันนั้นแหละน้ำ�ใสก็อยู่ในน้ำ�ขุ่นนั่นเอง เมื่อ
เราวิดน้ำ�นั้นทิ้งไปหมด พอรู้ตัวแล้วทิ้งเลยครับ อย่าไปนั่งจ้อง รู้ตัว
อย่างนั้นผิดปรกติ ไปสร้างขึ้น ปรกติมนุษย์ไม่อาจดูตัวเองหรือรู้จัก
ตัวเองต่อเนื่องอย่างนี้ได้ ผมเคยปฏิบัติผิดเป็นปีๆ เลย เพราะว่า
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ฟังไม่ดี ครูบาอาจารย์ท่านสอนดี แต่เราฟังไม่เป็น พอท่านบอกให้
รู้สึกตัว ก็ไปนั่งจ้องอยู่อย่างนี้ จ้องรู้สึกตัว ไม่รู้ตัวว่านั่นไปสร้างขึ้น
ผิดธรรมชาติ บางทีผมก็ไปปฏิบัติอย่างนี้ ยกมือช้า แข็งไปทั้งตัวเลย 
เพราะมันเกินกำ�ลังของสมถะ ไปนั่งยกช้าๆ อย่างนี้, อย่างนี้ตัวแข็ง
ทื่อคือนั่งนิ่งเป็นชั่วโมงๆ อย่างนี้ผิดธรรมชาติ อันใดที่เราสร้างขึ้น
เราจะติดสิ่งที่เราสร้างขึ้น แบบสร้างเจดีย์ พอสร้างเสร็จก็มากราบ
ไหว้ เรียกว่า ติดเจดีย์ก็ว่าได้ เราทำ�อะไรขึ้น เราก็ติดอันนั้น มัน
พะวักพะวนแต่เรื่องนั้น 

	 ดังนั้นพอเราปฏิบัติเข้านี่ มันก็ติดการปฏิบัติ แต่การปฏิบัติ
ตามธรรมชาติจริงๆ เราจะไม่ติดเลย ที่ผมแนะนำ�ให้ยกมือนั้น เป็น
แบบที่เราประดิษฐ์ขึ้นเล็กน้อย แต่วิธีการนั้นนับเป็นวิธีตามธรรมชาติ
มาก แต่ถ้าเราไปเอาจริงเข้า มันก็เลยติด เครียด คำ�ว่า ติด ก็คือ
เครียด  คือหนัก  คือกลัดกลุ้ม  คือเสียดแทง ให้ทำ�เล่นๆ  แต่ระวัง
คำ�พูดให้ดีนะครับ ผมหมายถึงทำ�จริงนั่นแหละ แต่ว่าทำ�เล่นๆ คำ�
พูดนี่ขัดกันนะครับ ควรทำ�เล่นๆ คืออย่าเอาจริง ทำ�แบบเด็กๆ เขา
เล่นตุ๊กตาหมี พอตื่นขึ้นมาก็ลูบคลำ� พลิกไปพลิกมา กินข้าวก็กอดไว้
ด้วย อะไรอย่างนี้ พูดกับตุ๊กตาราวกับว่าเป็นน้องหรือพี่อะไรจนหลับ
ไป พอตื่นขึ้นมาก็เล่นต่อ เขาเล่นได้ทั้งวัน ถ้อยคำ�มันสับสน บอกให้
ทำ�เล่นๆ ทำ�เบาๆ ทำ�เรื่อยๆ ทำ�โดยไร้จุดหมาย อย่าเพ่งเล็ง อย่า
เพ่งจ้อง ที่จะเอาประโยชน์ อย่าคิดว่าเดี๋ยวจะเกิดรู้ธรรมะธรรโมขึ้น 
อย่างนี้เป็นปัญหาทั้งนั้น ทำ�เล่นๆ เหมือนเราเดินริมทะเล หรือริมบึง 
โดยไม่เจตนาอะไร แต่ว่ารู้สึกโปร่งเมื่อทำ�อย่างนี้จะรู้สึกตัวได้ เพราะ
จิตมันไร้ภาระ จิตปรกติมักจะแบกภาระ เพราะความคิดมากมาย
ของเรานั่นเอง จิตแบกภาระอยู่อย่างนี้ปัญญาจึงไม่แล่น

	 เวลาปฏิบัติอย่าให้ตัวการปฏิบัติเป็นภาระ ทำ�ให้การปฏิบัติไม่ 

เป็นปัญหา ไม่ใช่ภาระ บางคนอาจจะคิดเฉไฉไปว่าการปฏิบัติไม่เป็น
ภาระก็คือ เลิกปฏิบัติ ถ้าเลิกปฏิบัติก็ยังแบกภาระอยู่นั่นแหละ คือ
ภาระเกียจคร้าน ภาระโง่ทึบ อะไรที่ไม่รู้จักมันและมันแฝงอยู่ก็เป็น
ภาระทั้งนั้น นั่งเฉยนี่กลับนั่งไม่เป็น เคลื่อนมือเฉยๆ นี่กลับเคลื่อน
ไม่เป็น ถ้าจะให้เคลื่อนบอกฉันซิว่า จะให้ทำ�อย่างไร บอกมาให้มากๆ 
แล้วฉันจะทำ�ให้ได้นี่เป็นอย่างนั้นเสียอีกแล้ว คล้ายๆ เราถูกสอนให้
ยึดถือตลอดเวลา ยึดถือการกระทำ�  ดังนั้น ผลจึงออกมาเป็นความ
รุนแรงทั้งนั้น ใครก็ตามที่เคร่งครัดในระเบียบก็จะซ่อนแฝงความ
รุนแรงไว้ด้วยทั้งกับผู้อื่นและกับตนเอง เช่นพอตัวเองไม่ได้ทำ�ตาม 
อยากก็โกรธ โกรธตัวเองที่ทำ�ไม่สำ�เร็จ เช่น สนเข็มไม่ได้ดั่งใจ ก็
ชักเหงื่อแตกโมโห นั่นแหละความรุนแรง หลายครั้งที่เราทำ�เช่นนั้น 
ความรุนแรงเช่นนี้เรารู้จักมันยาก เพราะว่ามันเกิดจากความติดยึด 
ถ้าเราไม่มีความติดยึดในอะไรสักอย่างเดียว เราก็กลายเป็นธรรมชาติ 
ธรรมชาติของธรรมชาติ เราต้องคล้อยตามธรรมชาติ ธรรมชาติ
ของธรรมชาติเราสร้างขึ้นไม่ได้ มีแต่สมยอม เวลาเรายกมือตาม
ธรรมชาติเราจะรู้สึกตัวทันทีว่ามันดี มันไม่มีแรงเสียดทาน มีความ
คล่องตัวตามธรรมชาติ เมื่อเดินก็เดินตามธรรมชาติ แต่ในที่นี้ให้
อยู่ในระเบียบของการภาวนา เพราะว่าถ้าเราไม่มีระเบียบของการ
ภาวนา ไม่ช้าไม่นานธรรมชาติของธรรมชาติที่เราไม่คุ้นนี้จะถอยไป
และเราก็กลับไปอยู่กับธรรมชาติของความมืด

	 โดยทั่วไปเรามีแนวโน้มที่จะมองสิ่งทั่วไปตามอยาก คิดที่
อยากให้สิ่งต่างๆ เป็นตามอยาก ไม่ได้เห็นตามที่มันเป็นจริงของมัน 
พอกินอาหารก็พูดออกมาแล้วอร่อยจริงๆ ถูกใจง่าย พอกินอาหารไม่
อร่อยรู้สึกโอ้โฮ, ทำ�ไมทำ�อาหารเลวอย่างนี้ ผิดใจง่าย อารมณ์ ซึ่ง
สะท้อนออกในคำ�พูดว่า โอ้โฮ, ดีจังเลย ดีที่สุดในโลก ตะโกนอย่าง
นั้นบ่อยครั้ง ในชั้นเรียนเราได้ยินเพื่อนพูดเช่นนี้บ่อย สวยจังเลย ไป
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ดูที่ดูทางก็โอ้โฮที่ดินสวยน่าซื้อจัง ที่จริงที่ดินมันไม่ได้สวยหรือไม่ได้ไม่
สวย มันเป็นตามเรื่องของมัน ตามธรรมชาติของมัน บางที โอ..ทำ�ไม
วันนี้โลกสดใสจังเลย ที่จริงโลกไม่ได้สดใสหรือหมองคล้ำ�  คนไม่รู้จัก
ตัวจะคิดเรื่องข้างนอกจนเป็นนิสัย ชาวอังกฤษพบหน้ากันก็ “สวัสดี
ตอนเช้า” เพราะเหตุว่าที่นั่นอากาศแปรปรวนทุกๆ วัน ชาวอังกฤษ
จึงกังวลเรื่องอากาศมาก เช้าดี เที่ยงดี ราตรีดี ภาษาไทยดัดจริตเอา
อย่างฝรั่งแปลมาว่า ราตรีสวัสดิ์ ที่จริงคนไทยไม่สนใจเรื่องดินฟ้า
อากาศ เขากลัวหลงครับ ไปไหน เจอหน้าเพื่อนก็มักถามว่าไปไหน
มา สบายดีหรือ ถ้าไม่สบายก็อบายแน่ๆ คนมักจะติดเรื่องภายนอก
จนกระทั่งมองไม่เห็นว่าความดี หรือความไม่ดีที่มันเป็นเรื่องข้างใน 
สมมุติว่าจิตใจเราปลอดโปร่งดี ต่อให้ฝนตกสักห้าร้อยห่า ก็ดีอยู่ดี คือ
จิตใจเราปลอดโปร่งโล่งโถง ฝนตกก็ดีแดดออกดี มันก็ดีทั้งวัน

	 บัดนี้ให้ดูจิตดูใจครับ ใช้ร่างกายสมทบเดินไปเดินมาตาม
ธรรมชาติ เดินช้าบ้างเร็วบ้างก็ได้ แต่ถ้าเดินตามธรรมชาติแล้วมันจะ
ช้าบ้างเร็วบ้าง พอความคิดเกิดถี่ยิบบุคคลนั้นจะเดินเร็วขึ้น พวกฝรั่ง
พอคิดปัญหามันจะเดินกลับไปกลับมา แต่นั่นเขาเดินงุ่นง่าน ไม่ใช่
การเดินจงกรม นั้นกำ�ลังเดินแบบเสือติดจั่น เดินงุดๆ คนเวลาโมโห
ใครก็เดินบ้าๆ อย่างนั้น เราไม่ได้เดินอย่างนั้น แต่เราเดินอย่างผู้รู้สึก
ไม่ใช่ผู้ไม่รู้สึก เดินไปเราดูที่การเคลื่อนไหว, ความรู้สึก, เราดูด้วยตา
ไม่เห็นและแม้แต่ดูด้วยใจก็อย่าไปเพ่งเล็งมัน ดูเล่นๆ ปฏิบัติก็ปฏิบัติ
เล่นๆ ทางกายก็ทำ�เล่นๆ แต่ให้ดู เหมือนเราไปเขาดิน เราดูนกดู
เล่นๆ แต่เราก็เห็นจริง ทั้งเห็นจริงอย่างสบายอารมณ์ด้วย ยิ่งดูเล่นๆ 
ยิ่งเห็นง่าย เห็นทั้งหมดและฉับไว ถ้าเราไปจ้องลูกตานก เราจะไม่
เห็นขานก ไปดูปลายปีกนก จะไม่เห็นตัวนก พอดูเล่นๆ สักเดี๋ยวมัน
จะเห็น เห็นนกทั้งหมด เห็นขยับไปขยับมา เราเห็นการเคลื่อนไหว
ของชีวิตนั่นเอง เราเห็นมันเคลื่อนไหว เปรียบไปอย่างนั้น ทีนี้พอเรา

มาดูที่ตัวเอง ดูเล่นๆ เดี๋ยวชีวิตก็จะแสดงธรรมให้ฟัง แสดงความ
จริงให้เห็น เมื่อเห็นความคิด เห็นอาการที่มันคิดตรงหน้า ซึ่งเรา
ไม่เคยรู้ไม่เคยเห็น ใครที่เคยเห็นเรื่องนี้ เขาพ้นบาปแล้วครับ บาป
ก็คืออันเป็นกิริยาทางจิต เราทำ�ความเพียร ดูเล่นๆ อย่างนี้มันก็จะ
เปลี่ยนความรู้ที่จำ�จากคนอื่นมาเป็นความรู้ที่ตัว เป็นความรู้ที่ประดัง
ประเดขึ้นที่ตัว มันจะไม่เลือนเลยความรู้ที่เรียนมา ความรู้ที่จำ�ของ
คนอื่นมานั้นลืมเลือนได้ รู้แล้วก็หลง รู้แล้วก็เลือน มันอยู่ในเครือ
ของความจำ� ไม่ได้ทบทวนก็ลืม ใครๆ ก็ลืมได้ทั้งนั้นไม่ได้เจาะจงคน
หนึ่งคนใด แต่ถ้าความรู้ที่ประดังขึ้นมาที่ตัวเองนั้น ไม่รู้ลืม ลืมไม่ได้
เลย มันก็คือตัวเรานั่นแหละ คุณสมบัติประจำ�ตัวนั่นเอง และความ
รู้ตื่นอันนี้คือคุณสมบัติประจำ�ตัว ประจำ�กาย ประจำ�ชีวิต ไปที่ไหน
ก็ตัวนี้จะหลงลืมไม่ได้ เพราะไม่ได้อยู่ในเครือความจำ�  เมื่อไม่เลอะ
เลือน ก็คุ้มครองป้องกันตัวเองอย่างถึงที่แล้ว เราเคยได้ยินคำ�ตรัส
ของพระพุทธเจ้าว่า ให้ผู้ปฏิบัติปฏิบัติทั้งหลับและตื่น ทำ�อย่างไรครับ
เวลาหลับทำ�ยังไง สำ�หรับผู้เจริญสติเขาก็จะรู้ดี สภาพรู้ตัวนี้เป็นอยู่
แล้วตลอดเวลา และความรู้อันนี้จะอยู่กับเราจนตายไป เป็นสมบัติ
ประจำ�กายประจำ�ชีวิต

	 ตอนนี้ใกล้สว่างแล้วสดชื่นดี ก็ลองทำ�ความเพียรดู หาที่
จงกรมของตัว เราเดินด้วยเท้าและความรู้สึกตัว ไม่ได้เดินด้วยคำ�พูด 
หรือความคิด

	 อิริยาบถย่อยนี้ก็คือ ในขณะที่เรานั่งอยู่นั ้นตาก็กะพริบอยู่ 
หายใจเข้าหายใจออก ก้มเงย และรวมไปถึงการคิดนึก ในทุกๆ 
อิริยาบถใหญ่จะมีอิริยาบถย่อยแทรกอยู่ ตอนเดินไปก็มีการกะพริบตา 
หายใจเข้าหายใจออก และในขบวนการของการเคลื่อนไหวร่างกาย
เช่นนี้มีอาการหลงๆ ลืมๆ สลับกับการรู้ตัวสดๆ นี่คืออาการ
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ธรรมชาติของคน ฐานแรกคือ กายเห็นได้ง่าย เหมือนเราจะก่อ
เจดีย์ ผู้รู้ต้องลงรากฐานให้มั่นก่อน ถ้าฐานไม่มั่น หรือฐานแคบ ยิ่ง
ก่อเจดีย์หรือสร้างบ้านสูงเท่าไรก็ยิ่งอันตรายเท่านั้น ฐานแรกเรียกว่า  
“กายานุปัสนา” ตามรู้ ตามเห็น ตามรู้สึก ตามสัมผัสอยู่ต่อกาย คู้
เข่า เหยียดออก นั่ง พลิก ลืมตา หลับตา อ้าปาก หุบปาก เอี้ยวซ้าย 
เอี้ยวขวา เดินหน้าถอยข้างหลัง ก้มเงย ตามติดอันนี้ให้กระชั้นชิด
เป็นหนึ่งเดียวกับมัน รู้, เห็น, สัมผัส, นี่คือฐานแรก ทำ�ให้มากก่อน 
ซึ่งต่อมาจะเลื่อนขึ้นมาเองตามธรรมชาติ เหมือนนายช่างที่ฉลาดลง
ตอม่อลงฐานเจดีย์ แล้วต่อมา...ก็เริ่มสร้างโครงสร้างขึ้น ต่อยอดจน
ในที่สุดถึงลูกแก้ว ก็ครบองค์เจดีย์

	 ฐานแรก คือการเคลื่อนไหวทางกายชนิดสัมผัสได้ ฐานที่สอง
นั่นคือ ความรู้สึกสดๆ   ซึ่งแนบอยู่ในกายนี้ พอเคลื่อนกายก็รู้สึก 
และบางทีความรู้สึกนี้ก็เป็นความสุขบ้าง ทุกข์บ้าง มันไม่สำ�คัญ แต่
ความรู้สึกล้วนๆ นี้ไม่ใช่ทุกข์ เป็นกลางๆ เหมือนน้ำ�ซึ่งไม่มีสี ต่อมา
เมื่อเข้าไปที่ฐานนี้ มักจะเลื่อนไปเองตามธรรมชาติ แต่เลื่อนไปเอง
ไม่ได้หมายความว่า เราไม่ได้ทำ�อะไรเลย มันเป็นผลเนื่องจากการ
ปฏิบัตินั่นเอง เคลื่อนไหวไปมา มันจะเลื่อนขึ้นไปเหมือนนายช่างเขา
ก่อสร้างทุกวัน สร้างฐานเสร็จ รุ่งเช้าเขาก็ทำ�หน้าที่ต่อ เขาทำ�ทุกวัน 
พอเสร็จอันนี้เราก็จะรู้ว่ามันเสร็จแล้ว เขาก็เริ่มสร้างขึ้นไปอีก 

	 จากฐานที่สอง มันจะเลื่อนขึ้นฐานที่สาม คือเรื่องจิต ทีนี้การ
งานทางกายยังเหมือนเดิม เดินไปเดินมาจับความรู้สึก บรรลุถึงฐาน
ที่สามคือ มันเห็นเข้าไปในใจในคอ จิตคิดนึก จิตคิดวูบวาบ ก็เห็น 
เมื่อก่อนไม่เห็นมัน แต่การปฏิบัติยังเหมือนเดิมทุกอย่างคือ จับความ
รู้สึกตัวสดๆ บนฐานของการเคลื่อนไหว ดูใจแล้วมันจะดูเอง ไม่ตั้งใจ
จะดู ก็เห็นได้ รู้ได้

	 ฐานที่สี่ คือฐานที่รู้จักฐานะที่แท้และอุปสรรคของชีวิต เช่น 
รู้จักขันธ์ห้าตามที่เป็นจริง รู้ว่ารูปนามไม่มีเรื่องไม่มีราวอะไร อันไหน
รูปอันไหนนาม อันไหนเวทนา อันไหนสัญญา สังขาร วิญญาณก็
จะรู้เอง และต่อจากนั้นมันจะรู้ว่าอะไรเป็นอุปสรรคที่เข้ามาเจือปน 
ปลอมปน สิ่งนั้นท่านเรียกว่า นิวรณ์ 

	 จะเห็นสิ่งที่เรียกว่า นิวรณ์ เห็นอายตนะการกระทบสัมผัส 
โดยเฉพาะทางจิต คิดนึกแล้วรู้ อารมณ์เข้ามาจับแล้วก็รู้ หลุดไปก็
รู้ ต่อมาก็รู้ลึกเข้าไปถึงเรื่องอริยสัจสี่ ทุกข์คืออะไรนี่รู้ด้วยตัวเอง เหตุ
ของมันคือการขาดสติ ความเผลอ ความมืด ความไม่รู้ตัว นี่เรียก
อวิชชาก็ได้ เป็นอยู่ที่นี่ การเพลิดเพลินลืมตัวไป การชอบที่จะไม่รู้ตัว 
การเห็นก็เป็นการตัดทอนเหตุไปในตัว รู้จักการสิ้นเหตุ เหตุที่ทำ�ให้
เกิดทุกข์ เริ่มรู้จักสิ่งที่เรียก นิโรธ การดับแห่งทุกข์ ตามกำ�ลังสติ
ปัญญา และเริ่มรู้จักทางคือทำ�อย่างนี้มันจะไปถึงที่สุดทุกข์ได้

	 ทั้งหมดนี้เกิดจากการพัฒนาสติบนฐานต่างๆ ไม่ใช่ทฤษฎี
สำ�หรับไว้จำ� เรียนหาเหตุหาผล ไม่อาจเข้าใจคำ�สอนของพระพุทธเจ้า
ได้ถ่องแท้ คำ�สอนของพระพุทธเจ้านั้นไม่ได้อยู่ในคัมภีร์   ไม่ได้อยู่ที่
ตำ�รา ที่โบสถ์ ที่วัด คำ�สอนของพระพุทธเจ้าค้นพบที่ กายยาววาหนา
คืบ ที่ยังเป็นๆ อยู่ คือที่ตัวเรา ศาสนาทั้งหมดอยู่ที่ตัวคน พระพุทธ
ศาสนาเป็นศาสนาที่ว่า ด้วยการเจริญสติ พัฒนาปัญญาจนประจักษ์
แจ้งด้วยตนเอง นั่นคือพุทธศาสนา คนที่ทำ�อย่างนี้แล้วจะสิ้นงมงาย
เป็นเรื่องแรก ผีเข้าหน้าไม่ติด มันกลัว ผีนี่ พอสติต่อติดกันดี รู้ตัว
เนืองๆ ก็หายกลัวผี ผีเป็นเรื่องโง่ทั้งนั้น ก็เราเป็นผีอยู่เองแล้ว คือ
หลอกตัวเอง ลงบันไดเรือนจะเดินผ่านต้นไม้ครึ้มๆ  นึกเห็นเป็นนั้น
เป็นนี้ เขาเล่าว่าตรงนั้นผีดุเลยหลอกเลย เริ่มคิดหลอกตัวเองนั่นล่ะ 
ผีล่ะ
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	 ความรู้แบ่งเป็นสอง คือความรู้ด้านสมมุติ ซึ่งเกิดจาก
การยึดติดในสัญลักษณ์ ในภาษา เป็นความรู้ที่จำ�คนอื่นมา จดได้  
นึกทบทวนได้ แต่ไม่ใช่ความรู้ที่เกิดจากการรู้จักหรือประจักษ์แจ้ง
ตนเอง ความรู้ที่รู้จำ�จากคนอื่นยิ่งมีมากเท่าไร ก็เหมือนคนสวม
หน้ากากหรือเกราะหลายชั้น มีเกราะหลายชั้นหวังจะป้องกันตัวแต่
ในที่สุดก็หนัก เดินไปไหนเสียธรรมชาติของตัว ความรู้ที่เกิดจาก
การพอกเข้า ที่สุดผู้นั้นจะค่อยๆ สูญเสียความรู้ที่เกิดในตน ดังผู้ที่
แบกของหลายชิ้น หรือหุ้มเกราะแบบนักรบโบราณ เหตุที่หุ้มเกราะ
ก็เพราะความกลัวนั่นเอง คนเรานี่อยู่ด้วยความกลัว กลัวตัวเองจะ
เป็นคนโง่ ก็เลยหาเรื่องให้เป็นคนฉลาดเพียงเพื่อจะได้เป็นคนฉลาด
กับเขาสักคนหนึ่ง ในที่สุดก็หนักข้อขึ้นทุกที ในที่สุดความรู้ตาม
ธรรมชาติเลยไม่ประสีประสา ในสถาบันสูงๆ หรือในการสัมมนา
ระหว่างชาติ ก็มักฟาดฟันกันถึงพริกถึงขิง ด้วยโทสะ ด้วยโมหะ ด้วย
โลภะ ด้วยอัตตา ส่วนความรู้ที่เกิดโดยตรงจากฐานของชีวิตนั้นไม่มี
เรื่องเหล่านั้นเจือปน

	 ทำ�ภาวนาอย่างนี้เพื่อขจัดความไม่รู้โดยตรง ผมเคยปฏิบัติ
แบบนิ่งมาเป็นสิบปี พอจะนั่งสมาธิก็หลับตา สะกดจิตตัวเองเดี๋ยว
นั้น แล้วก็สงบดี แต่มันเป็นการสร้างความสงบขึ้น เมื่อไปทำ�มันเข้า 
ไปปรารถนามันเข้า มันก็เลยปรากฏให้เห็น สะใจตัวเอง มันก็เลยติด 
นั่งที่ไหนก็ติด เป็นสิบๆ ปี เพราะว่ามันไม่เห็น มันไม่รู้อะไรมันจึง
สงบ ความสงบชนิดนั้นเป็นโมหะ ไม่ใช่ทางของปัญญา ผมก็เป็นคน
หนึ่งในอดีต ที่ชอบนั่งหลับตา บางทีเลยเถิดไปเห็นพระพุทธเจ้าเข้า
ด้วย ไปเห็นแสงสว่างเจิดจ้า ซึ่งผมไม่ได้บอกว่าไม่ดีนะ แต่ว่ามัน
ไม่มีเมล็ดพันธุ์ของการรู้แจ้ง สงบดี แต่ว่าสงบนั้นก็แค่สงบ สงบเกิน
สงบไม่มี สงบก็แค่สงบเท่านั้นเอง ส่วนวิปัสสนาไม่ใช่เรื่องสงบ แต่
เป็นเรื่องรู้ เรื่องของปัญญา เมื่อรู้มันสงบอีกแบบหนึ่ง คือมันสงบ

แบบรู้แจ้งไม่ต้องควบคุม ไม่ต้องกดทับ ไม่ต้องสะกดอารมณ์ตัวเอง
อยู่ สงบแบบแรกภายใต้โมหะนั้น ท่านเปรียบเหมือนเอาศิลาทับหญ้า  
เอาก้อนหินทับหญ้า กลัวหญ้าจะขึ้นก็เอาก้อนหินทับหญ้าไว้ หญ้าก็
ขึ้นไม่ได้ แต่รากเหง้ามันยังอยู่ พอยกหินออกภายหลัง มันได้ปุ๋ยเลย
ขึ้นใหญ่เลย จะทำ�อย่างนั้นก็ได้ พวกฝรั่งเขาชอบมากๆ ดังนั้นสอนให้
นั่งสงบ นั่งได้เป็นชั่วโมงๆ ควายเหยียบเอาก็ไม่รู้ตัวแล้วจะเกิดความ
รู้อะไร พอนั่งอย่างนี้หมาวิ่งชนก็ป้องกันตัวไม่ได้ แต่กว่าจะเข้าใจ
จุดนี้ สำ�หรับผมนานมาก กว่าจะเข้าใจว่าไม่ต้องทำ�เลย ไม่มีความ
จำ�เป็นใด ๆ ต้องทำ�  ตัวเรามันสงบอยู่แล้ว จิตใจเดี๋ยวนี้ปรกติดีใช่
ไหม ก็นั่นแหละความสงบ ไปทำ�มันทำ�ไม มันไม่มีเรื่องโลภะ โทสะ
อะไร แต่อาจหลงๆ ไปบ้าง เผลอๆ ตัว 

	 ดังน้ันพอรู้ตัวตามธรรมชาติมันก็สงบแล้ว อย่างน้ี หมาว่ิงชนยัง
หลบทันเลย แต่ว่าไม่ใช่เร่ืองเท่าน้ี ไม่ใช่คิดว่าเราก็ปรกติดีแล้ว เพราะ
ว่าเราเผลอตัวบ่อย อย่างตอนน้ีผมอนุญาตให้ด่าแม่ผม ด่าให้เจ็บ อยาก
ด่าไหม เหน่ือยเปล่า ใครมันอยากด่าใครเม่ือเราปรกติ เราไม่มีเร่ือง เรา
ต้องมาพัฒนาจากกรากฐานอันน้ี มาทำ�ให้คุ้น เดิน น่ัง มันจะคุ้นเข้าๆ 
จนกระทั่งมันเข้าไปเป็นอันนั้น ไม่ใช่เพียงแต่เป็นแขกอยู่นอกประตู 
ธาตุฐานของชีวิตมันสงบอยู่แล้ว คือความเป็นเอง คือความท่ีธรรมชาติ
สร้างสรรค์มนุษย์ข้ึนมาจากดิน น้ำ� ไฟ ลม จากกฎธรรมชาติมันเป็นอยู่
แล้ว แต่บัดน้ีเราถูกอบรม ถูกสอนให้เป็นอ่ืน เป็นอย่างอ่ืนเรียกว่าเป็น
ตัณหา อยากอย่างโน้นอย่างน้ีไป นานเข้า คล้ายออกนอกห้องแล้วเข้า
ประตูไม่ได้ พอจะเข้าก็มีอะไรย้ังอยู่ มันแยกตัวอย่างน้ีแล้วทุกข์อยู่อย่าง
น้ี บัดน้ีพอเราเร่ิมภาวนามันจะเข้าไปในน้ัน เข้าไปเป็นตัวเองน่ันเอง 
กลับเข้าท่ีกลับเข้าทางตามทางท่ีมันออกมา พอย่างเท้ากลับก้าวแรกก็
จะรู้สึกทันทีว่าตัวเองเปล่ียนแปลง ปฏิบัติธรรมน้ีเพ่ือการเปล่ียนแปลง 
ล่วงพ้นภาวะเก่าๆ ท่ีเป็นรังแห่งความทุกข์ ความคับแคบ
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ศาสนาแห่งหัวใจ
ดั่งสายน้ำ�ไหล

	 เมื่อเราเจริญภาวนา ดูใจ รู้ตัวบ่อยๆ เราจะค่อยๆ เห็นสิ่ง
ธรรมดาสามัญว่าเป็นสิ่งที่มหัศจรรย์ และเห็นสิ่งมหัศจรรย์ว่าเป็นสิ่ง
ธรรมดา เช่น ความมืด หรือน้ำ� หรือไฟ จะปรากฏเป็นสิ่งที่ศักดิ์สิทธิ์
คือ สิ่งที่แปลกใหม่ ที่จริงสิ่งเหล่านี้ไม่เคยใหม่หรือเก่า อย่างน้ำ�หรือ
ลมพัด แต่ว่านั่นเป็นสิ่งภายนอก ที่ปรากฏเป็นสิ่งใหม่ก็เพราะมีการ
สื่อกันโดยตรง เราสามารถสัมผัสเมฆได้ หรือใบไม้สีเขียว หรือทราย
ด้วยความรู้สึกทั้งหมด ในเมื่อก่อนหน้านั้นเรามัวแต่ติดอยู่ในกรงขัง
ของความคิด เราจึงไม่เคยเอาใจใส่หรือไม่เคยได้เห็นใบไม้ตรงๆ เรา
ไม่เคยเห็นเด็กๆ หรือไม่เคยเห็นขนตางอนๆ ของเด็ก ในขณะที่เรา
กำ�ลังคิดออกไป เหมือนบุคคลถือคบไฟ ส่องไปทางซ้ายมือ ด้านขวา
มือก็มืด เมื่อส่องคบไปทางขวา ด้านซ้ายก็มืด ส่องไปข้างหน้าด้าน
หลังก็มืด ส่องไปข้างหลัง ด้านหน้าก็มืด เรียกว่าคิดไปทางใด ไปติด
ยึดอยู่กับนิมิตเรื่องหนึ่งเรื่องใดแล้ว ก็จะแคบ แต่พอมารู้สึกตัวที่ตรง
กลาง ก็สว่างเรียกว่ารู้ รู้ตัว ตื่นตัว

	 อาการถอนตัวออกจากความคิด เรียกว่า สลัดหลุดออกจาก

วงของความคิด คนธรรมดาทั่วไปคิดอะไรซ้ำ�ซาก ย้ำ�คิดย้ำ�ทำ�อยู่
อย่างนั้น เราพูดถึงเรื่องราวของเราอยู่หลายปี ฉันอย่างนี้ ฉันอย่าง
นั้น ฉันอย่างนี้ ฉันอย่างนั้น ถึงแม้ไม่พูดออกมาเป็นคำ�พูดให้คนอื่น
ได้ยิน แต่รบเร้าตัวเองอยู่ด้วยความรู้สึกอันนั้น โดยเฉพาะอย่างยิ่ง
เมื่อมีอารมณ์ฉันต้องได้สิ่งนั้น ฉันไม่สมควรได้รับสิ่งที่ฉันไม่ต้องการ 
เมื่อไปย้ำ�อยู่อย่างนี้ คิดซ้ำ�ๆ จนเกิดความเคยชิน ความเคยชินทวี
ขึ้นจนกลายเป็นนิสัย จากนิสัยมากขึ้น จนกลายเป็นสิ่งที่แก้ได้ยาก
ที่เรามักเรียกกันว่าสันดาน นิสัยสันดานเรียกอย่างนั้น ที่จริงเป็นคำ�
กลางๆ ไม่ใช่คำ�ด่า นิสัยสันดานดี หรือนิสัยสันดานไม่ดี

	 ดังนั้น ทุกคนจะมีปัญหาที่ตัวเองก็ไม่สามารถเข้าถึงปัญหา 
พื้นฐาน การติดอยู่โดยไม่รู้สึกตัว นานๆ เข้าความไม่รู้สึกตัวนั้นทำ�ให้
เกิดสะเพร่า เลินเล่อขนาดไม่ดูแลตัวเอง ไม่ดูแลตัวเองนั้นคือความ
ไม่รับผิดชอบตัวเอง เมื่อเป็นเช่นนั้นความคิดที่ครอบงำ�คนนั้นอยู่
ก็ได้โอกาสสูงขึ้น ส่วนใหญ่เราทำ�อะไรสักอย่างจะเสียท่าความคิดทั้ง
นั้น บุคคลที่มีเรื่องกลัดกลุ้มจนต้องไปฆ่าตัวตาย เพราะเสียทีความ
คิด ทีน้ีถ้ามีความรู้สึกตัวดีๆ มันก็จะไม่ไปอย่างน้ัน พอมันคิดให้ไปโดด
สะพาน หรือกระโดดตึก ความรู้สึกตัวจะเห็นมัน ความคิดน้ันจะตกไป 

	 ดังนั้น คำ�แนะนำ�ที่ให้ดูความคิดนั้นเป็นคำ�แนะนำ�ที่ใกล้ตัว
เราที่สุด มันอาจจะไม่ใช่เรื่องศาสนาตามรูปแบบที่เราเรียนมา แต่
เป็นศาสนาของหัวใจ การปฏิบัตินั้นก็ต้องปฏิบัติเข้าไปที่หัวใจ ดูเข้า 
ไปที่ใจ ก็จะเห็นเหตุของเรื่องราวต่างๆ เหตุของความทุกข์โศกของ
มนุษย์ เหตุของการทะเลาะเบาะแว้ง เหตุของการเข่นฆ่าทารุณ เหตุ
ของการเอารัดเอาเปรียบ ละโมบ ริษยา อคติ 

	 โดยทั่วไปแล้วเมื่อเราเกิดเรียกร้องต้องการสิ่งหนึ่งสิ่งใด  
เราจะไม่เห็นเหตุ หรือเมื่อเกิดทะเลาะเบาะแว้งกันเราจะไม่รู้จักเหตุ  
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เหตุที่เราสร้างขึ้นนั้นเกิดจากอคติ เกิดจากความคิด ที่ชอบหรือไม่
ชอบคนใดคนหนึ่ง หรือเหตุการณ์ใดเหตุการณ์หนึ่ง เหตุอันนั้นทำ�ให้
เราเป็นอย่างนี้ ผู้คนจะแส่หาเหตุ ดังนั้นเอง ความไม่รู้จักของความ
ทุกข์นั่นเอง กลับกลายเป็นต้นเหตุของความทุกข์และความยุ่งยาก 
ความไม่รู้จักเหตุที่แท้จริงในภายในกลับกลายมาเป็นต้นเหตุของความ
ทุกข์ทรมาน ความแตกแยกของมนุษย์ ความไม่รู้จักเหตุที่แท้จริง
ภายในท่านเรียกว่า อวิชชา ดังนั้นอวิชชาจึงกลายเป็นต้นเค้า ต้น
มูลของปัญหาทุกอย่างในโลกนี้ ถ้าจักรพรรดิสักองค์หนึ่งทราบข่าว
ว่า ประเทศข้างเคียงมีทรัพย์สมบัติ และสาวสนมมากกว่าก็กลัดกลุ้ม
นอนไม่หลับ อาจจะเข้าใจเหตุตรงที่ว่าเขามีมากกว่าเรา แทนที่จะดู
ให้ชัดว่าความไม่รู้สึกตัว ความขาดสติ ความละโมบที่เกิดขึ้นในขณะ
คิดขึ้นมานั่นเองคือเหตุ   รุ่งเช้าก็ระดมรี้พลเข้าจัดกองทัพ ทำ�ให้คน
ต้องล้มตายเป็นหมื่นเป็นแสน

	 ดูใกล้เข้ามาที่ตัวเอง ความไม่รู้ตัวนี่เองปรากฏขึ้นแล้ว เลือด
เนือ้อินทรีย์ประสาทก็ไหวหว่ัน อาณาจักรภายในก็ส่ันสะเทือนเหมือน
มีโรคทางจิตใจเข้าไปรุกราน เมื่อเราไม่รู้ตัวนี้เราจะพบว่า มีความ
กระวนกระวายอยู่ในเลือดเนื้อ ความไม่เป็นส่ำ� ความไม่เป็นระเบียบ 
ความไม่ปรกติ ความหดหู่ เหงา ซึมเซา ท้อแท้ ไม่มีกำ�ลังใจ จะ
ปรากฏให้เห็นขึ้นและจากปฏิกิริยานั่นเอง เนื่องจากความไม่รู้เหตุ
นั่นเอง ไม่รู้เหตุอันนั้นส่งผลอันนั้นออกมา เมื่อไม่รู้บัดนี้ก็สร้างเหตุ
อีกแล้ว คือความไม่รู้สร้างเหตุ คือหาเรื่องกลบเกลื่อน 

	 ทีแรกความไม่รู้เหตุนั่นเองเป็นต้นเหตุให้หวั่นไหว ความไม่
สบายกายไม่สบายใจซึ่งเป็นผล บัดนี้ความไม่รู้ว่านี่เป็นผลจากการ
ขาดสติ ความไม่รู้ผลอันนี้เป็นต้นเหตุต่อไปโดยการแส่ส่ายหาเรื่อง
มากลบเกลื่อน ก็เกิดผลขึ้นมาอีก เป็นความสนุกครึกครื้น ความสนุก

ครึกครื้นนั่นเองทำ�ให้ขาดสติยิ่งขึ้น ในที่สุดอาการขาดสติ ความไม่รู้
ตัวก็สืบต่อเป็นวงจรเป็นปฏิกิริยาลูกโซ่ไปเรื่อยๆ คนเราก็เลยมีความ
ไม่รู้ตัวเป็นประจำ�  ทีนี้ในทางตรงข้าม เมื่อเรารู้สึกตัว เรียกว่ามัน
เป็นต้นเหตุในการขจัดความทุกข์ เมื่อรู้สึกตัวดี พออารมณ์เข้ามาก็
เกิดความรู้ชัดแจ้งขึ้นมาว่าอารมณ์เกิดแล้ว เมื่อรู้ชัดแจ้งเช่นนี้ก็
เหมือนไฟที่ลุกขึ้นต้มน้ำ�ในหม้อเดือด พอมันเริ่มเดือดเราดึงฟืนออก
เพราะอาการรู้นี้เป็นอาการขจัดอวิชชา เมื่อดึงฟืนออกก็ไม่ต้องทำ�
อะไรมัน ผลก็คือน้ำ�ก็เริ่มสงบลง น้ำ�เข้าสู่สภาพปรกติ ดังนั้นเมื่อ
มันเกิดเรื่องขึ้นมามันเกิดได้ไม่นาน มันไม่สืบต่อ อาการใดที่ไม่สืบ
ต่อ สืบสาวเรื่องราว อาการนั้นเราเรียกว่า กลับสู่สภาพเดิม ไม่สืบ
ต่อ ไม่ยืดเยื้อ ไม่สืบสาวราวเรื่อง ดังนั้นไม่เสริมสร้างนิสัยที่ชอบที่
จะไม่รู้ตัว เมื่อทำ�อย่างนั้นบ่อยๆ จะเกิดปัญญาบารมี เกิดอธิษฐาน
บารมี เกิดสัจจะบารมีตามควรแก่การปฏิบัติ จิตใจก็เริ่มยินดีต่อวิเวก

	 โดยธรรมดาทั่วไปนั้น ย่อมเป็นสิ่งยากสำ�หรับคนที่ติดยึด
อะไรมากๆ ที่จะยินดีในวิเวกหรือสันโดษ ทั้งๆ ที่เป็นคุณธรรมที่ผู้รู้
สรรเสริญ สิ่งที่คนทั่วไปมีความรู้สึกแอนตี้ ตอบโต้ เช่น ถ้าเราติด
การพูดมาก การพูดน้อย หรือไม่พูดเป็นสิ่งที่ยากที่สุด หรือการเป็น
อยู่ที่ยุ่งยากสลับซับซ้อน การเป็นอยู่ง่ายๆ ก็ย่อมยาก ทั้งๆ เป็นสิ่ง
ง่าย การพูดคำ�ง่ายๆ เป็นสิ่งยากสำ�หรับคนชอบพูดอ้อม ในที่สุด 
หนทางแห่งความแคล่วคล่องกาย คล่องใจ คล่องวาจา กลับกลาย
เป็นสิ่งที่ยุ่งยาก เดินง่ายๆ ไม่เป็น ต้องเดินสอดใส่จริตเข้าไปด้วย 
พูดง่ายๆ กลับกลายเป็นสิ่งไม่มีรสชาติ ต้องสอดใส่น้ำ�เสียง สอดใส่
อารมณ์เข้าไปด้วยแล้วเกิดกระเง้ากระงอดขึ้นมา เราพูดตรงๆ ไม่
เป็น คิดง่ายๆ ไม่เป็น ต้องคิดสลับซับซ้อน

	 ดังนั้นวิถีชีวิตของคนจึงเกิดอาการคดโกงขึ้นมาในตัวเอง 
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คดโกงคนอื่นก็ไม่เท่าไร  เพราะว่าคดไปคดมา เพื่อนรู้เข้ามันก็ซัดเข้า
ให้ คนที่โกงคนอื่นบ่อยๆ เพื่อนก็รู้ แต่ว่าคดโกงตัวเองแล้วลำ�บาก 
เกิดอาการคดทางกาย คดทางกายผมไม่ได้หมายถึงหลังงอ หรือขา
โก่ง แต่หมายถึงการกระทำ�นั้นสลับซับซ้อนไม่ตรง เหมือนเรามาบวช
แล้วก็คดโกง สมมุติว่ามาบวชแล้วมานอนขลุกขลุ่ยอยู่ทั้งวัน อย่างนี้
เรียกโกง โกงญาติโยมอุตส่าห์เอาข้าวมาให้กิน การกระทำ�ที่เรียกว่า
ตรงนั้นไม่ใช่แบบขวานผ่าซาก คนที่ขวานผ่าซาก แสดงว่าทื่อไม่รู้
จักเหตุ รู้จักผล คำ�ว่า ไม่คดโกงทางกายนั้น หมายความว่าทำ�อะไร
ง่ายๆ ซื่อๆ 

	 กายกรรมของเรามันไม่ก่อเกิดประโยชน์ในทางธรรม เรามัก
ใช้กายของเราให้เป็นอุปสรรคบ่อยๆ เพื่อนเดินจงกรมเราไปรังแกเขา
เข้าโดยเราไม่รู้ตัว เราไปรังแกโดยชวนยิ้ม ชวนคุย เขาเลยยิ้มตาม
เรา คุยกับเรา อย่างนั้นกำ�ลังรังแกเขา เรารังแกผู้อื่น รังแกตัวเอง 
บ่อยๆ ไปดื่มอะไรให้มันเคลิบเคลิ้ม หรือว่านอนมากจนร่างกายปวด
ขบ นั่นรังแกตัวเอง หรือว่ากินมากในอาหารที่เราโปรดปราน เรา
กำ�ลังรังแกตัวเอง เพราะร่างกายจะสูญเสียดุล เราไม่รู้เรื่อง ไม่รู้
ว่ากำ�ลังทำ�อะไร พระพุทธเจ้าจึงตรัสเตือนว่า เรากำ�ลังทำ�อะไรอยู่ 
เพียงแต่เราเลิกรังแกผู้อื่น โลกนี้ก็น่าอยู่ขึ้น จริงๆ แล้วเราควรเลิก
ยุ่งกับคนอื่น ถ้าจะมีเรื่องที่เกี่ยวข้อง มันควรจะเป็นเรื่องของความ
กรุณา ถ้าไม่มีเรื่องนั้นอย่าไปยุ่งกับใครเลยดีที่สุด สบายที่สุด ง่าย
นิดเดียว ส่วนใหญ่มักจะเป็นเรื่องแส่สาระแนทั้งนั้น โดยอาจจะอ้าง
ถึงความสัมพันธ์ หรือสังคม โดยส่วนใหญ่หาเรื่องยุ่ง พวกคุณหญิง
คุณนายซึ่งอยู่บ้านว่างขึ้นมาไม่รู้จักทำ�อะไร ก็จัดตั้งสมาคมขึ้นช่วย
สังคมสงเคราะห์ บางทีเป็นเรื่องแส่ทั้งนั้นไม่ใช่อะไรอื่น ไม่ได้มีจิต
จะสงเคราะห์อะไรจริงจังเลยอยากหาชื่อเสียง อยู่ว่างๆ อายุมากขึ้น
ไม่รู้จะทำ�อะไร ก็เลยใช้ความเหงาของตัวไปช่วยสงเคราะห์ชาวบ้าน  

ให้เขารับรองเท่านั้น ถ้าเราจับสิ่งนี้ได้จะสะดุ้งทีเดียวว่า การกระทำ�
ของมนุษย์เราเหมือนการค้าขาย ใช้ชาวบ้านตาดำ�ๆ เป็นฐานเพื่อ
หนุนตัวเอง นั่นไม่ใช่การกระทำ�ของผู้ดีเลย เว้นไว้แต่การกระทำ�นั้น
มีสติปัญญากำ�กับ เป็นการสงเคราะห์ เป็นสังคหวัถตุ เป็นการให้  
การเจือจาน 

	 การให้ไม่ใช่เรื่องเข้าใจได้ง่ายนัก บางคนให้เพื่อจะเอา แจก
เงินให้คนอื่นก็เพื่อจะเอาความจงรักภักดีของคนนั้นให้ตัว อย่างนี้ไม่
เรียกว่าทาน เรียกว่าซื้อคน ดังนั้นไม่ใช่สิ่งที่เข้าใจได้ง่ายนัก บางที
การที่คุณใจดีกับเพื่อน ก็เพราะคุณอยากมีพรรคพวกเท่านั้น ไม่ใช่
อะไรอื่น อยากมีอำ�นาจ ถ้าเพื่อนคุณเป็นคนเหลวไหลคุณกล้าบอก
เพื่อนไหม อาจจะไม่กล้าเพราะกลัวเขาจะเกลียดเอา ที่จริงการเตือน
นั้นเป็นการสงเคราะห์ นั่นแหละคือความรัก มิตรที่ดีเป็นอย่างนั้น 
ป้องกันมิตรซึ่งประมาทแล้ว ถ้าคุณเดินจงกรมอยู่เพื่อนไปชวนคุย 
คุณบอกเขาได้ว่า ไปเดินจงกรม มายุ่งกับฉันทำ�ไม แต่คุณไม่กล้าทำ�
หรอก ผมเคยปิดประตูใส่หน้าคนที่ชอบมาชวนคุยบ่อยมากจนบางคน
เกลียด ดี เกลียดผมก็ลงนรกไป เมื่อมีการปฏิบัติที่ตรง ใช้คำ�พูดที่ตรง 
เรียกว่า กายกรรมนั้นตรง ไม่คด วาจานั้นตรง ไม่อ้อม ความสุภาพ
จนเกินการนั้นเป็นมารยา คำ�จริงตรงและไร้โทสะ ไร้ประทุษร้ายนั้น
มีรสเลิศ

	 เขาว่าคำ�จริงไม่เพราะ คำ�เพราะไม่จริง ที่ไม่ไพเราะ ไม่ใช่
หยาบคาย คนพูดหยาบอีกเรื่องหนึ่ง พูดให้เพื่อนระคายหู แต่คำ�
พูดที่ซื่อตรง ผมว่าเพราะ มีความงามในตัว จิตที่ตรงคือจิตที่มีสติ  
มิฉะนั้นจะคดไปคดมาตามอารมณ์ที่เข้ามา กายกรรมที่ตรงไม่ใช่ยืน
ตรงอย่างนี้ กายกรรมที่ตรงคือการกระทำ�ทางกายซึ่งง่าย ตรงแน่วแน่  
ไม่มีพิรุธ ไม่ทำ�อย่างหนึ่ง เพื่อกระเดียดอย่างหนึ่ง เรียกว่าเสแสร้ง
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ทางกาย เช่น เราจะไปกราบไหว้ใครสักคนหนึ่ง เราแกล้งกราบเสีย
จนน่าทุเรศ อย่างนั้นเป็นการแสดง หรือเราจะพูดอะไรนี่เฟ้นถ้อยคำ�
เสียหรู ควรจะพูดถ้อยคำ�ซึ่งง่าย พูดฟังรู้เรื่อง คนมันถูกสอนผิดๆ 
สอนให้พูดถ้อยคำ�กำ�กวม เนื่องจากสติไม่สมบูรณ์ บางทีเราไปฟัง
บรรยายหรือเลคเชอร์อะไรนี่ หรือว่า ส.ส.อภิปรายกันในรัฐสภา พูด
ตั้งครึ่งชั่วโมงไม่รู้มันพูดอะไรกันแน่ โดยเฉพาะนักศึกษาเวลาถาม
ปัญหา บางทีเขาถามตั้ง ๒๐ นาที แต่ในที่สุดก็ไม่รู้ว่า ต้องการอะไร
กันแน่ เขาตั้งคำ�ถามวนไปวนมา มันเป็นอย่างนั้น ผมนี่ประสบบ่อย 
ยังนึกแปลกใจว่ามันเป็นคำ�ถามหรือเป็นการระบาย คือไปเรียนมาก 
จนชั้นจะถามก็ไม่รู้จะถามตรงไหน 

	 นั่นแหละคือ ผลของการมีชีวิตซึ่งไม่รู ้สึกตัวมานานๆ ถ้า
สมมุติว่าความสงสัยที่แท้จริงเกิด เมื่อคำ�ถามที่แท้เกิด คำ�ตอบที่แท้
ก็จะเกิดขึ้นด้วย บางทีมีใครคนหนึ่งถามคำ�ถามขึ้น ถามตั้ง ๒๐ นาที 
มีคนตอบอีก ๒ ชั่วโมง คำ�ถามที่ไม่แท้จริงก็จะเรียกหาคำ�ตอบที่ไม่
แท้จริงด้วย แต่เมื่อคำ�ถามที่แท้จริงเกิดนั้น คือผู้ถามที่แท้ปรากฏขึ้น 
ผู้ตอบที่แท้จริงก็จะปรากฏขึ้นด้วย ทั้งหมดนี่ไม่จำ�เป็นต้องเป็น ๒ คน 
๓ คน ภายในคนคนเดียว เมื่อเรารู้จักถามตัวเองด้วยคำ�ถามที่แท้ คำ�
ตอบก็จะประดังขึ้นมาด้วย 

	 ทีนี้เราไม่รู้จักถามคำ�ถามที่แท้ เช่น เราถามว่า อะไรนี่ที่รู้สึก
อยู่ พอถามอย่างนี้คำ�ตอบประดังขึ้นมาทันทีคือไม่มีคำ�พูด อะไรที่รู้สึก
ก็ไอ้นั่นเอง ส่วนใหญ่เรามักจะถามอ้อม ฉันเดินจงกรมมากๆ แล้ว 
ฉันจะได้อะไร นี่คือมันอ้อมไปยืดเยื้อ ปฏิบัตินานเท่าไรจึงจะพบความ
สุข โอ้โฮ ไม่มีใครตอบให้ได้หรอกอย่างนั้น ส่วนคำ�ถามที่แท้ที่เกิดขึ้น
กับพระพุทธเจ้าคือ ทุกข์นี้มาจากไหนนี่ มันไม่ใช่ท่านนั่งพูดออกมา 
มันเกิดคำ�ถามในใจ ชาติ ชรา มรณะนี่มาจากไหน ทุกข์มาจากไหน 

จะไปถามคนอื่นได้ไหมครับว่าคิดมาจากไหน หากถามผม ผมจะย้อน
ถามว่าแล้วความคิดเกิดกับใคร ความคิดเกิดจากตอไม้ หรือความคิด
อยู่ในดอกไม้ อยู่ในกระเช้าสีดา หรือว่าอยู่ที่ไหน ลองค้นหาคำ�ตอบ
ด้วยตัวเองซิ แล้วคุณจะไปนอนคิดปัญหานี้ไม่ได้ ถ้าคุณนอนคิดคุณ
จะไม่รู้อะไรเลย ดังนั้นคุณต้องเดิน ต้องเคลื่อนไหว ต้องดูใจอยู่อย่าง
นี้ จ้องเหมือนแมวที่จะจับหนู แต่ถ้าเกิดอุปสรรคขึ้นในการดู เช่น 
จ้องจนตึงเครียดอย่างนี้ ไม่ช้าไม่นานคุณจะดูไม่ได้ หรือว่า คนที่จะ
เรียนหนังสือก็ต้องรู้จักการถนอมสุขภาพ ถ้าจะเรียนหนังสือให้ได้ดี 
ต้องรู้จักถนอมสุขภาพให้ดี มิฉะนั้นการกระทำ�นั้นจะทำ�ไม่ได้นาน

	 ดังนั้นที่จะดูที่ใจนี่ ต้องเดินจงกรมเคลื่อนไหวไปมา อย่านั่ง
นิ่ง ผมเห็นหลายคนยังไม่เข้าใจ ชอบนั่งนิ่งหลับตาพริ้ม ผมกล้าพูด
ได้เลยว่า พระไตรปิฎกที่ผมผ่านมา ไม่มีเลยที่พระพุทธเจ้าแนะให้นั่ง
หลับตา คุณไปค้นดูได้ มันเพราะอะไรก็ไม่รู้ที่ประเทศนี้ ที่พม่าหรือ
ลังกา นั่งสมาธิก็เริ่มหลับตาทันที มีคนหนึ่งนั่งหลับตาข้างทาง ผม
เดินมาก็ไม่รู้ ผมหยุดยืนดูก็ไม่เห็น ก็มัวแต่นั่งหลับตา นั่นดีที่ผมไม่
ขโมยเสื้อเอา ทำ�อย่างนั้นมันจะได้อะไร ผมอยากจะถาม เหตุการณ์
ที่เกิดขึ้นจริงก็ไม่รู้ไม่เห็น ความคิดที่พรั่งพรูก็ไม่รู้ไม่เห็น พอผมถาม
ก็บอกว่ากำ�ลังดูลม แน่ะ ดูลมพอใช้ได้ แต่ดูลมไม่เห็นจำ�เป็นต้อง
หลับตา ไม่ใช่ลืมตาแล้วลมจะหายไปเสียเมื่อไร เรามีตา เรามีหู เรามี
จมูก เรามีลิ้น เรามีกายให้สัมผัส ถ้าบุคคลปฏิเสธการสัมผัสเสียแล้ว 
จะเกิดปัญญาปัญแญอะไร ทุกสิ่งทุกอย่างผ่านมาทางสัมผัส และเมื่อ
มีสัมผัส เมื่อเห็นสัมผัสนั้นอยู่ ต่อจากนั้นปัญญาก็จะเกิดตามมา มีลูก
ตาดันไปหลับเสียแล้วจะเห็นอะไร

	 การปฏิบิตธรรมะนั้นมิใช่ การตัดขาดจากโลก ตรงข้ามคือการ
ลืมหู ลืมตา สัมผัสกับความจริง เมื่อลืมตาไว้มันจะสว่าง โอกาสง่วงยาก  
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ลืมหูไว้เราจะไม่พูดว่าลืมหูหรอก เพราะไม่รู้จะหลับหูอย่างไร แต่เขา
พูดว่าหลับตาไว้ แต่ไม่รู้จะหลับหูอย่างไร นอกจากหลับไปเสียก่อน  
หูมันถึงจะหลับไปด้วย ก็ลืมหูลืมตาขึ้นอย่างนี้ละ แต่ว่าไม่มีเจตนา
ที่จะฟังเสียงหนึ่งเสียงใด ไม่มีเจตนาที่จะดูสิ่งหนึ่งสิ่งใด ไม่มีเจตนา
ที่จะคิดเรื่องหนึ่งเรื่องใดโดยเฉพาะ ตื่นอยู่อย่างนี้ ดังนั้นกระแส
ธรรมชาติก็พร่างพรู ผ่านกระแสธรรมชาติก็ผ่านชีวิตพราวพรู ชีวิต
ก็เหมือนสายน้ำ�ในลำ�ธาร ไหลผ่าน ดังนั้นมันจะเคลียรตัวมันเอง
อยู่ตลอดเวลา น้ำ�ที่นิ่งนั้นมันจะเน่า น้ำ�ที่ไหลเท่านั้นที่จะใสได้ ผม
นั่งหลับตาอยู่มาเกือบสิบปี กว่าจะรู้ตัวว่าตัวเองทำ�อะไรเล่นอยู่ได้ 
ธรรมะมันเรื่องจริงไม่ใช่เรื่องเล่นหลับตาแข่งกับน้อง เอ้า ใครลืมตา
ก่อนแพ้ 

	 โลกเปลี่ยนแปลงอยู่ทุกขณะ ลมกำ�ลังพัด น้ำ�กำ�ลังไหล ดังนั้น 
เราจึงต้องลืมตาขึ้นรับสัมผัสนี้ สิ่งที่เข้ามาต่างๆ นานานั่นเองที่ทำ�ให้
เราตื่น เขาว่าปลาที่ไหลตามน้ำ�คือปลาตาย ปลาเป็นมันว่ายทวน ตื่น
ตัวขึ้นมา ทวนต้น เราปล่อยให้กระแสความคิด ให้แสงสว่างที่เข้า
มาในจักษุประสาทผ่านเข้ามา ให้คลื่นเสียงเข้ามาทางหู ให้พลังงาน
ต่างๆ ที่เคลื่อนไหวอยู่รอบตัวเราเข้ามาสัมผัสกาย รอบๆ ตัวเราคือ
พลังงาน และก็พลังงานในภายใน เพราะเรามีวัตถุภายในด้วย เมื่อ
มันเข้าไปสัมพันธ์กัน มันจะไหลเนื่อง มันจะคลี่คลาย มีอยู่สิ่งเดียว
เท่านั้นคืออย่าตามความคิดเท่านั้นเอง ให้เจริญสติรู้ตัวอยู่ ปล่อย
ทุกสิ่งทุกอย่างให้มันทำ�หน้าที่ตามธรรมชาติ ตานี่ก็ทำ�หน้าที่ตาม
ธรรมชาติ ทีน้ีเราไปปิดมันไว้อย่างน้ีมันไม่เป็นธรรมชาติ  จริงหรือไม่ 
ธรรมชาติคือมันลืมตาไม่ใช่หลับตา มันไม่ใช่เวลาหลับ มันก็กะพริบตา
อยู่เร่ืองๆ จิตก็คิด หัวใจก็เต้น ลมหายใจก็เข้าออก ส่ิงท้ังหมดเป็นการ
งานของธรรมชาติ คือรู้จักการงานตามธรรมชาติ มีสติเข้าไปรู้ส่ิงน้ัน

แต่ว่าการงานของธรรมชาติอันหนึ่ง คือความคิดปรุงแต่งนี่มันเกิด
จากอวิชชาที่ทำ�ให้เกิดสังขาร การปรุงแต่งเมื่อเราเข้าไปรู้อย่างนี้มัน
จะทำ�ลายอวิชชา แล้วก็อำ�นาจสังขารก็จะถูกตัดทอน ส่วนความคิด
ตามธรรมชาติเป็นอีกตอนหนึ่ง เหมือนลมพัดมา เราจะไม่เห็นลมพัด
ตลอดทั้งวัน เว้นไว้แต่หน้าลม ฤดูลม แต่มันก็ไม่ยืนนิ่ง มันกรรโชก
สักพักเดียว ความคิดนี่ก็คล้าย ๆ มันเข้าไปยืนตัวอยู่แล้ว คิดแล้วก็
ยึดถือ ส่วนความคิดที่เป็นธรรมชาติจริงๆ นั้นเป็นความคิดที่เป็นไป
เพื่อการอยู่ เกิดขึ้นเพื่อตอบสนองต่อการดำ�รงชีวิต เป็นการคิดซึ่ง
เนื่องกับความจริง และความคิดเช่นนั้นเราจะรู้ตัวได้ไม่เผลอตัว มี
การทรงตัวที่ดี คนคิดมากๆ การทรงตัวไม่ดี สังเกตดูซิครับ เห็นคน
ซูบผอมตรอมใจตายไหม ผมเคยเห็น ลูกสาวคนเดียวตายไปแล้วเขา
จะตายจริงๆ คือหมดกำ�ลังใจ สูญเสียสิ่งที่รักไป

	 สว่างแล้ว อายุเราเพิ่มขึ้นอีกวันหนึ่งแล้ว เมื่อวานตอนเย็นนี้
ยังเท่านั้นอยู่ เพิ่มขึ้นอีกนิดหนึ่ง อายุเพิ่มขึ้นสติปัญญามันควรจะเพิ่ม
ขึ้น ถ้าอายุเพิ่มขึ้นสติปัญญามันน้อยลงนั้นไม่ดี ไก่ขันทุกเช้าเลยเสียง
ก็ไม่เปลี่ยน ไม่เครือ มีไก่ตัวไหนบ่นบ้างไหมว่าวันนี้เบื่อขันจริงๆ ขัน
เบาๆ หน่อย มันไม่ทำ�อย่างนั้น มันจะเต็มแรงของมัน จิ้งหรีดทุกตัว
นี่แข็งแรงมาก ขยันขันแข็ง ลองฟังดู มีแต่คนเท่านั้นที่เป็นโรคจิต 
เพราะไม่สบายใจแล้วป้อแป้ พอนั่งคุยกันอยู่นี่แทบจะคุยไม่ออก มี
เรื่องกลุ้มมากเข้า ไม่กล้าดูแม้กระทั่งแสงแดด ไม่กล้าสบตากับเพื่อน
มนุษย์หรือไม่กล้าดูหน้าคน แต่ถ้าใครคิดว่า เอ๊ะ เราไม่ใช่ไก่นี่ จะ
ได้ไปขันอย่างนั้นทั้งวัน ก็ดีเหมือนกันคิดอย่างนี้ ที่จริงเราก็ไม่ใช่ไก่
จริงๆ นั่นแหละ ถ้าเรารู้ตัวดีๆ ความทุกข์มีประโยชน์ ภาษิตบอก
ว่าขึ้นบนบ้านคนหน้าเศร้าที่มีปัญญา ดีกว่าขึ้นไปบนบ้านคนหัวเราะ
ร่วนทั้งวันแต่โง่เง่า
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เมื่อเราเริ่มเจริญสติ อารมณ์ของเราจะเปลี่ยนไป คือเริ่มเข้าลึกเข้าไป
ในตัวเอง แล้วเราก็รู้จักจริงใจ รู้ว่าอะไรไม่จริง รู้ว่าอะไรที่จริง เข้าใจ
แล้ว ปรัชญาชีวิตแบบอเมริกันนี่อันตรายมาก ผมไม่ใช่แอนตี้อเมริกัน 
แต่ว่าผมเตือนไว้แล้วนะ ปรัชญาชีวิตแบบ Happy go lucky นี่ 
ชาวอเมริกันนั้นขี้เล่นสนุกสนานทั้งวัน ไม่รู้จักเคร่งขรึมกับความจริง 
ไม่รู้จักของจริง ไม่รู้จักอารมณ์ที่แท้จริง คืออารมณ์วิปัสสนาไม่ค่อย
สนใจ เอาแต่สนุกสนาน คิดว่าชีวิตที่สนุกสนานคือชีวิตที่ดี 

	 แต่คำ�สอนของพระพุทธเจ้านี่ตรงกันข้ามเลย คือให้ดูที่ตัวของ
ความทุกข์ ดูที่ต้นเหตุของมัน แต่ท่านไม่ได้ห้ามไม่ให้มีความสุข สุข
ที่เกิดโดยธรรมชาติ สุขที่เกิดจากการปฏิบัติธรรม นี่ไม่ต้องปฏิเสธ 
แต่ไม่ต้องไปสนใจมัน เหมือนเราปฏิบัติไปแล้วเกิดความรู้สึกปลอด
โปร่งอิ่มเอมขึ้นมาแค่นั้น ไม่ต้องไปสนใจมัน ความสุขยิ่งไม่สนใจยิ่ง
ดี พอไปสนใจมันเข้าก็ยึดถือ พอยึดถือมันก็หายไป พอมันหายไป ก็
คร่ำ�ครวญ แปรเป็นความทุกข์ เมื่อสุขเกิดเราไปยึดเข้านี่มันกลับเป็น
ความตึงเครียด เราควรจะมีความสุข แต่เป็นความสุขเฉยๆ ทุกข์ก็
ทุกข์เฉยๆ มีความเฉยๆ อยู่ในสุข – ทุกข์ ดีใจเฉยๆ ไม่ได้ดีใจจน
เสียสติ เสียใจก็เสียใจเฉยๆ คนที่รักตายจากไปก็เสียใจ แต่ก็เสียใจ
เฉยๆ ไม่มีอะไรมากไปกว่านั้น มีคำ�พูดว่า “บุคคลของธรรม สลดแต่
ไม่โศก” มีเรื่องที่เป็นเหตุให้ทุกข์มันก็ทุกข์ แต่มันทุกข์เฉยๆ มันไม่ได้
ทุกข์แบบคร่ำ�ครวญตีอกชกหัวเรียกร้องสิ่งที่แตกสลายให้คืนมา อย่าง
วันที่พระพุทธเจ้าเสด็จดับขันธ์ปรินิพพาน พระอรหันต์ที่หลุดพ้นแล้ว
ท่านปลงธรรมสังเวช คือท่านไม่มีทุกข์ในใจ ส่วนพระอานนท์นี่ไปยืน
ร้องไห้อยู่คนเดียว แต่ท่านทุกข์เฉยๆ ไม่ได้ตีอกชกหัว คนที่รู้ความ
จริงชีวิตแล้ว โศกแต่ไม่เศร้า ทุกข์แต่ไม่ทรมานใจ ใจมันเฉยๆ เมื่อ
ดีใจก็ดีใจแบบเฉยๆ ไม่ได้ดีใจแบบคลั่ง เสียใจก็เสียใจเฉยๆ นานเข้า
ก็ไม่มีคำ�ว่า ดีใจ หรือ เสียใจ เมื่ออุเบกขาปรากฏอย่างต่อเนื่อง ทั้ง

ดีใจและเสียใจก็ไม่ต่างกัน พรมแดนระหว่างดีใจและเสียใจมีไม่มาก

	 อุปสรรคที่ร้ายกาจของการเจริญสติ คือการเป็นคนช่างพูด 
เมื่อช่างพูดเสียแล้วจะไม่รู้จักตัวเอง ไม่รู้จักความเฉย คนช่างพูดนั้น
ต่อให้ตัดลิ้นออกก็ยังพูดอยู่ พูดอยู่ข้างใน และจะรู้ว่าคนทุกคนช่าง
พูดทั้งนั้น รู้ตัวบ่อยๆ รู้ตัวมากๆ ก็จะเห็นโทษ โทษภายในตัวเอง 
เห็นความร้ายกาจของตัวเอง เห็นความโง่เขลาเบาปัญญาของตัวเอง 
เห็นความที่ตัวเองยังพึ่งตัวเองไม่ได้   เห็นความอวดดี   เห็นความ
ทะนงตัว เห็นความหยาบช้า เห็นทุกอย่างที่ตัวเอง แต่ถ้าดูที่อื่นไม่
เห็น จะไปเห็นอะไรได้

	 เมื่อสองปีก่อน ผมอยู่ที่ปิ่นเกล้าฯ ห้องที่ผมพักติดริมถนน 
เห็นขอทานชกกัน แย่งที่ทำ�มาหากิน ขอทานก็ไม่ยอมขอทาน ท่าน
เจ้าคุณก็รังแกท่านเจ้าคุณ พระก็รังแกกัน โลกเต็มไปด้วยการ
เบียดเบียนกัน ต่างคนต่างไม่ดูใจ ดูใจแล้วจะไปทำ�อะไรใครได้ เรา
ทุกคนก็เหมือนลูกกำ�พร้าอยู่แล้ว ถึงจะมีพ่อแม่ในวันนี้ แต่วันหนึ่ง
เราก็กำ�พร้า ทั้งเป็นอยู่แล้วด้วย เราเกิดคนเดียว อยู่คนเดียว และ
ตายคนเดียว ใครจะมาตายกับเรา ต่างคนต่างตาย เหมือนเวลากิน
ข้าวต่างคนต่างกิน กินแทนกันไม่ได้ เวลาอยู่ก็อยู่คนเดียวอยู่แล้ว
ครับ เวลาตายก็ตายคนเดียว เวลาสุขก็สุขคนเดียว เวลาทุกข์ก็ทุกข์
คนเดียว รู้ตัวก็รู้ตัวคนเดียว ถ้ามาเจริญสติมากๆ โลกนี้มีคนคนเดียว 
ก็ตัวเรานั่นเองคือโลก โลกกับเรานั้นอันเดียวกัน พอตัวเราดับ โลกนี้
ก็หายไปเลย ดังนั้นเมื่อรู้ตัวเช่นนี้แล้วต้องพึ่งตัวเองให้มากๆ เพราะ
เราอยู่คนเดียวทุกข์คนเดียว ตกนรกคนเดียว ขึ้นสวรรค์คนเดียว ไป
นิพพานคนเดียว เรื่องของเรื่องมันขึ้นอยู่กับเจ้าตัวเท่านั้น 
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ไต่ไปตามลำ�ดับ แต่ฝั่งโน้นคือฝั่งนี้

	

	 ผมขอทบทวนอารมณ์กรรมฐาน ตั้งใจฟังให้ดี คำ�ว่า อารมณ์
กรรมฐานหมายถึง แม่บทที่ผู้ปฏิบัติจะไต่ไปตามลำ�ดับ เมื่อเราจะ
ปีนขึ้นภูเขาหรือไปที่บึงที่อยู่กลางป่า ถ้าไม่มีช่องทางที่จะไต่ไปตาม
ลำ�ดับก็ย่อมเป็นการลำ�บากมาก ดังนั้นการไต่ไปตามลำ�ดับนั้นเอง ที่
เรียกว่า “มรรคปฏิปทา” การไต่ไปตามลำ�ดับย่อมหมายถึงการเจริญ
ภาวนา จนบรรลุถึงเป้าหมาย

	 พุทธศาสนามีลักษณะที่สำ�คัญอันหนึ่ง คือมีการปฏิบัติที่ลาด
ลุ่มไปตามลำ�ดับ ผิดกับคำ�สอนของศาสนาอื่นที่เขามักจะอ้างว่า คน
เรานั้นจะสิ้นทุกข์ก็สิ้นเอง เหมือนดังด้ายที่เป็นขด เมื่อคลี่คลายออก
จนหมดขดแล้วมันก็ถึงที่สุดเอง ความคิดเช่นนี้ไม่ใช่ความคิดของชาว
พุทธ ชาวพุทธมีความเชื่อว่า ทุกข์นั้นมีเหตุ ความสิ้นไปแห่งทุกข์นั้นก็
เพราะสิ้นเหตุ ไม่ใช่อยู่ดีๆ เกิดอาการสิ้นทุกข์โดยไม่ได้ขจัดเหตุ ดังนั้น
การมุ่งขจัดเหตุของทุกข์นั่นเองที่เรากำ�ลังเรียกว่า “ปฏิปทา” ซึ่งเรา
มักจะได้ยินหรือใช้ในความหมายที่คลาดเคลื่อน เช่น เรามักจะชมพระ
ภิกษุรูปใดรูปหนึ่งว่า ปฏิปทาท่านงดงาม ซึ่งกลับไปหมายถึงจรรยา
มารยาทหรือความเป็นอยู่ประจำ�วัน ปฏิปทาของใครก็ของคนนั้น  

คนอื่นไม่อาจรู้ไม่อาจเป็นได้ คนอื่นไม่รู้ไม่เห็นเหมือนกับว่าเรากำ�ลัง
เจริญภาวนาอยู่ใครก็รู้ไม่ได้ บางทีเราอาจจะนั่งเฉยๆ อยู่ หรือ
เอนกายอยู่ หรือนอนอยู่หรือเดินอยู่ หรือยืนอยู่ใต้ต้นไม้ หรือนั่งอยู่
ในรถเมล์ ผู้คนอาจจะไม่รู้เลยว่ามีบุคคลซึ่งเพียรภาวนาเจริญมรรค
อยู่เป็นประจำ� นั่นคือความหมายของคำ�ว่า “ปฏิปทา”

	 ทีนี้มากล่าวถึงอัตราถี่ของการเจริญหรือความขยัน ครั้งหนึ่ง 
พระพุทธเจ้าตรัสถามพระภิกษุว่าจะเจริญปฏิปทาอยู่อย่างไร  
จะปรารภความเพียรเช่นไร ภิกษุรูปหนึ่งกราบทูลว่าข้าพระองค์ฉัน
ภัตตาหารแล้วก็ปรารภความเพียร พระพุทธเจ้าไม่ทรงอนุโมทนา แต่
มีภิกษุอีกรูปหนึ่งกล่าวว่า ข้าพระองค์นั้นหายใจเข้าก็ทำ�ความเพียร
อยู่ หายใจออกก็ทำ�ความเพียรอยู่ เจริญมรรคปฏิปทาอยู่ทุกลมหายใจ
เข้าออก ด้วยอาการเช่นนี้พระพุทธเจ้าทรงอนุโมทนาแก่พระภิกษุรูป
นั้น คำ�ว่า “อารมณ์กรรมฐาน” อารมณ์ในที่นี้ไม่ได้หมายความว่า 
ความดีใจ เสียใจ อารมณ์ คือ สิ่งที่จิตกำ�หนดอยู่ สิ่งที่จิตรู้อยู่ สิ่ง
ที่จิตเข้าไปพัวพันอยู่ กรรมฐานแปลว่า ฐานที่ตั้งแห่งกรรม แห่งการ
งาน ปฏิบัติธรรมนี่คือการทำ�การงานชนิดหนึ่ง แต่เป็นการงานทางใจ 
ถ้าไม่ให้ใจทำ�งานที่เกี่ยวข้องกับทางธรรมแล้วมันจะไปเล่นกับทางโลก 
คือจิตใจมนุษย์นี้เมื่อไม่กำ�หนดอารมณ์กรรมฐานอยู่ จิตใจก็จะไหลไป
ทางโลก 

	 นี่เป็นชั่วโมงสุดท้าย ที่ผมจะได้บรรยายสรุปให้ฟังทั้งหมด คน
ที่เป็นแม่บ้านแม่เรือนหรือเป็นทหารตำ�รวจ ก็ย่อมต้องมีวินัยของแม่
บ้านแม่เรือน หรือทหารตำ�รวจ แม่บ้านแม่เรือนที่ไม่มีระเบียบวินัย 
ไม่มีสำ�นึกในหน้าที่ คงเป็นแม่บ้านแม่เรือนที่เลว ปล่อยให้บ้านเรือน
สกปรก หรือว่าเป็นแม่บ้านที่ดีน้อย ไม่น่ารักไม่น่านิยม เช่น นานๆ 
จะถูพื้นเสียทีหนึ่ง หรือการดูแลนั้นไม่ทั่วถึง ต่างว่ามีคนรับทำ�งาน
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แทนให้ แต่ไม่บริหารไม่ดูแล ข้าวของของใช้ขาดเหลือเผื่อเกิน ก็
ไม่รู้ไม่ชี้ทั้งนั้น อย่างนี้ต้องถือเป็นแม่บ้านที่เลวใช้ไม่ได้ แม่บ้านที่ดี
จะต้องรู้ว่าอะไรขาด อะไรเกิน อะไรต้องซื้อหามาเพิ่มเติม ฉันใดก็
ฉันนั้น นักปฏิบัติธรรมจะต้องมีอารมณ์กรรมฐานไต่ไปตามลำ�ดับ ตัว
เองต้องรู้ว่าตัวเองอยู่ในระดับใด ถ้าไม่กำ�หนดอารมณ์กรรมฐาน ก็
เปรียบเหมือนเรือซึ่งไม่มีหางเสือ เมื่อลมพัดไปแล้วก็หมุน ลอยไป
หมุนไปวนมาเป็นปีๆ เป็นสิบปี เพราะเป็นเรือซึ่งไม่มีหางเสือ ช่วยจำ�
คำ�ขวัญอันนี้ไว้ เพื่อจะได้เป็นเครื่องเตือนใจ ประโยคเดียวเท่านั้นไม่
มาก “จิตเป็นนาย กายเป็นเรือ สติเป็นหางเสือ ปัญญาเป็นผู้พาย”

	 คำ�ว่า จิตเป็นนายนั้น หมายถึงเป็นนายเรือ เป็นเจ้าของเรือ 
เมื่อบุคคลจะข้ามฝั่งก็ย่อมต้องอาศัยเรือแพ ไม่มีเรือไม่มีแพก็ข้าม
ยาก พระพุทธเจ้าตรัสว่าธรรมนี้ประดุจพ่วงแพ เราใช้เพื่อให้ถึงฝั่ง 
เมื่อถึงฝั่งแล้วก็ไม่มีความจำ�เป็นใดๆ อีกที่จะต้องแบกแพขึ้นบก แม้
ธรรมะก็ต้องทิ้ง ไม่ต้องกล่าวถึงสิ่งที่เป็นอธรรม ที่ต้องทิ้งตั้งแต่ต้นมือ
แล้ว คำ�ว่า จิตเป็นนาย หมายความว่าอย่างไร หมายถึงว่า เมื่อเรา
จะลงเรือนั้นนายเรือก็ลงไปอยู่กับเรือ ไปนั่งอยู่บนเรือ ให้เอาจิตมา
ดูแลกาย เรียกว่านายลงเรือ ดังนั้นเมื่อจิตว่อนอยู่ทางหนึ่ง กายอยู่
ทางหนึ่งอย่างนั้น ไม่ลงเรือ เมื่อจะข้ามฝั่งนายเรือก็ลงมาอยู่ที่เรือ 
ให้มารู้สึกที่กาย จิตเป็นนาย กายนี้คือเรือ เมื่อจะข้ามฝั่งนั้นต้องใช้
ร่างกายอันนี้ คือต้องใช้เรือ ไม่งั้นข้ามยากหรือไม่สำ�เร็จ 

	 นักคิดนักปราชญ์ทั่วไปนั้น เขาคงคิดจะข้ามด้วยสมอง นั่ง
คิดนึกทั้งวันด้วยเรื่องปรัชญาต่างๆ มีคนไปเขียนลงในหนังสือพิมพ์
มติชนคลาดเคลื่อนต่อความจริงว่า ผมเป็นนักปรัชญา ผมไม่เคย
เขียนหนังสือปรัชญาแม้แต่เล่มเดียว เขาไม่รู้จักว่าผมเป็นเพียงนัก
วิปัสสนาเท่านั้น ปรัชญาที่ไหน กายนี้แหละคือปรัชญาทั้งหมด ดู

เข้าไปแล้วจะรู้แจ้งเห็นจริงด้วยตัวของตัวเอง ไม่ต้องไปมหาวิทยาลัย
หรือค้นจากตำ�ราที่ไหนเลย ให้มาอยู่ที่นี่ กายกับจิตอยู่รวมกันที่
นี่ ซึ่งมันจะสำ�เร็จให้เห็นออกมาเป็นการเคลื่อนไหว ดังนั้นพอเรา
เคลื่อนไหว จิตก็จะค่อยๆ ประกบกับเรือ คือกายนี้ค่อยๆ สอดคล้อง
สัมพันธ์กัน 

	 สติเป็นหางเสือ ดูใจ สตินี่ดูความคิด ดูใจอยู่เรื่อย คำ�ว่า ดู
ความคิดกับดูใจนี่อันเดียวกัน ที่จริงความคิดนั้นเราเห็นไม่ได้เพราะ
อะไร พอเราตั้งใจขึ้นดูนี่มันไม่มีความคิด พอเราไม่ตั้งใจที่จะดูความ
คิด ความคิดกลับปรากฏพรั่งพรูขึ้นมา แต่เราไม่เห็นมัน ดังนั้นให้
ตั้งใจขึ้นบ่อยๆ เหมือนคนข้ามฟาก ถ้าความตั้งใจไม่มั่นคงที่จะข้าม
ฝั่งมันก็ไม่ไป ไม่มีความตั้งใจที่จะดูที่จะไปให้ถึงฝั่ง ที่สุดก็วกกลับ 

	 ลองสังเกตดูชีวิตประจำ�วันของเรา สมมุติว่า ความตั้งใจ
ของเราไม่มั่นคงพอในการดูหนังสือ อิดๆ ออดๆ หยิบตำ�ราขึ้นมา
จะอ่านหนังสือ พอดีเพื่อนมาชวนไปดูหนังเลยได้โอกาสไปเลย ถ้ามี
ความตั้งใจมั่นพอกำ�ลังมันจะมี เมื่อกำ�ลังมันมีก็ต้านกระแสของสิ่ง
อื่นที่เข้ามาแทรกแซงได้ จิตใจที่ตั้งมั่นลงในตัวของมันเองนั่นเองเรียก
ว่า สมาธิ และนั่นย่อมหมายถึงการมีหลักมีพลัง และนั่นย่อมหมาย
ถึง การแปรเปลี่ยนของบุคคลิกภาพ สมาธินั้นเกิดได้ทั้งหญิงทั้งชาย 
เมื่อเราตั้งใจให้มั่น ความแน่วแน่อันนั้นก็ปรากฏขึ้น เรื่องเข้าฌาน
ไม่มีความจำ�เป็น เพราะนั่นแหละคือฌาน ตั้งใจให้มั่นขึ้นทุกๆ ขณะ 
ในที่สุดจะบรรลุถึงสิ่งที่น่าพึงใจ เช่น แต่ก่อนเราค้นพบว่าเป็นคน
อ่อนแอ จิตฟุ้งซ่านง่าย โลเล ไม่ช้าไม่นานเราจะพบว่า เดี๋ยวนี้เรา
เปลี่ยนไปในทางที่ดี

	 คำ�ว่า กายเป็นเรือ หมายความว่า ต้องซ่อมแซมดูแลเรือ 
ไม่ใช่ปล่อยให้เรือทะลุรูโหว่ แล่นไปสักพักเดี๋ยวก็จมเท่านั้น ชาวเรือ
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ที่ดีชาวประมงที่ดีเขาต้องตรวจสอบอุดรูรั่วยาชัน รักษาไม่ให้มอด
หรือเพรียงกิน ดังนั้นต้องดูแลร่างกายให้มีสุขภาพที่ปรกติดี คนที่ไม่
ดูแลร่างกาย อาจจะหมายถึงคนที่ชอบเที่ยวเตร่เฮฮา ดื่มสุรายาเมา 
นอนดึกๆ นอกดึกเพราะเดินจงกรมนี่ไม่ใช่เสียสุขภาพ สุขภาพกลับ
ดี เดินจงกรมดึกๆ แล้วบางทีนอนสามชั่วโมงเท่านั้นอิ่ม แล้วไม่ง่วง 
แต่ถ้าเที่ยวเตร่แล้วสุขภาพก็จะเสื่อมลง แม้แต่การดูหนังดึกๆ ก็เป็น
สิ่งที่ไม่สมควร เราควรจะทะนุถนอมสิ่งที่ธรรมชาติให้มาเพื่อจะได้
อยู่ยาวนาน มนุษย์เราควรจะมีอายุยืนนาน แต่ถ้าอายุยืนแต่เต็มไป
ด้วยกิเลสนั้น ตายเสียดีกว่าเป็นทุกข์เป็นโทษกับตัวเองและสังคมโดย 
ส่วนรวม

	 ดังนั้น เราควรจะถนอมอายุของเราให้ยืนนาน เพื่อบั้นปลาย
เหมือนผู้เฒ่าที่เป็นประโยชน์ต่อชุมชนและสังคม จะได้เป็นหลัก
เป็นร่มโพธิ์ร่มไทรของลูกหลาน ดังนั้นถ้าเลือกได้ เราควรจะเลือกมี
สุขภาพที่ดีเพื่อที่จะได้มีชีวิตยาวนาน สิ่งนี้เราทำ�ได้ ที่จริงความรู้พื้น
ฐานเรื่องการรักษาสุขภาพเป็นเรื่องง่ายๆ เท่านั้น สุขภาพของมนุษย์
มันดีอยู่แล้ว อย่าอีลุ่ยฉุยแฉกเท่านั้น การอยู่ในอากาศที่บริสุทธิ์ปลอด
โปร่ง กินอาหารที่ได้สัดส่วนตามความรู้ รู้สึกไม่ใช่กินตามกิเลสตัณหา 
การรู้จักพักผ่อน การรู้จักเคลื่อนไหว แต่ถ้าคุณรู้จักเดินจงกรมแล้ว
การจ๊อกกิ้งหรืออะไรนั่นหมดควาจำ�เป็น ข้อนี้ผมเป็นพยานให้ได้ เคย
เห็นจากหลายรายมาก แพทย์นี่โฆษณากันมาก จ๊อกกิ้ง หมายถึงการ
วิ่งเหยาะ ช่วยให้อายุยืน สุขภาพดี ผมไม่ปฏิเสธ แต่นั่นคุณตั้งสติ
ได้ลำ�บาก แต่การเดินจงกรมนี่เป็นสิ่งวิเศษที่สุด พวกหมอไม่ค่อยรู้
กันชอบโฆษณาตามก้นฝรั่ง มันแพร่มาจากยุโรปครับ จ๊อกกิ้งนี่ มัน
หนาวถ้าไม่ลุกขึ้นจ๊อกกิ้ง สุขภาพจะเสื่อมทรุดเร็วมาก ดังนั้นพวก
ฝรั่งต้องเล่นกีฬาบ้าๆ บอๆ แรงๆ เช่นอเมริกันฟุตบอล กีฬาของคน
เถื่อน รวมทั้งรักบี้ด้วย พวกคนไทยก็เอาอย่างตามฝรั่งทุกอย่างโดยไม่

ต้องพิจารณา ที่จริงกีฬาของคนไทยมีอะไรที่ดีมาก เซปักตะกร้อหรือ
ตะกร้อก็ตาม เป็นกีฬาที่ใช้สมาธิสูง คุณคิดดู เล่นรักบี้กับการเล่น
ตะกร้อนี่ต่างกันมาก เล่นกีฬาชนิดใช้กล้ามเนื้ออย่างพวกสัตว์ เล่น
กีฬาแบบนั้นมันเสริมสัญชาตญาณอย่างสัตว์

	 การเดินจงกรมนี้เป็นทั้งการบริหารร่างกาย และเป็นการ
ก้าวหน้าทางจิตภาวนาด้วย พระพุทธเจ้าตรัสสรรเสริญมากว่าผู้ที่
เดินจงกรมนั้นมีอานิสงส์ตรงประสาทรับรสอาหารดีเยี่ยม เมื่อเรา
เดินจงกรมมากๆ จะนอนหลับไม่ค่อยฝัน เดินจงกรมบ่อยๆ ถึงคราว
เดินทางไกลนี่จะมีความอดทน เพราะว่าเดินอยู่บ่อยๆ บางทีเราไม่รู้
นะครับว่าเดินจงกรม ๓ ชั่วโมงนี่ ถ้านับเป็นระยะทางหลายกิโลเมตร
อยู่ ทีนี้พวกเราเดินกันนี้หลายกิโลเมตรแล้ว สุขภาพจะดีขึ้นเรื่อยๆ 
อีกประการหนึ่งคือ ถ้าสมาธิเกิดขึ้นในขณะที่เดินจงกรม จะติดตั้ง
อยู่ได้นาน ผิดกับการนั่งสมาธิซึ่งพอลุกเปลี่ยนอิริยาบถมันก็หายไป 
เพราะอันนี้มันเดินอยู่เกิดสมาธิขึ้นติดต่อกัน บางที ๓ วัน ๔ วัน ๗ วัน 
สมาธิที่เกิดในอิริยาบถเดินจะมีพลังมาก

	 จิตเป็นนาย กายเป็นเรือ สติเป็นหางเสือ เมื่อเราตั้งหลัก
รู้ตัว ดูใจ สติในความหมายอื่นก็มีครับ เช่น เราจะเขียนข้อสอบ
การบ้านอะไรนี่ นั่นก็เป็นสติในความหมายหนึ่ง เข้าใจไหมครับ หรือ
จะชกมวยนั่นก็เป็นอีกสติหนึ่ง จะเย็บปักถักร้อยเพื่อไม่ให้ผิดพลาด
อันนั้นอีกเรื่องหนึ่ง แต่สติที่เป็นขั้นแห่งการปฏิบัติ คือไต่ไปตามมรรค
ปฏิปทา นั่นเป็นอีกตัวหนึ่ง อันนั้นไม่เกี่ยวกับเรื่องข้างนอก แต่เรา
ต้องใช้ประสานกันในชีวิตประจำ�วัน เราจะมานั่งทำ�อย่างนั้นตลอด
เวลาไม่ได้ เช่นเมื่อข้ามถนนก็ต้องดูรถ ไม่งั้นรถก็ชน เมื่อเราทำ�การ
ทำ�งานก็เป็นสติ แต่สติอย่างนั้นเป็นสติเพื่อเป็นความสัมพันธ์ของสิ่ง
อื่น แต่พอเจริญมรรคปฏิปทานั้นเป็นการปฏิบัติจำ�เพาะ คือมีอารมณ์
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กรรมฐาน เป็นการประสานกันอยู่ระหว่างโลกภายนอกกับภายใน
อย่างกับน้ำ�ข้างนอกกับน้ำ�ข้างใน พอเราดึงเครื่องกั้นออก มันก็เชื่อม
เป็นน้ำ�เดียวกัน นั่นเป็นการภาวนาที่ประสานตัวกันอย่างแนบเนื่อง 
จนกระทั่งจะเดินจะนั่งจะนอน จะปฏิบัติในรูปแบบหรือไม่ปฏิบัติก็มี
ผลเท่าเดิม ส่วนการที่เราจะปฏิบัตินอกรูปแบบได้นั้นมันเป็นไปเอง 
ดังนั้นเราปฏิบัติไปเรื่อยๆ   จนกระทั่งรู้สึกขึ้นมาเองว่า หมดความ
จำ�เป็นที่จะเคลื่อนไหวตามแบบที่เราสร้างขึ้น เพราะว่าบัดนี้สติมัน
ดูใจอยู่อย่างต่อเนื่อง ความคิดผ่านมาเหมือนเมฆผ่านไปเหนือทุ่งหญ้า  
ก็เห็นอยู่ ถ้าเป็นอย่างนี้จะปฏิบัติก็ได้ ไม่ปฏิบัติก็ได้ ไม่ปฏิบัติก็ 
เหมือนกัน เมื่อพูดถึงสภาพปรกติ มีปรกติดูใจอยู่ ฉะนั้นท่านจึงว่า
บรรพชิตมีการตั้งสติเนืองๆ เป็นผู้มีปรกติ ถอนตนจากอารมณ์โลก
มาอยู่กับอารมณ์กรรมฐาน

	 คำ�ว่า ปัญญาเป็นพาย เป็นผู้พาย หมายถึงว่าเมื่อตั้งสติดูใจ
อยู่ เห็นความคิดเข้ามาออกไป คือตั้งสติ หมายความว่า มันมองไปสู่
ฝั่งครับ มีเป้าหมายกำ�หนดทิศทางได้ ถ้าไม่มีสติ แม้จะมีการพายมัน
ก็วน จิตเป็นนาย กายเป็นเรือ สติเป็นหางเสือ สติเป็นเครื่องกำ�กับ
ทิศทางให้บรรลุเป้าหมาย ปัญญาเป็นผู้พาย สมมุติว่าคิดไปห้าเรื่อง 
รู้เข้ามันจะหยุดแล้ว เดี๋ยวมันก็คิดอีก เป็นธรรมดาของมัน มันจะสั้น
เข้าบางออก คิดสามเรื่องรู้ตัว แต่ไม่ใช่ไปเที่ยวจดจำ�ว่าคิดอะไร ถ้า
อย่างนั้นเรียกว่าติด รู้อย่างนั้น เป็นนักจิตวิทยาได้ เขาจะสังเกตเช่น
นี้แต่ก็คิดอยู่ เช่นว่าคิดๆ อะไร แล้วรู้คิดอะไรไปนั้นที่จริงคิดซ้อน
เข้าไปอีก นักภาวนานั้นคนละอย่าง รู้อะไรแล้วทิ้งเลย ตั้งสติขึ้นรู้ 
แต่อย่าให้มันรู้อะไร ดังนั้นมันรู้แต่อาการเท่านั้น

	 ความคิดนั้นมีอยู่สองอย่างที่ต้องพิจารณา พูดในชั่วโมงต้นๆ 
แล้วว่า คือ “นิมิตที่มันคิดขึ้น” กับ “กิริยาคิด” ต่างว่าผมคิดถึงปลา

ตะเพียน คืนที่แล่นเรือในทะเลสาบ ปลาตะเพียนตัวนั้นไม่มีแล้ว แต่
ยังจำ�ได้เพราะมันเป็นนิมิต นิมิตคือความจำ�เกี่ยวกับรูปร่าง สีสัน ดัง
นั้นปลาตะเพียนตัวนั้นไม่มี แต่ว่าคิดออกไปได้ ความคิดคิดได้ ความ
คิดคิดได้จริง แต่ปลาตะเพียนไม่มีจริง ดังนั้นพอเราดู ตั้งใจที่จะดู
ความคิด เราก็จะเห็นกิริยาจิต จิตมีกิริยาที่คิด อาการคิด เราจะเห็น
อาการ ทีนี้พอเห็นนิมิตมันจะดับ พอดูด้วยสตินะ แต่ถ้าดูด้วยความ
คิดพอคิดซ้อนคิด มันไม่ดับ มันต่อยืด สมมุติว่าผมดูปลาตะเพียนตัว
นั้นเห็นเกล็ดเลยนี่ ไปใหญ่เลย แต่ถ้ามีนิมิตอะไรเข้ามาคิด แต่พอ
เราดูความคิดนิมิตมันจะดับ พอนิมิตดับกิริยามันจะระงับลงด้วย 

	 ดังนั้นท่านจึงว่าเริ่มระงับ ดูความคิดทีหนึ่ง สังขารระงับที
หนึ่งอย่างนี้เรียกว่าสงบเพราะวิปัสสนา และสมาธิก็เกิดขณะดูความ
คิด ขณะที่ตั้งใจดูความคิด คือตั้งใจที่จะดูความคิดเข้าไป มันก็ตกไป
เอง คำ�พูดที่ว่า ให้ปัดความคิดทิ้ง หรือ ดูแล้วทิ้งเลย ที่จริงเป็นคำ�
พูดเท่านั้น จริงๆ มันทิ้งอยู่แล้ว ถ้าเราไม่ไปขยำ�มันเข้า เมื่อเราเดิน
ไปเดินมานี่ ความคิดมันจะเกิด เพราะการเดินนี่มันยั่วยุให้ความคิด
ปรากฏ บางทีเรานั่งนี่มันง่วงก็เลยไม่ค่อยคิดอะไร สังเกตดูคนที่ไม่
ค่อยคิดอะไรจะซึม ที่จริงนั้นคิดอยู่ แต่ไม่รู้ตัว 

	 ดังนั้นเราต้องปรับปรุงส่วนนี้ สมมุติว่าเราเป็นคนซึมต้องรู้ตัว
เองนะครับ ต้องรู้ตัวเองให้ดีว่าบางตอนมันซึม พยายามที่จะจูงใจตัว
เองให้ลุกขึ้น อย่าตามใจมัน ขืนตามใจมันมันจะเป็นอย่างนั้นเป็นปีๆ 
ต้องเดิน เดินกระแทกส้นก็ได้ คือปลุกให้มันตื่น นั่นคือคำ�ขวัญที่ว่า 
ปัญญาเป็นคนพาย หมายถึงว่า ให้ดูความคิด ถ้ารู้ตัวดูใจ ตั้งใจที่จะดู 
แต่อย่าตั้งใจที่จะเห็นอะไร ความตั้งใจที่จะเห็นอะไรเป็นกิเลส ตั้งใจที่
จะดูเฉยๆ นี่เป็นสติ เช่น เกิดตั้งใจที่จะดูว่ามันมีความสงบบ้างไหม 
ที่นี่มีความสงบบ้างไหม อย่างนี้เป็นกิเลส เพราะมีความตั้งใจที่จะได้
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อะไรบางสิ่ง ตั้งใจดูเฉยๆ รู้ตัวเฉยๆ อย่างนี้เป็นสติ ความคิดผ่านไป 
เข้าใจ รู้ทันทีว่า นี่มันคิด เกิดปัญญาแล้ว ก่อนหน้านี้ไม่รู้ รู้ว่าเป็น
ความทุกข์ พอดูใจอย่างนี้ไม่เข้าไปในความคิด มันจางออก ความ
ทุกข์จางออกหรือไม่มี อย่างนี้ปัญญาเกิดแล้ว

	 ทุกครั้งที่เราดูใจสลัดหลุดออกจากความคิดนั้น คือ อริยสัจ
น้อยๆ ได้แก่ ทุกข์  เหตุให้เกิดทุกข์ ความดับทุกข์ และความรู้ช่อง
ทางของการออกจากทุกข์ ตามที่มันมีอยู่แล้ว ทุกครั้งที่เราเห็นมัน 
“จิตเป็นนาย กายเป็นเรือ สติเป็นหางเสือ ปัญญาเป็นผู้พาย” ความ
หมายก็คือ การบรรลุถึงฝั่งใหม่ ฝั่งที่ไม่มีความโง่ ที่ไม่มีความรุนแรง 
บริเวณที่มีแต่ความเมตตาและปัญญา บริเวณที่จะทำ�ให้ชีวิตของเรา 
พลิกไปอีกด้านหนึ่ง แต่ว่าฝั่งโน้นไม่ได้เคยอยู่ในห้วงจินตนาการ ฝั่ง
โน้นที่แท้คือฝั่งนี้ ฝั่งโน้นคือฝั่งที่รู้สึกตัวอยู่นี่ ฉะนั้นเมื่อไม่รู้สึกตัว 
ความไม่รู้สึกตัวนั่นแหละคิดสร้างฝั่งโน้นขึ้น พอเรามาร่วมกับความ
รู้สึกตัวฝั่งโน้นกับฝั่งนี้ติดกัน มหาสมุทรของอวิชชามันดับไปคือมัน
จางแห้งไป คลองมีสองฝั่ง สมมุติว่าน้ำ�แห้งก็เป็นอันเดียวกัน เป็น
ผืนแผ่นดินอันเดียวกัน

	 วันหนึ่งพระพุทธเจ้าเสด็จไปที่แม่น้ำ�คงคา เห็นชาวประมง
กำ�ลังถกเถียงกัน ผู้คนกำ�ลังข้ามฟาก ที่นั่นเป็นที่ข้ามฟาก พวกชาว
ประมงและผู้คนกำ�ลังเตรียมข้ามฟากต่อรองถกเถียงกัน พระพุทธเจ้า
ตรัสกับภิกษุว่า หมู่คนโง่ทั้งหลายวุ่นวายจุ้นจ้านจะข้ามฟาก จะใช้เรือ
ข้ามฟาก ส่วนผู้รู้นั้นพริบตาเดียวเท่านั้นเข้าถึงฝั่งโน้น แต่ในโวหาร
บาลีบอกว่า พริบตาเดียวเท่านั้น หายตัวจากฝั่งนี้ไปอยู่ฝั่งโน้น นี่
เป็นคำ�พูดที่เป็นปริศนา พระภิกษุที่ยังปฏิบัติไม่รู้ถึงเนื้อหาก็ไม่เข้าใจ 
เข้าใจว่าพระพุทธเจ้าพูดเรื่องปาฏิหาริย์ พระภิกษุที่เจริญภาวนาดี
ก็รู้ชัดว่าหมายถึงอะไร ถ้าเราไม่รู้ตัว นี่ฝั่งอยู่ที่ไหนก็ไม่รู้   มันก็เลย

กลายเป็นฝั่งข้างโน้น   เหมือนเราไปยืนที่ริมทะเล   ฝั่งข้างโน้นอยู่
ไหนไม่เห็น พริบตาเดียวที่รู้สึกตัวนี่  ฝั่งโน้นก็คือฝั่งนี้  ฝั่งที่รู้สึกอยู่นี่
ความรู้สึกตัวสดๆ เคลื่อนไหวดูใจ อย่าถลำ�เข้าไปในความคิด เมื่อทำ�
อยู่อย่างนี้เรื่อยๆ มันก็เกิดการไต่ไปตามลำ�ดับ

	 อารมณ์แรกของกรรมฐานก็คือ อารมณ์รูปนาม  คือ กายกับ
จิตที่กำ�ลังเป็นๆ ที่กำ�ลังเคลื่อนไหวอยู่นี่  นี่คือปากประตู  พอเรามาดู
อันนี้ เราจะเกิดความรู้ขั้นมูลฐาน มารู้กายแต่ต้องเคลื่อนไหว เพราะ 
พอเคลื่อไหวแล้ว มันจะเห็นได้ง่าย รูปนามกำ�ลังทำ�งานร่วมกันอยู่นี่ 
มือที่พลิกอยู่ ตาที่กะพริบอยู่ เอี้ยวซ้าย เอี้ยวขวา นี่เรียกว่า อารมณ์
รูปนาม เมื่อได้อารมณ์นี้ความคิดนึกจะเปลี่ยนไป มันจะเกิดปัญญา
ขึ้นในตัวเอง พุทธศาสนาก็คือความรู้ตัวนี่แหละ มันจะมารู้อะไรที่ตัว
ทั้งนั้น เข้าใจไหม 

	 ซึ่งก่อนหน้านั้นยังไม่ได้อารมณ์รูปนาม คิดว่าศาสนาคืออย่าง
นั้นอย่างนี้ เกิดที่อินเดีย พระพุทธเจ้าตรัสรู้สอนอริยสัจ คิดว่านั่นคือ
ศาสนา หรือบางที่เลยไปที่โบสถ์ อย่างนี้เป็นศาสนาในความคิด แต่
ถ้าได้อารมณ์วิปัสสนาแล้ว เรียกว่าอารมณ์รูปนาม ความงมงายนี่
หมดสิ้น ความหวาดกลัว สิ่งมองไม่เห็นตัว กลัวผีกลัวสาง แม้แต่
กลัวคนนี่ก็จะหายไป นี่อารมณ์เบื้องต้นเรียกว่า ให้มารู้ว่ากายกับจิต
ทำ�กันอยู่อย่างไร กายกับจิตทำ�กันอยู่สำ�เร็จมาเป็นความเคลื่อนไหว 
ถ้าตายแล้วมันก็เคลื่อนไม่ได้ นี่คือรากฐานที่สำ�คัญต้องมารู้อันนี้ แต่
ผู้ที่ไต่ไปตามมรรคนี่ ไม่ใช่ไปลอกคำ�อธิบายคนอื่นมาแล้วจำ�ท่องไว้ 
เขาจะตอบถูกเอง คุณรู้ธรรมได้อย่างไร ไม่ใช่จำ�คำ�บรรยายเรื่องขันธ์
ห้า เรื่องนิพพาน นั่นไม่ใช่เรื่องภาวนา ยังไม่รู้จักธรรม เพียงแค่ว่ารู้
จำ�แล้ว จำ�ได้แล้ว แต่ว่าความรู้ที่เกิดจากการรู้จัก รู้จักจริงๆ นี่มัน
เป็นอีกแบบหนึ่ง บุคคลเช่นนั้นจะตอบถูก เพราะว่าเขาไต่มาตามรรค
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ปฏิปทา คือไต่มาตามลำ�ดับ ความรู้ลำ�ดับที่สองที่จะเปลี่ยนชีวิต ก็คือ
อารมณ์นามรูป นามรูปก็คือรูปแห่งนาม ความคิดซึ่งมองเห็นไม่ได้
ด้วยตาเปล่าต้องสัมผัสทางใจ

	 เมื่อบุคคลมาเห็นความคิดแล้วนี่ครับ จิตก็เปลี่ยนไปอีกขั้น
หนึ่ง ชีวิตก็เปลี่ยนไปอีกระดับหนึ่ง อารมณ์นามรูปนั้นเป็นอารมณ์ซึ่ง
จะพลิกชีวิตของบุคคลสามัญเปิดเผยอีกด้านหนึ่ง การที่จะเห็นความ
คิดได้จะต้องมีการรวบรวมเข้าไปในตัวเอง ต่างว่าเราดูใจอยู่ คิดไป 
๔ – ๕ เรื่อง ตอนคิดนี่เราลืมตัวนั่นเอง คือเราไม่ได้ดู ลืมๆ ไป
คิดไปพักหนึ่ง รู้ตัวขึ้นมา รู้ชัดว่าเมื่อกี้นี้คิด แต่ว่าอย่าไปสนใจมัน
ว่าคิดเรื่องอะไร ในเมื่อดูอย่างนี้ถี่ขึ้นๆ บนฐานของการเคลื่อนไหว 
ร่างกายของเราเคลื่อนไหวหรือยกมือ ก็ดูใจไปอย่างนี้ เหมือนกับทำ�
ศึกสงครามเคลื่อนไหวไปแล้วก็ดูใจไป ทีนี้พอตั้งใจดูมันจะดูถี่ขึ้น คน
ที่ยังไม่ได้อารมณ์เบื้องต้น จะไม่รู้จักความคิดว่ามันคิดเป็นเรื่องๆ 
เป็นตอนๆ ถ้าเราเห็นความขาดตอนลงของความคิดแล้ว นับว่าดี
มาก ถ้าคิดไปหนึ่งขณะแล้ว ทันทีทันใดนั้น ได้ที่แล้ว เพราะว่าจะ
เกิดประสบการณ์ที่สำ�คัญในชีวิต ซึ่งผมไม่จำ�เป็นต้องพูด เพราะว่า
มันเป็นเรื่องเฉพาะราย มันจะเกิดเอง คือมันจะประจันหน้ากับความ
คิดอย่างคาดไม่ถึง แล้วต่อจากนั้นมันก็จะชำ�แรกออกไปอีกด้านหนึ่ง 
เหมือนบุคคลที่อึดอัดในหน้าร้อนใส่เสื้อ ถอดออกแล้วก็โยนออกไป 
แล้วรู้สึกสัมผัสตัวเองที่โล่ง ๆ สด ๆ บัดนี้ความคิดไม่มีอิทธิพลที่จะ
ครอบงำ�  ความคิดแต่ละครั้งไม่อาจสร้างภาวะที่เรียกว่า ภพชาตินั่น
ได้ คนนั้นเป็นผู้เหมือนออกจากเขตหนึ่งไปอีกที่หนึ่ง

	 เดี๋ยวนี้เรารู้ว่าเราคิด เราคิดอยู่ในภาวะ ภาวะก็คือความ
นึกคิดเกี่ยวกับตัวเอง ไปที่ไหนก็ถูกภาวะนั้นครอบอยู่เรื่อย ความคิด
นี้แหละมันถักทอขึ้นเป็นภาวะ ความคิดแต่ละครั้ง แต่ละครั้ง จน

กระทั่งเรารู้สึกว่า เราเป็นเรา นั่นคือภาวะ คือภพ ทีนี้พอเราหั่น
ความคิดออกไป ด้วยกำ�ลังของสตินี้ ในที่สุดมันก็แหวกภพออกมาได้ 
เหมือนลูกสัตว์ที่ออกมาจากรก ออกจากครรภ์แม่

	 อารมณ์กรรมฐานเบื้องต้น อารมณ์แรกคือ อารมณ์รูปนาม 
ในอารมณ์เบื้องต้นนี้ให้บุคคลผู้ปฏิบัติเคลื่อนไหวมากๆ รู้สึกตัวมากๆ 
เพราะจะได้เป็นรากฐาน แล้วก็ให้รู้ให้เห็นว่า กายกับจิตทำ�หน้าที่
ร่วมกันอย่างไร ให้ดูที่ตัวเอง ตัวดูกับสิ่งที่มันเป็นอยู่นี้จะประมวล
กันเข้า มันจะรู้ตัว สร้างความรู้สึกขึ้นไม่ได้ ดังนั้นต้องเดินไปเรื่อยๆ 
ปฏิบัติเล่นๆ อย่างนี้เรียกว่า อารมณ์รูปนาม บุคคลที่ไม่มีอารมณ์
กรรมฐาน จิตมันไประเริงอยู่กับอารมณ์โลกย์ แต่อารมณ์รูปนามนั้น
ต้องระมัดระวังอย่างหนึ่ง พอมันรู้ปากทางแรกนี่ มันจะฟุ้งซ่าน มัน
จะเกิดความรู้อันมากมายขึ้นมา ต้องรู้จักที่จะยับยั้ง รู้จักที่จะเปลี่ยน
หัวเลี้ยวหัวต่อ อารมณ์นามรูปนั้นก็เป็นอารมณ์ซึ่งสืบเนื่อง แต่ว่า
บางคนอาจจะได้อารมณ์นามรูปก่อนแล้วค่อยย้อนมาอารมณ์รูปนาม
ทีหลัง เหมือนกับเจ้าของบ้านไปต่างจังหวัด แล้วลืมกุญแจไว้ในห้อง
นอน กลับมาเข้าบ้านไม่ได้ ปีนเข้าทางหน้าต่าง พอเข้าเสร็จก็ต้อง
ย้อนมาไขกุญแจเข้าทางเดิม ดังนั้นการปฏิบัติถ้ากระโดดข้ามขั้นก็
ทุลักทุเล แต่ก็ได้เหมือนกัน แต่ถ้าเข้ามาตามลำ�ดับนี้ง่าย 

	 ผมจึงบอกว่าให้ทุกคนทำ�ความรู้สึกตัวให้มากๆ ก่อน แล้วมัน
จะชำ�แรกเข้ามาตามลำ�ดับ ถึงแม้จะได้อารมณ์นามรูป มันจะย้อน
ไปรับอารมณ์รูปนาม ในที่สุดมันจะดีขึ้น ปรกติขึ้น แล้วก็ไต่ไปตาม
ลำ�ดับ เมื่อได้อารมณ์รูปนามนั้นอุปสรรคก็คือ ความรู้อันมากมายไม่รู้
จักจบที่เรียกว่า วิปัสสนูปอุปกิเลส อยากจะเทศน์อยากจะสอน คิด
นึกไปต่างๆ นานา เที่ยวสอดส่องไปในศิลปศาสตร์ต่างๆ ตามกิเลส
ปรารถนา ดังนั้นบุคคลจะต้องรู้จักที่จะแก้ไขตัวเอง คือกลับมารู้สึก

๑๙๒	 ดั่งสายน้ำ�ไหล	 ๑๙๓

Freedom
Sticky note
ๆ



	 เขมานันทะ-อาจาร์ยบูชา ๑๐๐ ปี ชาตกาลฯ

ตัวมากๆ แล้วก็เอาสติมาดูความคิด

เมื่อจำ�ได้แล้ว แม้ว่าไปปฏิบัติคนเดียวก็อาจจะช่วยคล้ายๆ เป็นคู่มือ 
ประสบการณ์นั้นจะเกิดขึ้นกับคนที่ปฏิบัติไปเรื่อยๆ ผมเองตอนปฏิบัติ
ไม่ได้อยู่ใกล้ครูบาอาจารย์ มัวแต่เดินทางอยู่ ก็โดยอาศัยจำ�อารมณ์
กรรมฐานอันนี้ไว้ในใจ แต่บุคคลแทบจะทุกคนนั้นจะมีความประมาท
ประจำ�นิสัยสันดาน จนกว่าจะเกิดความทุกข์ทรมานขึ้นมากๆ จึง
จะนึกขึ้นได้ และเมื่อนั้นแหละสิ่งที่ไม่คิดว่าจะมีประโยชน์กลับมี
ประโยชน์ขึ้นมา ใครที่ปฏิบัติอารมณ์รูปนามอยู่ก็ทำ�อันนั้น 

	 ถามว่าเราจะรู้ได้อย่างไรว่าเราปฏิบัติอยู่ในอารมณ์ใด เรื่อง
นี้จะรู้เองเมื่อผ่านอารมณ์แรกแล้วก็จะรู้ชัดว่า บัดนี้ สติมันดูใจอยู่
เรื ่อยๆ โดยอัตโนมัติ  แต่ถ้ายังไม่เป็นเราต้องเจริญอารมณ์เบื้อง
ต้นก่อน พอถึงระดับอารมณ์นามรูปนั้น อุปสรรคก็คือความคิดไป  
ล่วงหน้าถึงผละได้ มันเที่ยวเห็นไปว่าเป็นความสงบอย่างโน้นอย่างนี้ 
วุ่นวาย ดังนั้นต้องระมัดระวังให้ดี อารมณ์นามรูปนั้น ก็คือความคิด
นึกต่างๆ ท่ีผ่านเข้ามาในใจ พอผ่านอารมณ์แรกก็ให้เอาสติมาดูความคิด 
แต่อย่าให้เห็นความคิด ให้ต้ังใจดูความคิด แต่อย่าให้เห็นความคิด ไปเห็น
ความคิดเข้าน่ี มันติด ดังน้ันเพียงแต่ต้ังใจท่ีจะดูความคิด 	  

ตรวจสอบการกระทำ�บ่อยๆ 
พักผ่อนใต้ร่มไม้

	 ผู้หวังจะก้าวไปข้างหน้า ก็ต้องสร้างนิสัยหนึ่งขึ้นให้ได้ คือการ
รู้จักสำ�รวจกิจกรรมการงาน หรือการกระทำ�ทุกอย่างของตัวแล้วๆ 
เล่าๆ ซึ่งด้วยการทำ�อย่างนั้นจะเกิดการเรียนรู้ถึงความผิดพลาด ทั้ง
ก่อให้เกิดสติปัญญาไหวพริบในการแก้ไข การกระทำ�คราวต่อไปก็จะ
ดีขึ้นเรื่อยๆ ทั้งนี้เพราะว่าการกระทำ�ของตัวเราเองนั้นจะลิขิตชีวิต
ของเรา ถ้าการกระทำ�ของเราเป็นการกระทำ�ซึ่งไร้เหตุผล และไม่
ตรงกับเจตนารมณ์ของการดำ�รงชีวิตที่แท้ กรรมอันนั้นจะส่งผลให้
เกิดพัวพันเศร้าหมองมืดทึบ ปัญญาจะค่อยๆ เสื่อมลงเพราะกรรม
อันนั้น แม้สติปัญญาบางส่วนจะพัฒนาขึ้น เช่น ในการหาเงินหาทอง 
แต่ว่าสติปัญญาซึ่งเป็นชั้นโลกุตระจะไม่ปรากฏ ดังนั้น ชีวิตจึงเต็มไป
ด้วยความทุกข์ กรรมนั่นแหละที่ทำ�ให้บุคคลพัวพันติดยึดอยู่ บุคคลที่
ทำ�กรรมดีก็พัวพันอยู่กับความดี คนที่ทำ�ความชั่วบาปก็จะพัวพันอยู่
กับบาปไม่หลุดพ้นไปได้

	 ควรจะสร้างนิสัยขึ้นว่า ในการกระทำ�ทางกาย ในการกระทำ�
ทางวาจา คือคำ�พูด และในการกระทำ�ทางจิต คือความคิด ความ

๑๙๔	 ดั่งสายน้ำ�ไหล	 ๑๙๕



	 เขมานันทะ-อาจาร์ยบูชา ๑๐๐ ปี ชาตกาลฯ

ดำ�ริ ควรจะถูกดูแล ควรจะรักษา ควรจะรู้ ควรจะประคอง ให้
กายกรรมนั้นบริสุทธิ์ ให้คำ�พูดนั้นมีประโยชน์ ประสานประโยชน์ 
ไม่ใช่มีแต่ทำ�ลาย หรือสร้างความบาดหมางแตกร้าวให้แก่ผู้อื่น ควร
ประคับประคองจิตให้คิดนึกแต่สิ่งที่เป็นประโยชน์ ในการกระทำ�ทุก
ครั้งย่อมมีการเริ่มต้น ท่ามกลาง และที่สุด ถ้าเรารู้มันอยู่เช่นนี้ ชีวิต
เราจะก้าวหน้าไปในทางที่ดี เหมือนดังว่า เรากินข้าวเราควรจะล้าง
จานทุกครั้ง เพื่อว่าการกินครั้งต่อไปจะไม่มีเชื้อโรค และการกินนั้นก็
ดูเรียบร้อยดีเป็นมื้อเป็นคราว เหมือนคำ�พูดที่ดีก็จะมีวรรคมีตอน คำ�
พูดที่ส่อเค้าถึงความฟุ้งซ่านภายในของผู้พูด คือพูดเพ้อพกไม่มีวรรค
ไม่มีตอน ไม่มีความแน่ชัด เนื้อหานั้นโยกโคลง นำ�ไปสู่การปฏิบัติ
ไม่ได้หรือปฏิบัติแล้วก็สับสนขึ้นมา ความคิดก็เช่นเดียวกัน เมื่อมี
สติกำ�กับ ความคิดก็จะเป็นระเบียบ คิดแต่น้อยและแต่สิ่งที่เป็น
ประโยชน์ เพื่อจะถนอมกำ�ลังทางใจไว้ได้ ถ้าปล่อยความคิดสับสน
ร่างกายมันก็เหน็ดเหนื่อยแล้วก็ฟุ้งซ่าน และไม่อาจเอาความคิดที่
สับสนนั้นออกมาสู่การกระทำ�ได้ เพราะว่าการกระทำ�ที่ออกมา มัน
กลับกลายเป็นการกระทำ�ที่สับสนไปตามความคิด

	 หลังจากคำ�บรรยายครั้งที่แล้ว ผมก็กลับมาสำ�รวจการกระทำ� 
ของตัวเรา ควรจะสำ�รวจตัวเราว่าทำ�อะไรบ้างแล้ว เราทำ�มัน
อย่างไร เราทำ�อย่างดีแล้วยัง คำ�ตอบก็คือผมรู้สึกผมทำ�ยังไม่ดี ใน
การใคร่ครวญไตร่ตรองเช่นนี้ ไม่มีผลต่อการลงโทษตัวเอง ก็เพียงแต่
ได้อนุสติเตือนตัวเองว่าจะต้องทำ�ให้ดีกว่านี้ ต้องทำ�หน้าที่ของเราให้
ดีกว่านี้ แต่ละคนมีหน้าที่ประจำ�ตัวทั้งนั้น...หน้าที่ทางสังคม หน้าที่
เกี่ยวกับครอบครัว...ครอบครัวนี่สำ�คัญมากเพราะเมื่อครอบครัวมา
รวมกัน หลายครอบครัวก็กลายเป็นสังคมชาติ   หน้าที่เกี่ยวกับตัว
เอง   หน้าที่เกี่ยวกับการกระทำ�ที่ตัวเอง เพื่อให้ได้ทำ�หน้าที่อย่าง
สมบูรณ์ นั่นเป็นหน้าที่เหมือนกัน เพราะว่าเมื่อเราทำ�หน้าที่นั้น

บางทีสติปัญญาเราอาจไม่พอ ดังนั้นเรามีหน้าที่ที่จะต้องทำ�หน้าที่อีก
อันหนึ่ง คือทำ�หน้าที่ในการภาวนาเพื่อให้การกระทำ�หน้าที่อื่นๆ เป็น
ไปอย่างสมบูรณ์ บุคคลเมื่อขาดการภาวนาเสียแล้ว ความสามารถที่
ตัวเองมีอยู่ก็จะค่อยๆ หดหายไป การทำ�หน้าที่ก็บกพร่อง เมื่อหน้าที่
ต่างๆ บกพร่องแล้ว คนและสังคมจะเป็นสุขหามีได้ไม่ เมื่อแต่ละคน
ตระหนักในหน้าที่ที่จะต้องพัฒนาประเทศชาติบ้านเมืองและภาวนา
นั่นนับว่าประเสริฐ 

	 การภาวนานั้น จะเข้าไปสัมพันธ์สอดคล้องกับการพัฒนา
ประเทศชาติ พัฒนาโลกได้อยู่เย็นเป็นสุข การพัฒนานั้นมีความ
หมายเพื่อให้โลกนี้ เป็นพื้นพิภพที่เหมาะสมสำ�หรับมนุษย์ เพื่ออนุชน
รุ่นหลังจะได้เกิดมา ช่วยรักษาดาวนพเคราะห์ดวงนี้ให้เป็นดาว 
นพเคราะห์ที่มีมนุษย์ที่แท้อาศัยอยู่ เรามีหน้าที่หลายอย่าง ต้องตื่น
ตัว เปิดตา เปิดใจขึ้นรับรู้ มีงานการกุศลที่ใด ถ้าร่วมได้ควรจะร่วม 
ถ้าไม่สามารถร่วมมือ หรือร่วมในการบริจาคกับเขาก็ควรร่วมใจ คือ
อนุโมทนาส่วนบุญนั่นก็เป็นบุญเหมือนกัน ไม่ว่าที่แหล่งใด ในมุม
ใดในโลกนี้ที่เกี่ยวกับการกุศล เราควรจะร่วมมือ ร่วมแรง ร่วมใจ 
สมมุติว่ามีใครที่ทำ�การกุศลซึ่งเรารู้ เราเห็น ด้วยสติปัญญาของเรา 
เราควรที่จะเห็นด้วย ไม่พึงทำ�ลย ไม่พึงพูดอย่างเห็นแก่ได้ อย่าง
คับแคบจนเพื่อนหมดกำ�ลังใจ การทำ�อย่างนี้เป็นการประสานมือเข้า
ด้วยกัน เป็นการประสานแรงกาย และเป็นการประสานน้ำ�ใจเข้าหา
กัน ไม่ช้าไม่นานสิ่งที่ไม่น่าปรารถนาในโลกนี้ก็จะหมดแรง 

	 แบบฝึกหัดหรือบทฝึกหัดในเรื่องเหล่านี้นั้น ไม่ใช่ต้องการ
ทฤษฎีหรือปรัชญาอะไรมากมายเลย เราเริ่มต้นง่ายๆ จากเพื่อนที่นั่ง
ข้างๆ จากเพื่อนบ้าน จากญาติพี่น้อง ในทันทีที่เราค้นพบว่าตัวเรา
ทำ�ได้อย่างนั้น เราจะหายเหงา หายว้าเหว่ เราค้นพบว่า บัดนี้ตัวเอง
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มีประโยชน์กับสังคม คนขี้เหงาคือคนที่ไม่ค้นพบตัวเอง หรือคนที่ค้น
พบว่าตัวเองไม่มีค่าเลย ไปที่ไหนก็เป็นปัญหากับผู้อื่น ไปเยี่ยมญาติ
พี่น้องก็เป็นปัญหากับญาติ เมื่อไปทำ�อะไรไม่ดีขึ้นญาติพี่น้องพลอย
เสียชื่อเสียง เมื่อไปทำ�ไม่ดีในต่างประเทศ ประเทศชาติก็พลอย
เสียชื่อเสียง ผมไม่ได้พูดว่าจงขวนขวายหาชื่อเสียงให้มากๆ เพื่อ
ครอบครัว เพื่ออำ�เภอ เพื่อจังหวัด เพื่อประเทศจะได้มีชื่อเสียง ไม่
ได้พูดอย่างนั้น เพียงแต่ไม่ให้เสียชื่อเท่านั้น เหมือนกับพูดว่าปฏิบัติ
ธรรมไปเรื่อยๆ ไม่คิดว่าจะเอาชนะเพียงแต่ไม่แพ้ก็พอแล้ว การมุ่ง
ที่จะเอาชนะนี่โอกาสพลาดสูงมาก เพราะว่าเป็นความทะยานอยาก 
มักใหญ่ใฝ่สูง ซึ่งมิใช่วิสัยของชาวพุทธ แต่การไม่รู้จักแพ้นั้นเป็นการ
เพิ่มพูนพลังภายในของตัวเอง เพราะว่าเราอาจจะไม่ประสบความ
สำ�เร็จทางสังคมอะไรเลยก็ได้ อาจจะไม่มีใครรู้จักคุณเลยก็ได้ แต่คุณ
อาจจะสำ�เร็จในตัวเองได้ เป็นคนหนึ่งซึ่งไม่เบียดเบียนผู้อื่น และเป็น
ผู้รู้ เรื่องทางโลกนั้นกำ�หนดไม่ได้ 

	 บุคคลสำ�คัญในอดีตในประวัติศาสตร์ตายไปหลายร้อยหลาย
พันปีแล้ว จึงจะปรากฏชื่อเสียงว่าเป็นผู้รู้ก็มี และในสังคมปัจจุบันนี้
ผู้ที่มีชื่อเสียงอาจจะเป็นฆาตกร เป็นคนเบียดเบียนผู้อื่น เอารัดเอา
เปรียบ แต่มีชื่อเสียงก็มี เป็นดาราก็มี ดังนั้นเราต้องไม่หลงกลลวง
อันนี้ เราต้องเข้าถึงสารัตถะแก่นสารของชีวิตให้ได้ ในการเข้าถึง
แก่นสารของการดำ�รงชีวิตได้นั้น จำ�เป็นมากที่เราต้องสำ�รวจกรรม
ของเรา คือการกระทำ�  ก็คือการภาวนา รู้กิริยาอาการเคลื่อนไหว 
อิริยาบถเดินไปเดินมา รู้ความคิดนึกที่พรั่งพรูออกมา มีการสำ�รวจ
แล้วๆ เล่าๆ 

	 บุคคลผู้ติดยึดอยู่ในโลกและต้องเป็นทุกข์ทรมานนั้น   เพราะ
ไม่สำ�รวจกรรมที่ตัวเองกระทำ� ทั้งกายกรรม วจีกรรม และมโนกรรม 

เมื่อไม่รู้ที่ต้นตอนั้นเสียแล้ว แม้บุคคลนั้นจะประสบชื่อเสียง มีฐานะ
สูง แต่ประดุจการเพิ่มพูนของเนื้องอก ซึ่งเป็นอันตรายต่อสุขภาพ 
เมื่อมีบุคคลเช่นนั้นมากเท่าใดประเทศชาติก็จะอ่อนแรงลงเท่านั้น 
ตรงข้าม ชุมชนใด อำ�เภอใด หรือประเทศใด มีบุคคลที่แท้ คือมี
คนแท้เกิดขึ้น เชื่อว่าชุมชนนั้นแข็งแกร่งขึ้น เมื่อชุมชนนั้นมีบุคคล
ที่รู้ตัวมากขึ้น วัฒนธรรมศิลปะก็มีชีวิตชีวาอย่างแท้จริง ไม่ใช่สัก
แต่ทำ�กันเป็นเรื่องงมงายไร้สาระ อนุชนรุ่นหลังเกิดมาในท่ามกลาง
วัฒนธรรมซึ่งเต็มไปด้วยชีวิตเช่นนั้นก็จะชื่นชม ก็จะเกิดความสมัคร
สมานระหว่างอนุชนถึงอนุชน ไม่มีช่องว่าง เช่น เด็กๆ ก็จะเคารพ
ผู้ใหญ่เพราะมีผู้ใหญ่ที่แท้ เมื่อมีผู้ใหญ่ที่แท้ก็จะมีเด็กที่แท้ เมื่อมีพ่อ
แม่ที่แท้ก็จะมีลูกๆ ที่แท้ เราก็จะต้องสำ�รวจเรื่อยๆ ครับ อย่ากลัว
ที่จะต้องสำ�รวจและอย่ากลัวที่จะพบจุดอ่อนของตัว ให้กลัวที่จะไป
ค้นพบจุดเด่นและก็ลืมสำ�รวจจุดอ่อน เมื่อคิดว่าตัวเองดี คิดว่าตัว
เองฉลาด คิดว่าตัวเองสามารถ บุคคลเช่นนี้อาจจะกลับกลายเป็นคน
เขลา คนพาล คนโง่ คิดว่าตัวเองฉลาด บุคคลเช่นน้ีช่ือว่าเป็นพาลแท้ 
พระพุทธเจ้าท่านตรัสเช่นน้ัน แต่บุคคลผู้พาลหรือโง่ รู้ชัดว่าตัวเองโง่ 
บุคคลเช่นน้ันพอจะเป็นบัณฑิตได้ พระพุทธเจ้าท่านตรัสเช่นน้ัน 

	 ดังนั้นเพื่อความไม่ประมาท เราต้องประเมินค่าของเราในข้าง
ที่จะใกล้ความจริง ให้สำ�รวจในจุดอ่อนของตัวเอง แล้วก็จงยินดีที่ผู้
อื่นมาชี้จุดอ่อนให้ ราวกับผู้ชี้ขุมทรัพย์ จะเป็นครูบาอาจารย์ก็ได้ รุ่น
น้องก็ได้ รุ่นพี่ก็ได้ ศัตรูของเราก็ได้ ถ้าเรามี เราไม่ควรที่จะขึ้งโกรธ 
เมื่อผู้อื่นมาชี้จุดอ่อน เราจะรู้ด้วยตัวเราเองว่าผู้ชี้ ชี้ ด้วยความเอ็นดู 
หรือชี้เพราะอคติ พระพุทธเจ้าตรัสว่า เธอทั้งหลายพึงฟังคำ�ของ
บัณฑิตและพึงฟังคำ�ของคนพาล คือท่านให้ฟัง แต่อย่าชอบใจคำ�ของ
คนพาลเลย บางทีเขาแกล้งพูดให้เราช้ำ�ใจ เราก็ฟัง แต่เราไม่สนใจ
เพราะเรารู้ว่าเขาพูดด้วยอคติ ดังนั้นเองเมื่อเราสำ�รวจแล้ว เราก็จะ
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พบว่าตนยังไม่ดีพอ คิดอย่างนี้ไว้เสมอจะปลอดภัย แทนที่จะคิดว่า 
เดี๋ยวนี้ฉันวิเศษกว่าใครๆ แล้ว ถ้าอย่างนี้แล้ว แสดงว่าผู้นั้นไม่มีการ
พัฒนา ไม่มีการภาวนากันอีกต่อไปแล้ว ถ้าปราศจากการภาวนาแล้ว
ชีวิตมีแต่จะตกต่ำ� คนที่คิดว่าตัวเองดีนั้น แม้เพื่อนก็ยังเกลียด สังเกต
ดูให้ดี คิดว่าตัวเองเก่ง เก่งคนเดียว เพื่อนไม่ชอบ ศัตรูรอบด้าน จง
อ่อนน้อมถ่อมตนมากๆ ไม่ใช่แกล้งทำ�อ่อนน้อม แต่ซ่อนความยโสไว้
ข้างใน อย่างนั้นไม่ใช่คุณธรรม

	 พูดถึงคุณธรรมแล้วก็ต้องเข้าใจว่า มีอยู่ ๒ อย่าง ที่ต้อง
พิจารณา คือสิ่งหนึ่งเรียกว่า “คุณธรรม” ซึ่ง บุคคลหรือใครก็ตาม
เกิดมาแล้วควรจะขวนขวายตั้งแต่น้อย จำ�ความได้ ถ้าโชคดีพ่อแม่
เป็นคนสั่งสอน เราก็จะรู้จักคุณธรรมตั้งแต่น้อยๆ ตั้งแต่เด็ก อีก
สิ่งหนึ่งนั้นคือ “บารมี” คุณธรรมกับบารมีธรรม เป็นคนละอย่าง 
อาจจะร่วมกันได้ แต่ว่าไม่เหมือนกัน เพราะว่าถ้าเราเข้าใจผิดต่อ
คุณธรรม เข้าใจผิดต่อบารมีธรรม เราก็จะไปจับเอาคุณธรรมมา แล้ว
เข้าใจว่านี่เป็นการภาวนาเพื่อความหลุดพ้น ซึ่งอาจจะให้ผลตรงกัน
ข้าม เช่น ความกตัญญูบิดามารดานั้นเป็นคุณธรรม แต่ไม่ใช่บารมี
ธรรม คนที่เอาแต่กตัญญูต่อบิดามารดาของตัวเองโดยไม่เจริญสตินั้น 
ไปพระนิพพานไม่ได้ แต่ว่ากตัญญูนี้เป็นคุณธรรม ความรักชาติบ้าน
เมืองของตัวเองเป็นคุณธรรม แต่ไม่ใช่บารมีธรรม แต่โดยทั่วไปแล้ว
ผู้ที่เจริญบารมีธรรมก็มักจะมีคุณธรรมด้วย คือมักจะกตัญญูรู้คุณคน 
แล้วก็รักชุมชนถิ่นฐานของตัว

	 บารมีธรรมคืออะไร บารมีธรรมเริ่มต้นตั้งแต่อธิษฐานบารมี
นั้น เป็นไปเพื่อให้ถึงฝั่งพระนิพพาน คุณอาจจะเสียสละช่วยสังคม
มาก แต่คุณไม่เจริญภาวนา เราก็เป็นคนอยู่ในโลกด้วยความทุกข์
ทรมานแม้จะเปี่ยมไปด้วยคุณธรรม นักการเมืองอาวุโสบางคนนี่มี

คุณธรรมมากแต่อาจจะไม่มีโลกุตรธรรม ไม่มีบารมีธรรมที่จะให้ถึงฝั่ง
พระนิพพาน

	 อธิษฐานบารมี สัจจะบารมี, ศีล, อุเบกขา, ขันติ, วิริยะ 
เมตตา เนกขัมมะ ท้ายที่สุด ปัญญาบารมี ทานบารมี เราต้องศึกษา
เรื่องบารมี แม้ว่าเรื่องบารมีนี้จะถูกเอ่ยถึงในฐานะความเต็มเปี่ยม
ก่อนเป็นพระพุทธเจ้าก็ตาม เราก็เลือกปฏิบัติบารมีที่สำ�คัญที่สุด คือ 
ปัญญาบารมี ทานเป็นขบวนการที่จะถ่ายถอนความเห็นแก่ตัว เมื่อ
รู้จักให้ทานก็เป็นการสร้างบารมี เรามีความอดกลั้นอดทน มีขันติ มี
โสรัจจะ ขันติ – โสรัจจะควบคู่กัน คือมีความอดทนแล้วเสงี่ยมเจียม
ใจ คนบางคนทนเหมือนกันแต่มีความกระฟัดกระเฟียดอยู่ข้างใน ไม่
มีโสรัจจะ 

	 ขันติ ในที่นี้นั้นหมายถึงว่า ประกอบกับปัญญา คืออดออม 
อดทน แล้วอดทนอย่างเสงี่ยมเจียมใจ ไม่โวยวาย เมื่อยังไม่บรรลุผล 
อดข้าวสักมื้อหนึ่งก็ไม่เป็นไร มื้อหน้ายังมี มื้อหน้าไม่มีก็มื้อถัดไปยังมี 
คงได้กินสักมื้อเข้าจนได้ ความอดทนเช่นนี้แหละครับเป็นทั้งคุณธรรม
ด้วยเป็นทั้งบารมีด้วย คนมีความอดทนนี่เพื่อนก็ชอบ อย่างคนขี้ออด
ขี้อ้อน ขี้พะนอตัวเอง ขี้โวยวาย สิ่งเหล่านี้ตรงข้ามกับคุณธรรม ดัง
นั้นบุคคลผู้มาเจริญภาวนาโดยทางโลก โดยสังคมแล้วก็มักจะเป็นผู้มี
คุณธรรม แต่บารมีธรรมนั้นไม่ใช่คุณธรรม

	 บารมีธรรมนั้นเป็นเครื่องกระทำ�ให้ถึงฝั่งถึงพระนิพพาน มี
เรื่องจำ�เพาะ เป็นมรรคปฏิปทา บุคคลไม่เจริญธรรม อันนี้จะไปถึงไม่
ได้ แต่อาจจะเปี่ยมไปด้วยคุณธรรมได้ เช่น เสียสละ รักชาติ กตัญญู
ต่อบิดามารดา ยอมตายเพื่อชาติบ้านเมือง ยอมสูญเสียอวัยวะ ตัด
แขน ตัดนิ้วตัวเอง อะไรต่อมิอะไร นี่ไม่ใช่บารมี ผมเกรงว่าจะไปนิยม
ชมชื่นการกระทำ�  ซึ่งไม่ใช่เรื่องของบารมีธรรม เมื่อจำ�แนกแจกแจง
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อันนี้ได้แล้วเราก็ทำ�ให้เหมาะสมกลมกลืน เช่น เราควรจะกตัญญู
ต่อบิดามารดาผู้มีพระคุณ ถ้าจะไปอ่านบทที่เรียกว่า คุณชาติของผู้
รู้นะครับ อุปสันตะบุคคล ผู้เข้าถึงความสงบระงับนั้นเป็นคนกตัญญู 
พระอรหันต์นั้นเป็นอกตัญญู เป็นผู้ไม่กตัญญู คุณอาจจะสะดุ้งเฮือก
ก็ได้ คือท่านไม่รู้สึกว่าท่านเป็นหนี้บุญคุณใคร ท่านเป็นสวามี คือเป็น
เจ้าของธรรมทั้งหมด ดังนั้นผู้หลุดพ้นแล้ว ไม่รู้สึกว่าเป็นหนี้ใคร เป็น
ทาสใคร ดังนั้นไปอ่านคำ�นี้เข้า จงเข้าใจนะว่านี่หมายถึงบารมีธรรม 
อกตัญญู อัสสัทโธ เป็นผู้สิ้นศรัทธาในทุกสิ่ง นี่เป็นลักษณะของผู้รู้ 
แต่จงเข้าใจให้ถูกต้อง มิฉะนั้นจะสับสนมาก 

	 ทบทวนใหม่ว่า ผู้รู้นั้นเป็นอัสสัทโธ คือผู้สิ้นศรัทธา ผู้ที่มี
ศรัทธานั้นยังไม่ถึงฝั่ง คือต้องมีศรัทธาเลี้ยงไว้ ผู้ถึงฝั่งแล้วไม่มีศรัทธา
ที่จะถึงฝั่งนี้อีก ผู้ก้าวขึ้นนั่งบนฝั่งแล้ว ก็ไม่มีศรัทธาในการก้าวให้ถึง
ฝั่งไหนอีก ก็เลยสิ้นศรัทธา แต่ว่าการสิ้นศรัทธานี้เป็นคนละอย่างกับ
การไร้ศรัทธา

	 ที่ว่าเป็นคนอกตัญญูนั้น หมายความว่า ไม่รู้การกระทำ�
คืน เช่น คนเขามาด่าให้ก็ไม่รู้การที่จะตอบแทนเขาด้วยคำ�ด่า ไม่
ทำ�ดังนั้น ครั้งหนึ่งมีพราหมณ์เขามาด่าพระพุทธเจ้า ท่านทรงนิ่งฟัง
อยู่ เมื่อพราหมณ์ด่าเสร็จ พระพุทธเจ้าก็ทรงถามว่าธรรมดาอาหาร
ที่บุคคลถวายให้นักบวช   เมื่อนักบวชไม่รับ มันควรจะเป็นของใคร 
พราหมณ์นั้นก็บอกว่าเป็นของผู้ถวาย พระพุทธเจ้าตรัสว่า คำ�ด่าของ
ท่านทั้งหมดเราไม่รับ ดังนั้นก็เอาคืนไป ดังนี้ไม่มีการตอบโต้ ไม่มี
การทำ�ร้าย พระพุทธเจ้าไม่ได้กตัญญูต่อพระเจ้าสุทโธทนะ แต่เป็น
เมตตาของท่าน ความสิ้นกตัญญูมันมีคุณธรรมอื่น มันมีสิ่งอื่น เช่น 
บารมี คือเมตตาสูงกว่ากตัญญู ทุกวันนี้เรากตัญญูต่อแม่ บางทีเรา
กตัญญู เพราะท่านให้ขนมกิน ให้เงิน รักกตัญญูยังไม่มีเมตตาต่อ

บิดามารดา ต่อเมื่อใดบารมีสูงขึ้น กตัญญูนั้นก็แปรไปเป็นเมตตา
บารมี ย่อมเมตตาบิดามารดาตัวเหมือนกับบิดามารดาของผู้อื่น เข้า
ถึงอุเบกขาซึ่งเป็นคุณธรรมขั้นสูง หรือปัญญาบารมี จะทำ�ให้ถอนตน
จากคุณธรรม เล็กๆ น้อยๆ ไปสู่บารมีธรรมอันใหญ่หลวง  คนที่รัก
พ่อแม่ของตัวก็อาจจะไม่รักพ่อแม่ของคนอื่น เข้าข้างพ่อแม่ของตัว 
พ่อแม่ของตัวทำ�ผิดเข้าก็เข้าข้างอย่างนี้ ใช้ได้เหมือนกันแต่ว่ายังแคบ

	 ทำ�ความเข้าใจกับสิ่งนี้ให้ดี บารมีนั้นเป็นเรื่องจำ�เพาะที่จะไป
ให้ถึงฝั่ง คุณธรรมนั้นเป็นเรื่องที่จะอยู่เพื่อความสัมพันธ์กับมนุษย์ที่
จะอยู่ในโลกนี้ ทั้งคุณธรรมและบารมีนี่สอดคล้องสัมพันธ์กันอยู่ ผู้ที่
จะเจริญบารอยู่ก็จะมีคุณธรรมโดยอัตโนมัติ แต่ว่าผู้ที่พยายามสร้าง
คุณธรรมประจำ�ชาติขึ้น อันนี้เป็นปัญหาอยู่ เดี๋ยวจะเข้าใจว่าถ้ามี
ความรักชาติ ศาสนา พระมหากษัตริย์ แล้วไปนิพพานได้ เดี๋ยวก็ยุ่ง
กันใหญ่ หรือนักรบกล้าตาย ยอมสละชีวิต เพื่อปกป้องอธิปไตยของ
ชาติอย่างนี้ก็เป็นคุณธรรม แต่ต้องรู้นะว่าเรารบกับเพื่อนบ้าน เพื่อน
บ้านเขาก็รบกับเราเหมือนกัน เราด่าเขา เขาก็ด่าเรา ดังนั้นเรื่องเช่น
นี้เป็นเรื่องจำ�กัด คุณธรรมนั้นเป็นเรื่องจำ�กัด แต่บารมีนั้นเป็นเรื่องที่
ไม่จำ�กัด เช่น คุณธรรมเรารักพ่อแม่กตัญญูต่อบิดามารดาหรือครูบา
อาจารย์นี่ค่อนข้างจำ�กัด แต่ถ้าเมตตานั้นกว้างใหญ่ไพศาลต่อสรรพ
สัตว์ อย่างที่เราแผ่เมตตานั้น เรากำ�ลังทำ�ใจให้กว้าง สรรพสัตว์ไม่ได้
หมายถึงว่าเป็นแขกหรือจีน หรือนิโกร หรืออเมริกา คือทั้งหมดนั่น
เรียกว่า บารมี

	 บารมีนั้นมีมากถึง ๓๐ ย่นย่อเหลือ ๑๐ เหลือ ๖ เหลือ ๔ จน
กระทั่งเหลือ ๒ คือ ปัญญา กับ เมตตา ถ้าเหลือหนึ่งก็คือ ปัญญา ทำ�ไม
เราจึงต้องย่นย่อเข้ามา เพราะต้นตอ หรือรากเหง้ามันอยู่ที่นั่น ส่วนที่
แตกเป็นบารมีอื่นนั้นเป็นเพียงกิ่งแขนงเท่านั้น  เช่น เมตตา – ปัญญา  
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นี่เหมือนเหรียญสองหน้า คนที่มีปัญญาจริงๆ จนถึงระดับบารมีก็คือ
มีเมตตาด้วย คนบางคนนี่เคร่งครัดในศีล ยุงยังไม่กล้าตบ กินเจ แต่ขี้
โมโห นินทาเพื่อนเป็นไฟเลย เป็นคนไร้เมตตา พฤติกรรมอันนี้สับสน
มากครับในเมืองเรา ในหมู่นักปฏิบัตธรรมนี่ เพราะว่าเลือกเอาว่าจะ
เมตตาคนนั้นคนนี้ อย่างนั้นอย่างนี้ แบ่งกันเป็นค่ายเป็นสำ�นัก ด่าทอ
กันอยู่ ขาดเมตตาทั้งนั้น ถ้าเป็นพรรคพวกตัวเองแล้วเมตตา พอเห็น
คนเข้าสำ�นักอื่นก็โกรธโจมตี เมตตาหายไปไหน คุณธรรมเช่นนี้นับว่า
เป็นคุณธรรมที่ด้อย ทั้งอาจจะเป็นสิ่งที่ตรงกันข้ามกับคุณธรรมก็ได้ 
คือสภาพไร้คุณธรรม ส่วนที่ว่าเมื่อมองเห็นว่าชีวิตทั้งหมดเป็นอัน
เดียวกัน เป็นทั้งปัญญาและเป็นทั้งเมตตา ชีวิตนั้นเป็นอันเดียวกัน
ตลอดทั้งโลกนี้ไม่ว่าเป็นคนเป็นสัตว์ ต้นไม้ เรียกว่าชีวิต พอเราเข้า
ถึงชีวิต เราจะรู้ว่าชีวิตเป็นอันเดียวกัน เป็นหนึ่งเดียวกัน ปัญญาอัน
นี้ละครับคือเมตตา นี่เป็นเรื่องปัญญา จะรู้ได้ว่าชีวิตเป็นอันเดียวกัน
ก็ต้องภาวนาไม่ใช่นั่งนึกเอาแบบนักปรัชญา นักปรัชญานั่งนึกได้ครับ
ว่า คนจีน คนไทย คนเทศ เป็นอันเดียวกัน แต่ถึงเวลาแล้วเชือดคอ
พวกจีนได้ทันทีถ้าโกรธกัน อย่างนี้มันเป็นเรื่องคิดเอา

	 บารมีเป็นเรื่องสูงส่ง ทำ�ให้บุคคลข้ามพ้นจากชาติชั้นวรรณะ 
พระพุทธเจ้านั้นเกิดขึ้นในสังคมวรรณะ พวกพราหมณ์ก็ถือว่า พวก
พราหมณ์เท่านั้นประเสริฐสุด พราหมณ์เท่านั้นเป็นผู้สอน พราหมณ์
เท่านั้นสามารถติดต่อกับเทพเจ้าได้ พระพุทธเจ้าไม่ทรงเห็นด้วย ท่าน
ทรงคัดค้าน พระพุทธเจ้าเป็นวรรณะกษัตริย์เที่ยวสั่งสอน พราหมณ์ 
เขาก็มาด่าว่าตัวเองเป็นกษัตริย์ไปเที่ยวสั่งสอนทำ�หน้าที่ของ
พราหมณ์ ผิดเพศ ผิดหน้าที่การงาน พวกพราหมณ์เท่านั้นที่จะทำ�
หน้าที่นั้นได้ เพราะพราหมณ์เกิดจากโอษฐ์ของพระพรหม ดังนั้นต้อง
ทำ�หน้าที่สอน พระพุทธเจ้าตรัสถามว่า พราหมณ์ไม่ได้เกิดจากช่อง
คลอดของแม่หรือ ท่านเล่นเอาแรงๆ เหมือนกัน เพราะพวกนั้นคิด

เพ้อพกไป บุคคลจะดีไม่ใช่เพราะวรรณะ แต่เพราะการกระทำ�ของ
เขา พระพุทธเจ้าท่านพูดอย่างนี้ ไม่ใช่เกิดเป็นพราหมณ์แล้วเป็นคน
ดี หรือเกิดเป็นศูทร เป็นคนใช้แรงกายทำ�ไร่ทำ�นา แล้วจะเป็นคนเลว
ก็หาไม่ คนจะดีจะชั่วจะสูงจะต่ำ�มันขึ้นกับกรรมของคนนั้น   การก
ระทำ�ของเขา ทรงเปรียบเทียบว่าเหมือนไม้จะเป็นไม้ซาง ไม้อ้อ 
ไม้ไผ่ จุดไฟแล้วเป็นไฟเหมือนกันทั้งนั้น สาวกของพระพุทธเจ้านั้น
มาจากหลายวรรณะ จากวรรณะศูทรก็มี คนโซเข็ญใจก็มี กษัตริย์ก็
มี พราหมณ์ก็มี บวชแล้วก็ชื่อว่าเป็นสมณะเสมอกัน ในพุทธศาสนา
ไม่มีวรรณะ พระภิกษุนั้นได้รับการนับถือเป็นพิเศษกว่าบุคคลทั่วไป
ในฐานะที่เป็นผู้สืบประเพณีของพระพุทธเจ้า เพราะพระพุทธเจ้า
เป็นนักบวช ดังนั้นมีบุคคลบวชตาม ถ้าพระพุทธเจ้าไม่เป็นนักบวช 
สังคมพุทธก็เป็นอีกแบบหนึ่ง อย่างพระนบีไม่ได้เป็นนักบวช พระเยซู
เองก็ไม่ได้เป็นนักบวช

	 รวมความว่าบารมีคือเต็มเปี่ยม เราเกิดมานี้ คนโบราณเขา
พูดไว้ดีว่าเราเคยสั่งสมบารมีมาแล้ว ฉะนั้นเกิดมาทำ�บารมีให้มัน
เต็มนั่นเป็นคำ�พูดที่ดีไม่จำ�เป็นต้องไปหาสืบสาวราวเรื่องว่าเราเคยทำ�
แต่ครั้งไหน ก็เราระลึกชาติไม่ได้และเราเคยทำ�มันจริงหรือ อันนี้คิด
เลยไป ผู้ที่ติดคิดมักจะมีปัญหามากมาย และทำ�ให้การกระทำ�ง่ายๆ 
กลับกลายเป็นยากไปจนได้  มาพิจารณาดูนะครับว่า มีความจริงอยู่
มากน้อยเท่าไร คำ�ว่าทำ�บารมีให้เต็ม หรือเราเคยสั่งสมบารมีมาแล้ว
นี่ ผมมีวิธีอธิบายของผม อาจจะไม่ต้องตามตำ�รานัก โลก จักรวาล 
ดาวนพเคราะห์ดวงนี้ภายใต้ระบบสุริยะนี้ค่อยๆ พัฒนาตัวมันมา 
กลั่นกรองมูลธาตุต่างๆ จนกระทั่งธาตุบางธาตุได้เป็นธาตุแท้ เช่น 
ทอง น้ำ� ไฟ ดิน ลม อากาศธาตุ สิ่งเหล่านี้เป็นธาตุฐานบริสุทธิ์ตาม
ธรรมชาติ เมื่อมนุษย์เกิดมามนุษย์ก็กลมกลืนกับสภาวะธรรมทั้งหมด 
กระแสธรรมทั้งหมดค่อยๆ กลั่นกรองจนกระทั่งมนุษย์ได้บรรลุถึงรูป
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ร่างเช่นนี้ เรียกว่า โลกหรือจักรวาลได้บรรลุถึงวินาทีสุดท้าย คือที่
ตรงนี้  ที่นี่  ขณะนี้ และขณะนี้คือ สิ่งที่โลกจักรวาลทั้งหมดได้กลั่น
กรองมาก็คือ สภาพรู้ตัวเหมือนเพชรจรัสอันหนึ่ง แสงสว่างที่รู้ได้ ที่
เราได้เรือนร่างเป็นมนุษย์ได้ชีวิตเยี่ยงมนุษย์ ได้สำ�นึกเยี่ยงมนุษย์ 
และได้ภาพรู้ตัวนี้มา เป็นด้วยบารมีแต่ยังไม่เต็มเปี่ยม บางทีก็รู้ตัว
บ้างลืมตัวบ้าง

	 ดังนั้น คำ�พูดที่ว่าเราเกิดมาเพื่อสร้างบารมีนั้น จริงแท้ทีเดียว
ผมรู้สึกเช่นนั้น ทำ�บารมีให้เต็ม พระพุทธเจ้าตรัสว่า กว่าจะได้สภาพ
เป็นมนุษย์ยากเหลือที่จะกล่าวได้ หมายถึงทั้งร่างกาย ทั้งระบบ
ประสาท ทั้งจิตใจ ทั้งสำ�นึก อะไรทั้งหมด กว่าจะบรรลุถึงความเป็น
คนนี้ยาก ท่านเปรียบว่า เต่าตัวหนึ่งอยู่ใต้ทะเล ร้อยปีกว่าจะโผล่ขึ้น
มาทีหนึ่งแล้วมีห่วงห่วงหนึ่งลอยไปลอยมาในทะเล แล้วร้อยปีเต่าจึง
จะโผล่ โอกาสที่หัวเต่าจะสอดเข้าในห่วงนั้นน้อยสักแค่ไหน ท่านว่า
อย่างนั้น ท่านพูดเพื่อให้สำ�นึก ให้ตระหนักในค่าของความเป็นคน 
คิดง่ายๆ ก็ได้ครับว่า สภาพที่รู้ตัวนี่คืออะไร นี่แหละคน นี่แหละ
มนุษย์ เพราะถ้าไม่รู้ตัวมันไม่ใช่คน เป็นหัวตอ หรือไม่ก็เป็นชีวิตชั้น
ที่พัฒนาการยังไม่ถึงระดับที่รู้ตัวได้ เราเป็นคนมีคุณสมบัติที่พิเศษสุด
ติดตัวมา แต่เราไม่เข้าใจเท่านั้น เมื่อไม่เข้าใจก็เรียกว่าหลง หลงก็
เลยไหลไปเลย เรียกว่าหลงใหล หลงก็ไหลไปตามอารมณ์ เที่ยวหา
ตัวเองหาอะไรๆ ที่ไม่เป็นเรื่องทั้งนั้น ดังนั้นเองเมื่อเราได้ฟังธรรมนั้น 
เท่ากับว่าเราได้ตัดรอนอุปสรรคออก เพราะธรรมนั้นเหมือนดาบฟาด
ฟันสิ่งที่ไม่เป็นแก่นสารให้เหลือแต่แก่น เมื่อเราจะทำ�ด้ามมีดด้าม
ขวาน ชาวสวนชาวไร่เขารู้ว่าเขาต้องหาแก่นไม้ ไม่งั้นมันจะหักง่าย 
เขารู้ด้วยว่าอะไรเป็นเปลือกอะไรเป็นกระพี้ เรามาจับความรู้สึกตัวนี้
เข้า จับความรู้ตัวนี้แล้ว มันเหมือนกับว่าคนตกน้ำ� ตะพุ้ยน้ำ�  เหนือ
ใต้อยู่ทางไหนไม่รู้ พอดีบังเอิญคว้าเชือกติดเส้นหนึ่ง เชือกที่เรือนั่นก็

เลยรอดชีวิตมาได้ ถ้าไม่รู้สึกตัวก็จมน้ำ�ของอวิชชา จมน้ำ�ของตัณหา
อุปาทาน

	 พระพุทธเจ้าทรงเปรียบเทียบเช่นนี้ครับว่า มีเรือแล่นค้าขาย
ต่างเมือง ครั้งหนึ่งเรือเกยหินโสโครก บุคคลประเภทแรกตกลงใน
ทะเล พอตกก็หายไปเลย นั่นคือปุถุชนที่เกิดมาแล้วไม่เคยได้ยินธรรม 
ไม่เคยสดับธรรม จมน้ำ�แล้วหายไปเลย ทีนี้มีคนอีกประเภทหนึ่งพอ
เรือแตกเมื่อทุกปัญหาประดังประเดกันเข้ามา คนอีกประเภทหนึ่งนั้น
จมน้ำ�เหมือนกัน แต่ว่าโผล่ขึ้นมาครั้งหนึ่งกลับจมไปใหม่ ท่านเปรียบ
ผู้ที่ได้ยินได้ฟังธรรมแล้วไม่สนใจไม่เข้าใจ มีคนอีกประเภทหนึ่ง เรือ
แตกก็จมน้ำ�ทั้งนั้น ไม่มีใครไม่จม เพราะเรือแตก พอจมน้ำ�โผล่ขึ้น
มาอีกที ก็กำ�หนดทิศได้ว่าฝั่งอยู่ทางไหน บุคคลประเภทนี้ท่านเรียก
ว่า พระโสดาบัน และบุคคลประเภทนี้เองที่เมื่อเห็นฝั่งก็ระดมความ
เพียรว่ายเข้าหาฝั่ง ว่ายสักพักหนึ่งเท้าก็แตะพื้นทราย อย่างนี้เรียก 
สกิทาคามี สืบเนื่องกันมาอีกพักหนึ่งก็ลุยน้ำ�ครึ่งน่องเรียกว่าอนาคามี 
พักเดียวเท่านั้นบุคคลนี้ก็นั่งพักผ่อนอยู่ใต้ร่มไม้ผึ่งกายให้แห้งที่ร่มไม้
นั้น มีผลหมากรากไม้อุดมสมบูรณ์ บุคคลประเภทสี่นี้เรียกว่า พระ
อรหันต์ ผู้ถึงฝั่ง และปลอดภัยและสุขสมบูรณ์แล้ว 	
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ตุ๊กตาน้ำ�แข็งหยั่งห้วงน้ำ�
ฝากน้ำ�ค้างหยดหนึ่งไว้กับมหาสมุทร

	 ในตัวเรานั่นเอง ซึ่งมีกฎของการแปรเปลี่ยนของอิริยาบถ
ต่างๆ คือ การเดิน ยืน นั่ง นอน ส่วนอิริยาบถย่อยนั้น เช่น ก้ม เงย 
เอียงตัว ก็เป็นสิ่งย่อยๆ ในอิริยาบถใหญ่ แต่สิ่งที่ผมอยากให้ดูตอนนี้
ก็คือ วงจรของมัน คือว่านอนแล้วเดี๋ยวก็ต้องลุกขึ้นนั่ง นั่งแล้วเดี๋ยว
ก็ยืน ยืนแล้วเดี๋ยวก็เดิน เดินแล้วก็ยืน นั่งแล้วก็นอน กฎเกณฑ์อัน
นี้เป็นสิ่งหนึ่งที่เราอาจแทนด้วยภาพวาดเป็นวงกลม ไม่มีจุดเริ่มต้น
และไม่มีจุดจบ จุดจบก็คือผู้รับรู้ไม่ปรากฏแล้ว คือ ตาย หรือหมด
เรื่องที่ต้องพิจารณาเกี่ยวกับชีวิต อิริยาบถย่อมหมายถึงการเปลี่ยน
แปรของร่างกายในท่าต่างๆ ของบุคคลซึ่งมีชีวิต นี่วงจรเล็กๆ กฎ
ของธรรมชาติเป็นอย่างนี้

	 ทีนี้มาดูวงจรของอันอื่น เช่น การกินอาหาร เรากินอาหาร
แล้ว อาหารนั้นเราเอามาจากดิน จากน้ำ� จากอากาศ เช่น ผัก ผล
ไม้ ข้าว เราจะปลูกเองหรือชาวนาปลูกให้ก็ต้องมาจากดิน กินเข้าไป
ก็เป็นอาหาร ย่อยไปบำ�รุงร่างกาย แล้วก็ถ่ายออกมาเป็นกากอาหาร 
แต่สิ่งที่ถ่ายออกมานั้นก็วนเวียนกลับมาสู่โลก กลับมาเป็นอาหาร นี่

เป็นวงจรหนึ่ง กฎธรรมชาติอันนี้ไม่มีหัวไม่มีหาง แทนด้วยวงกลม
ได้ ดังนั้นเมื่อเราเห็นวงว่างที่ผมเขียนอยู่นี้ ขอให้เราเข้าใจว่านั่น
เป็นสัญลักษณ์ของธรรมชาติอันสื่อความหมายว่าเป็นสภาพซึ่งแปร
เปลี่ยน ว่างจากตัวตนอยู่ชั่วนิรันดรเป็นวงว่างเฉยๆ ซึ่งไม่มีอะไรที่
ตั้งอยู่ได้โดยแท้จริง แล้วก็บ่งบอกว่าเป็นกฎที่ไม่มีการเริ่มต้นและไม่มี
จุดจบของธรรมชาติ

	 เมื่อเราพูดถึงธรรมชาติ เราอาจจะนึกถึงภาพทิวทัศน์แล้ว
เข้าใจว่านั่นคือธรรมชาติ เป็นลำ�ธารหรือหุบเขา แม่น้ำ�  ที่จริงแล้ว
นี่ไม่ใช่ตัวธรรมชาติ นี่เป็นปรากฏการณ์ภายนอก ธรรมชาตินั้นอยู่ใน
รูปของกระแส กระแสสืบต่อ ปรัชญาของกรีกเขาว่า ไม่มีใครลงอาบ
น้ำ�ในแม่น้ำ�เดียวกันได้ ๒ หน เพราะว่าครั้งที่ ๒ เป็นแม่น้ำ�สายใหม่ 
มันไหลไปแล้ว แต่ถ้าเป็นภาษิตของชาวพุทธละก็มากกว่านั้น ลึกกว่า
นั้น จะไม่มีแม้แต่บุคคลคนที่สองที่จะลงอาบน้ำ�ได้ ๒ ครั้ง เพราะ
ตัวคนก็เป็นกระแสของธรรมชาติ ดังนั้นพูดได้ว่า ขันธ์ห้านั้นเป็นอยู่
ทีละขณะเท่านั้น อีกขณะหนึ่งนั้นไม่ใช่แล้ว เป็นอื่น แปรเปลี่ยนไป 
แต่ว่าทรวดทรง ปรากฏการณ์นั้นยังปรากฏอยู่เสมือนหนึ่งว่ายังอยู่ 
ผมเผ้าของพวกเราซึ่งเป็นทรงนั้นที่จริงแล้วมันร่วงอยู่ตลอดเวลา อัน
ใหม่ขึ้นมาแทน วิทยาศาสตร์การแพทย์บอกเราว่า เจ็ดปีเท่านั้นเซลล์
ในร่างกายนี้ตายหมด แต่ก็มีเซลล์ใหม่ขึ้นมาแทน พุ่มไม้ที่เราเห็น
เมื่อยี่สิบปี เดี๋ยวนี้ก็ยังเห็นอยู่ ที่จริงไม่ใช่มันแล้ว ดังนั้นที่เราเห็นนั้น
ไม่ใช่ แต่ก็ใช่ แต่ก็ไม่ใช่ เพราะว่ามันแปรเปลี่ยนไปแล้ว

	 ธรรมชาตินั้นเป็นกระแสของความสืบต่อ ดังนั้นเมื่อเราพูด
ใช้สื่อสัญลักษณ์ เราไปหยิบตัดตอนมา เช่น กล้องถ่ายรูปก็ดี ภาษา
พูดก็ดีเป็นเพียงขอบเจตจำ�กัดที่เราเข้าไปส่องธรรมชาติ ในการส่อง
ธรรมชาตินั้น เครื่องมือที่ส่องนั่นเองเป็นปัญหาอยู่ เราถ่ายรูปป่าเขา
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ลำ�เนาไม้มาได้ มันยังอยู่และอยู่ในกรอบสี่เหลี่ยมหรือวงกลมก็แล้ว
แต่ แต่คำ�ว่ากฎธรรมชาตินี้ไม่ได้หมายถึงว่ามีเฉพาะในแม่น้ำ� ลำ�ธาร 
ภูเขา แม้ในกระแสความคิดของเราก็เป็นกฎธรรมชาติ เรียกว่าถ้าใคร
จะถามว่าธรรมชาติคืออะไร ตอบได้อย่างเดียวว่า ไม่มีอะไรที่ไม่ใช่
ธรรมชาติ มีอะไรบ้างที่ไม่ใช่ธรรมชาติ บางคนอาจคิดว่าพลาสติกนี่
ไม่ใช่ธรรมชาติ ก็สร้างจากพืช ดังนั้นไม่มีอะไรเลยที่ไม่ใช่ธรรมชาติ 
ทีนี้ปัญหามันอยู่ที่ว่าผู้ดูธรรมชาตินั้นก็คือ ธรรมชาติด้วย

	 ภายใต้เงื่อนไขของเบ้าตาของเรา เราจะดูท้องฟ้าได้เป็นรูป
โค้ง และเราไม่สามารถมองไปถึงพุมเรียงหรือตลาดบ้านดอน ระยะ
สุดสายตาของมนุษย์อยู่ด้วยโครงสร้างของกระบอกตานั้นเป็นสิ่ง
จำ�กัด และสิ่งที่เราเห็นด้วยตาก็หาใช่ข้อยุติไม่ หากเป็นเพียงการสุ่ม
ตัวอย่าง แต่โชคดีที่เรามีหู เราจะเรียกว่าตาแห่งเสียงก็ได้ แต่คง
ไม่มีใครอุตริเรียก อันนี้คือตาของเสียง แล้วถ้าผมพูดว่านี่คือหูของ
รูปก็คงฟังพิลึก แล้วประสาทสัมผัสของร่างกายทั้งหมดนี่มันก็รับรู้
ต่อสิ่งที่จะมาสัมผัส จมูกก็เปิดเผยถึงโลกของกลิ่น ลิ้นก็เปิดเผยถึง
โลกของรส แต่สิ่งที่เรารับรู้ทั้งหมดเป็นภาคสัมพันธ์ทั้งสิ้น ต่างว่า
เราเอามือจุ่มลงในน้ำ�ร้อน ร้อนจัดสักหน่อยแล้วเรามีอ่างน้ำ�เย็นด้วย 
พอเราชักมือขึ้นแล้วไปใส่ในอ่างน้ำ�เย็น รู้สึกน้ำ�อันนั้นเย็นผิดปรกติ 
ประสาทสัมผัสของเรารายงานเราในลักษณะสัมผัส แม้แต่ว่าสุนัข
ตัวนี้ เราจะบอกว่ามันตัวโตหรือตัวเล็กนี่ ตอบยาก มันขึ้นอยู่กับว่า
ผู้มองต้องการอะไร ถ้าผมเป็นคนชอบสุนัขตัวใหญ่ๆ ผมจะรู้สึกว่า
ตัวนี้มันเล็กไปหน่อย อีกคนหนึ่งเขาชอบสุนัขตัวเล็กๆ เขาบอกว่า
มันโตไป แต่จริงๆ แล้วสุนัขตัวนี้ไม่มีขนาด คือมันไม่ใหญ่ไม่เล็ก มัน
เป็นมัน ดังนั้นการที่มนุษย์เอาความต้องการของตัว เอาภูมิหลังและ
อุปนิสัย เอาขอบเขตจำ�กัดของตัวนี้เข้าไปส่องธรรมชาติ ธรรมชาติได้
ปรากฏเป็นส่วนเสี้ยวๆ  ดังนั้นด้วยวิธีการใช้ หู ตา จมูก ลิ้น กาย  

หรือความคิด เราไม่อาจรู้จักธรรมชาติทั้งหมดได้

	 แม้กระนั้นก็ดี เนื่องจากมนุษย์รวมอยู่ในกระแสของธรรมชาติ  
ยังจะมีช่องทางอื่นที่เราจะสัมผัสธรรมชาติได้ ลักษณะที่ฉีกหรือแหวก
ออกไปจากลักษณะจำ�กัดมีอีกหรือไม่  ข้อนั้นก็คือการตกเข้าสู่กระแส
ของธรรมชาติทั้งหมด เปรียบเหมือนน้ำ�แข็งหรือตุ๊กตาเกลือ หรือ
สมมุติว่าเขาอยากจะรู้จักกระแสน้ำ�  วิธีที่ง่ายที่สุดคือกระโจนลงไป
ในน้ำ� แล้วในที่สุดก้อนน้ำ�แข็งนั้นจะละลายไปกับน้ำ� คือตกสู่กระแส
ของธรรมชาติ เมื่อตกสู่กระแสของธรรมชาตินั้นก็รู้ซึ้ง ซาบซึ้งอย่าง
ไม่ต้องมีข้อกังขาถึงความไม่รู้จักจบสิ้นของธรรมชาติ และความรู้เช่น
นั้น ความรู้ระดับนั้นไม่ได้เกิดจากการใช้สมอง ไม่ได้เกิดจากขบคิด
ว่าธรรมชาติคืออะไร เปรียบเสมือนกับตอนที่เรานอนหลับ เราก็หยั่ง
รู้สภาวะของความหลับโดยไม่ต้องคิดว่าความหลับคืออะไร แต่ถ้า
เราคิดว่า ความหลับคืออะไรนั่นคือแสดงว่าเรายังไม่หลับ มนุษย์กับ
ธรรมชาติเป็นอย่างนี้

	 ทีนี้มีเหตุผลใดหรือสิ่งใด ที่ไม่ให้มนุษย์ได้รู้สิ่งนี้ทั้งๆ ที่เป็น
อยู่แล้ว เราก็ไล่ต่อไปว่า เพราะความที่มนุษย์มีอินทรีย์ประสาท
หรืออายตนะที่จำ�กัด แล้วบวกกับสัญชาติญาณของการแสวงหา
ความอยู่รอด บวกกับสัญชาตญาณเช่นนั้นเข้า ความรับรู้ผิดๆ จึง
เกิดขึ้นกับมนุษย์ มนุษย์รับรู้ต่อธรรมชาติทั้งข้างนอกและข้างในผิด
อยู่ มนุษย์ไม่ได้รับรู้ตามที่เป็นจริง สิ่งนี้แหละเรียกว่า “อวิชชา” คือ
พื้นฐานอันนี้แหละ ถ้ามนุษย์ตายเสียก็หมดโอกาสที่จะรับรู้ ตอน
เป็นๆ อยู่มนุษย์ก็เพลิดเพลินใช้สมองขบคิด ยิ่งคิดถึงธรรมชาติ
มากเท่าไร ธรรมชาติที่ปรากฏผ่านทางจินตนาการของมนุษย์ เป็น
ภาพสะท้อนของธรรมชาติมากกว่าตัวความจริง พูดได้อีกทีหนึ่งว่า
มันเป็นเพียงฉายา หรือเป็นเพียงมายาภาพเท่านั้น เราไม่สามารถ
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จำ�ลองธรรมชาติเข้าไว้ในกรอบรูป ไม่สามารถจำ�ลองเข้าไว้ในกรอบ
จินตนาการของมนุษย์ได้   ดังนั้นเมื่อเราจะวัดสิ่งที่วัดไม่ได้ เครื่อง
มือที่จะวัดนั้นต้องแตกสลาย เหมือนตุ๊กตาน้ำ�แข็งที่จะกระโจนหยั่ง
ความลึก ความกว้างของมหาสมุทร ไม่ทันที่มันจะหยั่งรู้ ในที่สุดมัน
จะละลายหายไปกับน้ำ�ซึ่งเป็นธาตุแท้ของมันเอง ธาตุฐานของมนุษย์
นั้นคือธรรมชาติ แต่ว่าธรรมชาติของมนุษย์มีธรรมชาติรู้ ดังนั้นเมื่อ
เจริญภาวนามาถึงระดับที่ตกลงสู่กระแสของธรรมชาติ ธาตุรู้อันรู้ได้
ไม่รู้จักจบสิ้นนั้นก็แสดงตัวออกมา เป็นการเปิดเผยถึงธรรมชาติแห่ง
พุทธะ คือ รู้  สิ่งที่ผมพูดนี้เป็นความรู้ง่ายๆ เท่านั้น และไม่ได้ยืน
อยู่บนหลักพระคัมภีร์ใดทั้งสิ้น ยืนอยู่บนหลักรู้ตัวนี่แหละ เมื่อใครมา
รู้ตัวก็จะรู้ได้อย่างนี้ จะรู้สึกถึงอารมณ์เรื่อยๆ จะเรียกว่าเป็นนิรันดร
ก็ได้ จะรู้สึกถึงความเฉยๆ เรื่อยๆ และก็รู้สึกถึงการสร้างสรรค์ ไม่รู้
จักจบสิ้น มนุษย์ผู้มีใจน้อย คือมีจิตใจที่คับแคบ มีใจอันน้อยนิด คุ้นที่
จะใช้ธรรมชาติอันกว้างใหญ่ของตัวนั้นอย่างผิดๆ  เช่น  แทนที่
จะใช้ธรรมชาติของชีวิตหยั่งรู้ความกว้างใหญ่ไพศาลของตัวชีวิตเอง 
เหมือนไม่รู้จักหลุมใหญ่หรือสระน้ำ� เทขยะลงไปในที่สุดมันก็ตื้นเหม็น
เน่าขึ้น แท้ที่จริงนั้นมนุษย์เองมีศักยภาพพร้อมพรั่งในตัวมนุษย์ที่จะ
รู้จักความ หากแต่เป็นการรู้จักแบบสละ ดุจน้ำ�แข็งละลายไปกับน้ำ� 
รู้จักโดยการสละด้วยการละ พูดเป็นภาษต่างด้าวว่าโดยวิธี Deduc-
tion ไม่ใช่เพิ่มอะไรเข้ามา หมายความว่า เอาออก เมื่อเอาออกมาก
เท่าไรจะรู้จักมากเท่านั้น

	 สมมุติว่ามีชายคนหนึ่งยืนอยู่ในห้องสี่เหลี่ยมนั้น ถ้าเขาอยาก
รู้จักความเป็นทั้งหมดของห้องสี่เหลี่ยมนั้น ตัวของเขานั้นเองจะบัง
ไว้ส่วนหนึ่ง เมื่อเขาหันหน้าไปทางฝาผนังด้านหนึ่ง ด้านหลังจะเป็น
ความมืด หันไปซ้าย ทางขวาก็ไม่รู้หรือข้างหลังก็ไม่รู้ หันเข้ามุมหนึ่ง 
ด้านหลังของเขา เขาก็จะไม่เห็นมัน แต่ถ้าเขาย่อตัวเล็กลงๆ จนเป็น

เม็ดฝุ่นเม็ดหนึ่งเขาก็จะรู้เพิ่มขึ้นๆ และเมื่อใดก็ตามที่อัตตาตัวตนของ
เขาไม่ปรากฏอีก เขาก็จะรู้ทันทั้งหมด แต่นี่เราคิดด้วยเหตุผลด้วย
อุปมาเท่านั้น หนทางภาวนามีอยู่ จะรู้ซึ้งถึงความจริงข้อนี้ได้ด้วยตัว
เอง ทางนั้นไม่ยาวไม่ไกลแต่ผู้เดินนั้นวกวน ธรรมนั้นไม่ยากไม่ง่าย 
แต่ผู้ปฏิบัติธรรมนั้นประกอบไปด้วยความอยาก ชีวิตนั้นไม่ดีไม่ชั่ว 
แต่มนุษย์ถูกปั่นหัวให้ยึดติดในเกณฑ์มาตรฐานต่างๆ เพื่อตอบสนอง
ข้อสมมุติและยึดติดมัน ถ้อยคำ�เหล่านี้คงจะมีโอกาสประดังประเดขึ้น
ในใจเรา แต่ไม่ใช่คำ�ของผม มันเป็นคำ�ที่พรั่งพรูออกมาจากจิตใจของ
ผู้ปฏิบัตินั่นเอง วันนี้เรายังไม่รู้จักจิตใจของเราเอง แต่ว่าถึงแม้เราจะ
ยังไม่รู้จักมันในวันนี้ วันหนึ่งเราจะรู้ถ้าเจริญสติทุกๆ วันเช่นนี้ วันนี้
เราไม่รู้ วันสุดท้ายของลมหายใจเราก็จะรู้

	 สมมุติว่าเราตายลงอะไรจะเกิดขึ้น บัดนี้วินาทีสุดท้ายมาถึง
แล้ว ตามธรรมดาเราคิดแต่จะอยู่ แต่ผมมาชวนตาย ทดลองดูว่า
อะไรจะเกิดขึ้น ที่เราคิดนี่แสดงว่าเรายังอยู่ พยายามคิดเรื่องตาย
แสดงว่าต้องการจะอยู่เรื่อยๆ แต่ผมชวนคิดก็เพื่อที่จะให้เห็นเค้า
เท่านั้น สมมุติว่าความตายมาหาเรา คืบคลานเข้ามา อะไรกำ�ลังจะ
เกิดขึ้น ถ้าคนไม่มีสติคือความตกใจ กลัว คิดใหญ่ มันยิ่งไม่อยากตาย 
เมื่อยิ่งไม่อยากตายแต่ก็ต้องตาย ทีนี้มันก็ยิ่งเจ็บหนัก เพราะไม่อยาก
ตาย จึงดิ้นเพื่อให้พ้นจากความตายเหมือนเขียดอยู่ในปากงู ถ้าสมมุติ
ว่าคุณจะตายจะทำ�ยังไงดี ยิ้มรับมันหรือว่าต่อสู้ ในเมื่อความตายมัน
เป็นสัจธรรมข้อหนึ่ง ไม่มีใครไม่ตาย เคยเห็นใครอยู่ค้ำ�ฟ้าไหม เมื่อ
เป็นเช่นนั้นเราจะต้อนรับสิ่งที่เลี่ยงไม่ได้อย่างไร วิธีต่อสู้สิ่งที่เลี่ยงไม่
ได้ คือยอม ง่ายมากเลย วิธีที่หนีศัตรูที่ไม่อาจหนีได้นั้นง่ายนิดเดียว 
เข้าไปสวามิภักดิ์ ปล่อยให้ความตายมันเขมือบ ผมพูดเช่นนี้อาจจะ
คิดว่าผมพูดล้อเล่น ผู้เจริญภาวนาตกในกระแสธรรมแล้วย่อมรู้ชัด
ว่าความตายไม่เลวเลย ไม่มีเรื่องน่ากลัวเหมือนที่คิด ตลอดชีวิตที่
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เราอยู่นี่ทุกข์ทรมานจะตายไม่รู้จักจบสิ้น ผมไม่ได้ยุให้ไปตาย แต่ผม
พยายามจะบอกว่าไม่มีความจำ�เป็นอันใดที่มนุษย์จะต้องกลัวความ
ตาย แต่ขอให้กลัวชีวิตซึ่งปราศจากสัมปชัญญะให้มาก คนที่ตายแล้ว
ก็ไม่รู้จักเจ็บจักปวดอะไร แต่คนที่อยู่แม้จะผาสุกนั่งอยู่บนกองเงิน
กองทอง ความทุกข์ทรมานก็ตามไปรังควานได้

	 ที่จริงมนุษย์คนหนึ่งๆ ภายใต้อิริยาบถ ยืน เดิน นั่ง นอน 
เพียงเขาหมุนภาวะของชีวิตนี้ให้เข้าไปสอดคล้องกลมกลืนกับ
ธรรมชาติกับกฎธรรมชาติซึ่งเป็นสากล ในตัวมนุษย์คนหนึ่งที่เรียก
ว่า วิถีชีวิตและถ้าวิถีชีวิตของคนหนึ่งๆ เข้าไปสู่กระแสของมหาวิถี
ของธรรมชาติเขาก็ปลอดภัย สมดังภาษิตที่ว่า ถ้าเธอจะรักษาหยด
น้ำ�สักหยดหนึ่งไว้ให้อยู่รอด จงเอาไปฝากมหาสมุทรไว้ เมื่อเราเจริญ
ภาวนา เรากำ�ลังทำ�กิจอันศักดิ์สิทธิ์ ไม่มีสิ่งศักดิ์สิทธิ์ที่ไหนเกินกว่า
ธรรมชาติ ธรรมชาติเป็นสิ่งศักดิ์สิทธิ์จริงๆ   คือ พลังซ่อนเร้นอัน
มหาศาลและความงามอย่างไม่มีวันตาย ธรรมชาติมีการสร้างสรรค์
ไม่รู้จักจบสิ้น เกาะผลุบโผล่ขึ้นมาจากกลางทะเล จักรพรรดิที่ยิ่งใหญ่
ถูกเชื้อไวรัสในธรรมชาติทำ�ลายยับย่อย ธรรมชาติคือกฎโองการ 

	 คำ�ว่า ธรรมชาตินั้น ชาวจีนโบราณเขาเรียกว่า ฟ้าดิน ฟ้า
ดินเป็นที่มาของสิ่งทั้งหมด แต่ฟ้าไม่ใช่หมายถึงท้องฟ้า แต่หมายถึง
อะไรบางสิ่งที่ไม่รู้จักจบสิ้น ดินนี่คือสภาพที่สัมผัสได้ ฟ้าดินกระทำ�
ร่วมกันเกิดเป็นชีวิตจิตใจ ธรรมชาติทั้งหมดที่เราสามารถแลเห็นได้
ภายใต้กรอบของลูกตาหรือกรอบทัศนะของความนึกคิดนั้น เป็นภาพ
สะท้อน เป็นแบบจำ�ลอง แต่แม้กระนั้นก็ดีเรารู้สึกได้ต่ออาณาจักรซึ่ง
ไร้ขอบเขตเสมือนหนึ่งความเงียบ เสมือนหนึ่งความเวิ้งว้างของห้วง
อวกาศ นั่นคือชีวิต สิ่งที่เคลื่อนไหวอยู่ในชีวิตก็คือ สิ่งที่เราเรียกกัน
ว่า น้ำ�จิตน้ำ�ใจ สติปัญญา

	 เมื่อพูดถึงช่องว่างอันเวิ้งว้างนี้ ที่จริงช่องว่างกับความเงียบไม่
ได้แตกต่างกันเลย ถ้าเราไม่เข้าใจเขวต่อความเงียบ เช่น ทุกๆ คน
มักพูดว่าความเงียบปรากฏ นั่นไม่ใช่ความเงียบ เป็นเพียงแต่ความ
มีเสียงน้อยลง ความเงียบแท้จริงนั้นมีอยู่ในเสียงนั่นเอง ความเงียบ
คือช่องว่างที่รู้สึกผ่านทางหู หรือช่องว่างก็คือความเงียบที่เห็นได้ด้วย
ตา โดยไม่ต้องกำ�หนดอะไรเลย ทั้งช่องว่างและความเงียบไม่มีตัว
ตนที่แท้จริง แต่เราปฏิเสธไม่ได้ว่ามันไม่มี ข้างหน้าของพวกเราทุก
คนเป็นช่องว่างเรื่อยไปไม่รู้จบสิ้น แต่ว่าจะเป็นอะไรนั้นอย่าพูดออก
ไปเลย ไม่มีวันถูกต้องได้ จะพูดว่ามีอยู่หรือไม่มีอยู่ก็พูดไม่ได้ ความ
เงียบหรือช่องว่าง ความกว้างหรือช่องว่างที่แท้จริงที่สัมผัสด้วยจิต 
ไม่ใช่ช่องว่างที่ตาเห็น ไม่ใช่เสียงที่หูได้ยิน ความเงียบและช่องว่าง
อันเวิ้งว้างอันนั้นแหละที่เรียกว่าชีวิต ชีวิตมองด้วยตาไม่เห็น เงี่ยหู
ฟังไม่ได้ยิน ชีวิตที่แท้เป็นอย่างนั้น 

	 ต่อเมื่อมาเจริญภาวนาปฏิบัติแล้วจึงจะรู้ นักประพันธ์เพลง
ที่มีชื่อเสียงและประสบความสำ�เร็จทางนี้ จะรู้ดีว่าความเงียบเป็น
โครงสร้างของดนตรี เมื่อบุคคลต้องการจะคิดอะไรให้ละเอียดลึกซึ้ง 
สิ่งแรกคือความเงียบสงัด เมื่อบุคคลจะฟ้อนรำ�อย่างอิสระ สิ่งแรกก็
คือช่องว่าง เมื่อใครมาขีดที่ให้หนึ่งตารางวา และบอกคุณว่าจงเต้นรำ�
ให้สบาย เราจะพบทันทีว่าเราไม่อาจจะเต้นได้ภายใต้กรอบ จนกว่า
เราจะค้นพบช่องว่างที่เหมาะสม ฉันใดก็ฉันนั้น เมื่อค้นพบช่องว่าง
ในภายใน เนื้อที่ว่างในภายใน ความเงียบในภายในแล้ว เราก็เหมือน
เป็นบุคคลที่ฟ้อนรำ�อยู่คนเดียว เมื่อเดินตบมือกลางแสงจันทร์อยู่คน
เดียวด้วยความโล่งอกโล่งใจ หรือเปรียบเสมือนนักรบที่ผ่านสมรภูมิ
แล้วรอดชีวิตมาได้ปลอดภัยดี ความรู้สึกโล่งใจรู้รอดปลอดภัยนั่นเอง 
ที่เราต้องการ  
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	 จิตใจของเราส่วนใหญ่ทุกวันน้ี เราไม่มีสำ�นึกของความปลอดภัย 
เรารู้สึกแต่การไร้เสถียรภาพ ที่พวกเราต้องมาเรียนหนังสือหนังหา
ก็เพราะว่ากลัวต่ออนาคต กลัวการไม่มีอาชีพ ไม่มีความรู้อะไรสัก
อย่างติดตัว ความกลัวอันนั้นเป็นภาวะที่สะท้อนอยู่ในความรับรู้ของ
เรา มันเกิดขึ้นจากการขบคิดอันเนื่องจากเห็นสัญญาบางอย่าง คน
ยากไร้ไม่มีอาหารจะกิน ไม่มีที่พัก ก็จะกลัวและก็นึกถึงตัวเอง จริง
อยู่บางคราวเราอาจจะเมตตาเจือจาน แต่ปฏิกิริยาน้ันคือนึกถึงตัวเอง 
คนที่ทำ�บุญและหวังจะไปเกิดดีในชาติหน้า 

	 การกระทำ�เช่นนั้นเนื่องมาจากความหวาดกลัว เงินที่บริจาค
เนื่องมาจากความหวาดนั้น เป็นการลงทุนหาที่พึ่งนานา และนั่น
ไม่ใช่ทาน ต่อเมื่อบุคคลค้นพบช่องว่างที่สง่างามในภายใน ความ
เงียบสงัด ทานนั้นเป็นการให้โดยไม่มีปฏิกิริยาอะไรเลยเพราะไม่มี
เหตุจากความกลัว การอยู่คนเดียวเป็นสิ่งที่น่าหวาดกลัว ดังนั้นคนก็
ฝันถึงคู่ครอง คุณอาจจะชอบบุคคลใดบุคคลหนึ่ง แล้วลืมเหตุที่ชอบ 
คุณจะเรียกมันว่าความรักก็ได้ แต่ที่จริงรากเหง้าของมันคือความกลัว 
เมื่อที่โคนของมันขมที่ปลายก็จะค่อยๆ ขมตามด้วย ไม่ช้าไม่นานคุณ
จะพบว่าความหวังทั้งหมดพังพินาศ และถ้าบุคคลที่คุณชอบพอรัก
ใคร่มีต้นเค้าของชีวิตเช่นเดียวกับคุณด้วย นั่นจะทำ�ให้ความสัมพันธ์
แตกร้าวเร็วยิ่งขึ้น ต่างคนต่างกลัวก็เลยมาอยู่ด้วยกันพักหนึ่ง เว้นแต่
คุณรู้จักมันดีพอแล้วอยู่เหนือมันได้ ในความสัมพันธ์ของมนุษย์นี้เอง 
ถ้าไม่มีอารมณ์แห่งการภาวนาแล้วมันก็ไม่มีหลักประกันอันใดทั้งนั้น 
ผมอาจจะบอกว่าผมชอบผู้หญิงคนหนึ่ง ผมอาจจะบอกเธอเช่นนั้น 
แต่จริงๆ อาจจะเพราะความกลัว ที่จริงผมไม่ได้ชอบเธอแต่ผมชอบ
เงินเธอมากกว่า ในท่ามกลางบรรยากาศของความหวาดกลัว หรือ
แสวงหาที่พึ่งนั่นเองที่มนุษย์มดเท็จเข้าหากัน สวมหน้ากากไว้คนละ
หลายๆ ชั้นเพราะความหวาดกลัว และสิ่งที่กลัวมากที่สุดคือกลัวคน

จะมาดึงหน้ากากนั้นออก ทั้งๆ ที่การที่หน้ากากถูกกระชากหน้าแท้ก็
จะปรากฏออกมา บางทีเมื่อรู้ว่าหน้าแท้นั้น เมื่อไม่มีหน้ากากบัง มัน
ก็เบาดี เข้าใจที่ผมพูดไหม

	 เมื่อเราเฝ้าดูตัวเองให้มาก ในที่สุดเราก็เข้าสู่ความรู้สึกที่ไร้
เสถียรภาพ ความรู้สึกไม่มีที่พึ่ง ความรู้สึกที่ว่างเปล่า ความรู้สึกที่ว่า
เราเคยคิดว่า เราเคยเป็นอย่างโน้นอย่างนี้ ที่จริงเราไม่ได้เป็นอะไร
เลย เราเคยคิดว่าเรารู้โน่นรู้นี่ ที่จริงเราไม่ได้รู้อะไรเลย เมื่อเป็นเช่น
นี้เราก็สั่นสะท้าน ยิ่งสั่นมากๆ หน้ากากมันจะหลุดออกหลายด้าน 
เมื่อคุณพบว่าคุณพึ่งอะไรไม่ได้เลย นั่นเป็นโอกาสดีแล้วเพราะตลอด
เวลานั้นเรามุ่งเข้าหาที่พึ่ง ผู้หญิงผู้ชายก็มุ่งเข้าซุกใต้ปีกของใครสัก
คนหนึ่งหวังให้เขาคุ้มครอง ไม่ว่าจะคุ้มครองทางด้านใด มนุษย์ทั่วไป
ไม่เคยตั้งหลักจะพึ่งธรรมชาติที่ในตัวเอง ไม่เคยแม้จะฝันถึงการ
เจริญ ภาวนา ไม่เคยคิดและไม่อยากจะคิด โดยเฉพาะสิ่งนี้เกิดขึ้น
แม้แต่กับบุคคลที่คงแก่เรียน และดูเหมือนว่ายิ่งคงแก่เรียนเท่าไรก็
ยิ่งไม่ต้องการที่จะพึ่งตัวเอง คำ�ว่าไม่ต้องการพึ่งตัวเองหมายความว่า
ไม่อยากรู้จักตัวเอง แต่อยากให้คนอื่นยกขึ้นเรื่อยๆ ฉะนั้นการเรียน
ภาวนาที่แท้ก็คือการลอกหน้ากากออกทีละชั้นๆ จนถึงเนื้อใน

	 คุณคงเคยดูภาพยนตร์การ์ตูนของ วอลท์ ดิสนีย์ ที่เจ้าชายทั้ง
หลายเดินทางไปที่ปราสาทของแม่มด โดยเข้าใจว่าเป็นปราสาทของ
เจ้าหญิงแสนสวย เจ้าชายองค์อื่นพอไปเห็นเข้าก็ตกใจหนี เจ้าชาย
องค์หนึ่งรู้ว่าที่จริงนี่เป็นหน้ากาก เขาลอกหน้ากากแม่มดออกจะพบ
เจ้าหญิงแสนสวยซ่อนอยู่ข้างใน ครั้นลอกอีกชั้นหนึ่งกลับกลายเป็น
แม่มดอีก เจ้าชายองค์หนึ่งลอกหน้านั้นต่อ ก็กลับกลายเป็นผู้หญิง
สวยจนกระทั่งถึงเนื้อในสุดก็คือ เจ้าหญิงองค์จริง 

	 เมื่อเรามาเจริญภาวนาเราจะค้นพบกลโกงต่างๆ ในตัวเรา 
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ค้นพบความบ้าคลั่งของความคิดนึกกระแสของอารมณ์พัดผ่านมา 
หรือเข้าไปในที่เราไม่อยากเข้าไปแต่ว่าพลัดตกลง เราก็ทุกข์ทรมาน 
แต่ก็ได้รู้จักความจริงเท่าที่มันเป็นจริงจะสอดใส่เสน่ห์ของชีวิตให้ 
ปฏิบัติธรรมใหม่ๆ จะเหงาเงียบ รู้สึกเหมือนกับถูกตัดขาดจากโลก
ภายนอก แต่ไม่ช้าไม่นาน การรู้สึกโดดเดี่ยวนี้จะค่อยๆ แปรเปลี่ยน
สภาพเป็นความพึงใจอิ่มใจ ความรู้สึกสันโดษ แต่ก่อนหนีสันโดษ หนี
ความมักน้อย สันโดษ แปลว่า อิ่มใจ

	 ถ้าเราต้องการอะไรสักอย่างหนึ่ง หากว่าใครที่มีฤทธิ์สามารถ
ประสาทพรให้ได้ คุณจะเลือกอะไร ข้อเดียว อยากได้อะไรบอกมา 
ทุกคนลองนึกเตรียมคำ�ตอบของตัว สมมุติไปว่ามีคนที่จะบันดาล
สิ่งที่คุณขอให้ได้ต้องการอะไร เอาอะไรดี ถ้าใครคนหนึ่งคิดว่า เอา
ความหลุดพ้นแน่ใจหรือ คุณกล้าสละอารมณ์โลกๆ ที่สนุกสนาน
ได้หรือ จะเอาสองอย่างไม่ได้ ขอให้มีบ้านใหญ่ๆ มีรถเก๋งคันหรู ๆ 
ขอให้มีอารมณ์โลกมากๆ และขอให้หลุดพ้นด้วย ต้องเลือกเอาทาง
เดียวเท่านั้น วันหนึ่งเมื่อพระเยซูทรงประทับอยู่กับสาวก คนหนึ่ง
เขาพูดเรื่องเงินขึ้น พระองค์ท่านทรงชี้ไปข้างบนแล้วบอกว่า บ่าวคน
เดียวจะรับใช้นายสองคนไม่ได้ เพราะบ่าวคนนั้นจะรักนายคนหนึ่ง
มากกว่าอีกคนหนึ่ง เจ้าจะเอาเงินพร้อมๆ กับศรัทธาในสวรรค์ไม่ได้ 
ข้อนี้ไม่ได้หมายความว่าเราจะตัดขาดจากโลก แต่หัวใจเราเท่านั้นที่
ต้องมุ่งไปสู่สิ่งสูง เงินเป็นสิ่งสมมุติเพื่อจะแลกอาหารและสิ่งจำ�เป็น 

	 ภาษิตของวิลเลียม เช็คสเปียร์ นะครับ ที่ ร.๖ แปลมานั้น 
ใครจำ�ได้บ้าง “มโน มอบพระผู้ เสวยสวรรค์” เขาเป็นคริสเตียน ดัง
นั้นเขามอบใจนี้ให้พระเจ้า “แขน มอบถวายทรงธรรม์ เทิดหล้า” 
หมายความว่ากำ�ลังกายทั้งหมด มอบให้กับพระเจ้าแผ่นดินผู้ทรง
ธรรม ในที่นี้เราอาจจะหมายถึงประเทศชาติ หรือวัฒนธรรมก็ได้ 

กำ�ลังกาย ความสามารถของเราทั้งหมดควรจะมอบเอาไปสืบต่อสาย
ธารวัฒนธรรมของบรรพชน “ดวงใจ มอบเมียขวัญและแม่” คือ
ความรู้สึกของใจ ความรักมอบให้เมียกับแม่ ผมไม่ได้บอกว่านี่เป็น
ภาษิตที่สูง แต่ว่ามีอะไรที่คมคาย “เกียรติศักดิ์รักข้า มอบไว้แก่ตัว” 
ภาษิตของไทยไม่เป็นอย่างนั้น เช่นในบทละครพระลอ “ร้อยชู้ฤาจะ
สู้เนื้อเมียตน เมียร้อยคนฤาจะสู้พระแม่ได้” ไพเราะด้วยถูกรสนิยม
ของคนไทยมาก แต่เดี๋ยวนี้ผมเห็นว่าคนไม่นับถืออย่างนี้ ไม่ต้องร้อย
ชู้ละคนเดียวก็อาจจะทิ้งแม่ได้

	 ผมจะเล่าเหตุการณ์ครั้งหนึ่งให้ฟัง เพื่อเป็นอุทาหรณ์เตือนใจ
เตือนจิตสะกิดใจพวกเรา คือมีอยู่หนหนึ่ง น้องสาวของผมนี่ เขาเป็น
เด็กประชาธิปไตย เขาเป็นผลผลิตของ ๑๔ ตุลา ดังนั้นเขามีความคิด
อะไรที่เป็นตัวของเขาเองมาก คือเป็นเด็กที่ถูกปลดปล่อยแล้ว ก่อน
หน้านั้นต่างกัน ยิ่งสมัยผมนี่ไปในที่ราชการเขาขึงเชือกเส้นเดียวห้าม
เข้าก็ไม่กล้าแล้ว กลัวผู้ใหญ่กันมากสมัยนั้น ยิ่งผู้ใหญ่เดินผ่านมาเรา
ต้องหลีกทาง เด็กยุคโน้นถูกสอนให้กลัว เด็กรุ่นใหม่นี่เขาเกิดภายใต้
ระบอบประชาธิปไตย เขาถือว่าศักดิ์ศรีเสมอกัน แต่แล้วน้องผมเขา
เกิดเข้าใจเขวอะไรบางอย่าง เขาเป็นเด็กรุ่นใหม่และเรียนหนังสือดี 
จบแล้วมีตำ�แหน่งสูงในขณะที่อายุยังเยาว์ เขาไม่รู้จะวางตัวยังไงกับ
พ่อแม่หรือแม้แต่กับผม เขาพยายามที่จะปลดแอกที่เขาคิดว่าเขาถูก
ครอบ ผมเคยเลี้ยงดูมาและทั้งเคยเฆี่ยนเมื่อเขาดื้อ ทีนี้เขาก็แสดงท่า
ทีคล้ายๆ จะบอกว่าเราเท่ากันแล้วนะ อย่าแหยมเข้ามานะ แล้วเขา
ก็วางท่าทีกับแม่คล้ายๆ เป็นเพื่อนเสมอกันสอนอะไรเขาไม่ได้ ผม
สังเกตเห็นมาสองปีแล้วทนไม่ไหวจึงเขียนจดหมายไปว่า พี่เข้าใจดี
ว่าความรู้สึกของคนรุ่นใหม่เป็นอย่างไร เธออยากจะให้พี่เป็นเพื่อน 
และอยากจะให้แม่มีฐานะเป็นเพื่อน เอาอย่างนั้นก็ได้ แต่เธอจะเสีย
แม่ไปคนหนึ่งและได้ผู้หญิงแก่ๆ ซึ่งไม่มีประโยชน์ไว้ที่บ้าน และเธอ
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ก็จะได้เพื่อนคนหนึ่งที่แก่ๆ เสียพี่ชายไปคนหนึ่ง ผมเขียนสั้นเท่านี้  
ช่วงหลังดูเขาเปลี่ยนไปในทางดี คือคนเรามันไม่สำ�นึก เรามีแม่อยู่ 
จะดีจะชั่วเอาไว้นับถือก็ยังดี นับเป็นเพื่อนก็เลยได้ผู้หญิงแก่ๆ มาเป็น
เพื่อนซึ่งไม่มีค่าอะไร จะชวนคุยเรื่องอะไร ไปไหนก็ไม่ได้ น้องผมก็
เลยเข็ดตั้งแต่วันนั้นมา ผมไปเยี่ยมดูเขาจะใส่ใจผมขึ้นบ้างล่ะ เขาคง
คิดได้ ผมว่าอย่างนั้นนะ

	 ที่เล่าเรื่องนี้ให้ฟัง ก็คิดว่าสิ่งนี้มันอาจจะเกิดกับพวกเราไม่
มากก็น้อย เรามักจะอยากเป็นอิสระ เห็นพ่อแม่โง่เง่า เราฉลาดกว่า
เลยลดแม่เป็นเพื่อนไป เลยได้เพื่อนแต่เสียแม่ไปคนหนึ่ง ระมัดระวัง
ให้ดีเราจะพลาดไม่ได้ ในความรู้สึกอันนี้ พระพุทธเจ้ายังตรัสว่า อยู่
โดยเสมอกันเป็นทุกข์ ต้องสังวรมาก ผมไม่สงสัยในความเสมอภาค 
ความยุติธรรม ความมีภราดรภาพ แต่สงสัยในภาคปฏิบัติ อุดมคติ
ของความเป็นประชาธิปไตยนั้นสูง อาจจะสูงเกินไปก็ได้ แต่ภาค
ปฏิบัติแล้ว น่าสงสัยอยู่ เมื่ออยู่เสมอกันเป็นทุกข์แน่ แม้แต่ครอบครัว
เมื่อพ่อแม่เท่ากัน ลูกศักดิ์ศรีเท่ากันผมว่าปวดหัวตาย ถ้าเอาพุทธ
ภาษิตเป็นเครื่องส่อง พระพุทธเจ้าท่านตรัสอย่างนั้นจริง การอยู่โดย
เสมอกันเป็นทุกข์ สังคมต้องมีระเบียบ ระเบียบนั้นไม่ใช่ยอมรับชนิด
ที่มาผูกมัดสติปัญญา เมื่อพ่อแม่ของเราทำ�ผิด ทำ�ไม่ถูก เราไม่กล้า
เตือน คอยเข้าข้างอย่างนี้ไปผูกมัดสติปัญญาเข้าแล้ว การเคารพผู้มี
อาวุโสไม่เห็นเกี่ยวอะไรกับการที่จะต้องหุบปาก เราอาจจะมีเมตตา
ต่อแม่ เราอาจจะตักเตือนผู้ใหญ่ก็ได้ ขึ้นกับวิธีการ แต่มีข้อเท็จจริง
อันหนึ่ง คือผู้เฒ่าผู้แก่มักจะดื้อ เตือนไม่ค่อยได้ ดังนั้นเด็ก ๆ ก็เลย
พลอยรำ�คาญไปด้วย ก็เลยพอดีกัน แต่ผู้เฒ่าผู้แก่อย่างพระพุทธเจ้า
นั้นท่านยอมให้เตือน เป็นสิ่งที่แปลกมาก วันออกพรรษาปวารณานั้น
พระพุทธเจ้าทรงปวารณาด้วย ปวารณาหมู่สงฆ์ว่าถ้าท่านมีผิดอะไร 
จะเห็นด้วยตาก็ดีหรือสงสัยก็อนุญาตให้เตือนท่านได้ พระพุทธเจ้า

เป็นบุคคลซึ่งไม่หวั่นกลัวอะไรทั้งสิ้น เพราะมีความจริงใจและมีความ
จริงอยู่ในตัวท่าน

	 แหวนเพชรวงหนึ่งราคาสักเท่าไรครับตอนนี้ แพงๆ ก็หมื่น
หนึ่ง แสนหนึ่ง หัวใจมนุษย์คนหนึ่งราคากี่บาท ชีวิตนั้นเป็นสิ่งที่เป็น
อนรรฆะ แปลว่าหาค่าบ่มิได้ มันไม่สามารถเอาค่าสมมุตินั้นไปจับ
ได้ ดังนั้นเมื่อเราพิจารณาตรงนี้ น้ำ�ใจของใครที่มีต่อเรานั้นตอบแทน
ไม่สิ้นแล้ว ใครที่เลี้ยงเรามาด้วยจิตใจ เช่นแม่ คือเขามีใจให้ ดังนั้น
ว่ากันตามจริงแล้วเราไม่สามารถจะเอาเงินไปใช้หนี้ได้เลย บางคน
คิดว่าเราให้เงินแม่มากๆ แล้วก็หมดกันทีบุญคุณ ไม่ใช่อย่างนั้น ใจ
ก็ต้องแทนกันด้วยใจ ผมคิดว่าเรื่องปฏิบัติธรรมนี่จะเป็นการรื้อฟื้น
สามัญสำ�นึกแทบทุกด้าน ความกตัญญูรู้คุณคนนั้นไม่ต้องไปสร้างมัน
ขึ้น แต่มันจะรู้จักเอง มันจะรู้ดีว่าอะไรคือความเป็นพ่อเป็นแม่ผู้ให้
กำ�เนิด เพราะว่าเข้าใจขบวนการสืบต่อ กระแสสืบต่อของธรรมชาติ
นั่นเอง เพราะฉะนั้นความกตัญญูนี้ไม่มีความทุกข์ทรมาน ปรกติ
ความกตัญญูนั้นอาจจะเป็นทุกข์ได้ การตอบแทนบุญคุณคนไม่ใช่
เรื่องง่ายอาจจะฝืน ผู้กระทำ�บุญคุณก่อนก็หายาก ผู้รู้บุญคุณก็หา
ยาก ผู้กระทำ�ตอบแทนก็หายาก ในโลกนี้คนธรรมดาทุกคนพอถึงจุด
อับเข้า อาจที่จะสังหารพ่อแม่ได้ โกรธจัดขึ้นมาก็อาจจะด่าตี แต่สิ่งนี้
เป็นไปไม่ได้สำ�หรับผู้ที่ตกสู่กระแสธรรมเป็นอฐานะของพระโสดาบัน 
ท่านมิอาจปลงชีวิตพระพุทธเจ้าหรือพ่อแม่บิดามารดา แต่สำ�หรับคน
ธรรมดาแล้วเป็นฐานะที่จะเป็นได้

	 ไม่ช้าก็หมดเวลาอยู่ร่วมกันแล้ว แต่การปฏิบัตินี้ไม่รู้จบ คำ�พูด  
ไม่มากไม่น้อยก็จบสิ้นแล้ว จะมีถ้อยคำ�มากถ้อยคำ�น้อยไม่สู้สำ�คัญ
นัก สำ�คัญว่าสิ่งที่พูดทั้งหมดชี้บ่งถึงอะไร เป็นหน้าที่ของผู้ฟัง คำ�พูด
จะไพเราะหรือหยาบ สละสลวยหรือไม่สละสลวย พูดมากหรือพูด
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น้อยเหมือนกันทั้งนั้น แต่ความหมายที่ชี้บ่งสำ�คัญที่สุด คำ�อธิบาย
ธรรมนั้นชาวเซ็นเขาบอกว่าเหมือนนิ้วที่ชี้ไปที่พระจันทร์ ถ้าคนไหน
มัวสนใจคำ�พูด ความไพเราะของภาษา หรือมัวไปจับผิดในคำ�พูดเรา
ก็จะพลาดโอกาสที่จะเห็นพระจันทร์ คำ�พูดทั้งหมดชี้บ่งไปสู่สภาวะ
ในตัวเรา ดังนั้นผู้มีปฏิภาณไหวพริบจะไม่มัวสนใจคำ�พูดแต่สนใจสิ่ง
ที่คำ�พูดบ่งถึง นั่นแหละเป็นสิ่งที่จะทำ�ให้เราสะสางปัญหามากมาย
ได้โดยเร็ววัน คำ�พูดอย่างดีก็เพียงช่วยเรียกร้องให้หันมาสนใจสิ่ง
ที่มีอยู่ เหมือนที่ผมเล่าให้ฟังว่าถ้าเราไปที่ที่หนึ่ง คืออยากจะไปชม
พระอาทิตย์ขึ้นว่ามันสวยอย่างไร ใครคนหนึ่งลุกขึ้นแล้วอธิบายว่า
สวยอย่างนั้นอย่างนี้ คำ�พูดทั้งหมดนั่นกลับบังเรา เมื่อเราฟังแล้ว
พลาดโอกาสได้ดูด้วยตัวเอง แต่ถ้าเราทำ�ตามคนที่ชำ�นาญในที่นั้น 
พาเราไปนั่งที่ชะง่อนผาในมุมที่เราสามารถมองท้องฟ้าทางทิศตะวัน
ออกได้อย่างกว้างขวาง แล้วเราก็เห็นพระอาทิตย์ขึ้นด้วยตาเราเอง 
คน คน นั้นเป็นผู้ทำ�ประโยชน์ให้เรามากกว่าคนที่ลุกขึ้นยืนข้างหน้า
แล้วบรรยายความบดบังของจริงหมดสิ้น

	 ความจริง จริงอย่างไร เราจะเห็นมันได้ เราจะรู้มันได้ถ้าเรา
เฝ้าดูถูกจุด เปรียบเหมือนชาวบ้านพาเราปีนภูเขาแล้วบอกเราว่า นั่ง
ตรงนี้นะ แล้วอย่าง่วงอย่าหลับ ลืมตาไว้ พระอาทิตย์ขึ้นอย่างไรแล้ว
คุณจะรู้เอง ดังนั้นตอนที่เราเห็นเอง นี่เองเป็นความประทับใจ ส่วน
คำ�พูดนั้นไม่อาจสร้างความประทับใจให้คนได้นาน ไม่ช้าไม่นานจะลืม
เลือนกันไป แต่พอไปเห็นธรรมชาติในชีวิตที่เกิดจากการแนะนำ�นั้น 
ทีนี้ก็จำ�ได้ ก็ซึ้งใจแล้ว ฉะนั้นเรียนธรรมกี่ปีๆ จากตำ�รา จากหนังสือ 
ฟังเทศน์กี่ร้อยกัณฑ์นั้นมันไม่ซึ้ง ไม่อาจซาบซึ้งได้ เราปฏิบติจนรู้จัก
ชัดเข้าไปแล้ว ทีนี้จะซาบซึ้ง และเมื่อบุคคลซาบซึ้งในธรรมแล้วเขา
ก็ปลอดภัย อารมณ์จะเริ่มเป็นไปในธรรม กระแสความคิดรายวัน
จะเริ่มเป็นไปในเรื่องไม่พยาบาท ไม่เบียดเบียน เรื่องความเพียรมัน

จะปรารภขึ้นมาเอง แต่ถ้ายังไม่ซาบซึ้งในธรรมในตัวเอง อารมณ์จะ
เป็นอารมณ์โลกๆ ยังติดยึดในสิ่งโน้นสิ่งนี้ และการทะเลาะเบาะแว้ง
สงครามทางความคิด ความทุกข์ก็ติดตามมา ขอยุติเท่านี้ก่อน
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ประวัติผู้เขียน

นามปากกา	 เขมานันทะ

นามจริง	 	 โกวิท เอนกชัย

การศึกษา		 ป.๔ ร.ร.วัดชะแม

	 	 ม.๖ มหาวชิราวุธ สงขลา

	 	 ม.๘ อำ�นวยศิลป์ พระนคร

	 	 มัณฑนศิลป์ มหาวิทยาลัยศิลปากร

งาน	 ๒๕๐๘	 	 สอนความซาบซึ้งในศิลปะ วิทยาลัยเทคนิคกรุงเทพ

	 ๒๕๑๐	 	 บวช จาริกแสวงบุญ

	 ๒๕๒๖	 	 ลาสิกขา สอนวัฒนธรรมไทยที่มหาวิทยาลัยแห่งชาติสิงคโปร์

	 ๒๕๒๘ – ๓๒ 	 วิทยากรรับเชิญ มศว.ประสานมิตร สอนจิตวิทยาคลีนิก

	 ๒๕๓๓ – ปัจจุบัน	 สร้างสรรค์งานศิลปะ จิตรกรรม บทกวี บทความ

งานเขียน	 เพลงปราโมทย์ของเซ็น (๒๕๑๓), ธรรมะหรรษา (๒๕๑๔), ระเหเร่ร่อน (๒๕๑๖), ปาฐกถา ๖ 
เล่มชุดธรรมะกับชีวิต (๒๕๑๗), เดินทางไกลกับไซอิ๋ว (๒๕๑๗), แด่ประชาชนชาวสยาม (๒๕๑๗), ชีวิต
คุณมีเพียงขณะเดียว (๒๕๑๗), สุดปลายแผ่นดินโลก (๒๕๑๘), โลกดนตรี (๒๕๑๙), ศานติ – ไมตรี 
(๒๕๑๙), รอบกองไฟ (๒๕๒๐), แสงไฟในหุบเขา (๒๕๒๐), ประกายไฟในสายธาร (๒๕๒๐), กงล้อแห่ง
กาละ (๒๕๒๑), ธารน้ำ�พุ (๒๕๒๒), บันทึกจากบ้านดง (๒๕๒๒), โพล้เพล้เพลา (๒๕๒๔), แสงดาว
และคนเดินทาง (๒๕๒๖), The valley (๒๕๒๖), สองสามคำ�รำ�พึงถึงสายธาร (๒๕๒๖), เริงรำ�ฉ่ำ�เดือน
ฉาย (๒๕๒๗), แรมรายคืน (๒๕๒๘), เค้าขวัญนิทานไทย (๒๕๒๙), ตามนก (๒๕๒๙), ดั่งสายน้ำ�ไหล 
(๒๕๓๐), ไตร่ตรองมองหลัก (๒๕๓๓), หิ่งห้อย (๒๕๓๓), โลกคือครอบครัวเดียว (๒๕๓๓), ฟ้าใกล้แผ่น
ดินไกล (๒๕๓๔), ช่วงชีวิตช่วงภาวนา (๒๕๓๖), สุขหรือเศร้าก็เท่านั้น (๒๕๓๖), เตกูวากัน (๒๕๓๗), 
อันเนื่องกับทางไท (๒๕๓๘), พฤษภาผ่าน (๒๕๔๐), จากหิมาลัยถึงแอลป์ (๒๕๔๐), ลิงจอมโจก (๒๕๔๐), 
Know not a thing (๒๕๔๐), บุรีแห่งบรมพุทโธ (๒๕๔๐), ธรรมวิทรรศน์ (๒๕๔๑), แผ่นดินดับ 
(๒๕๔๓), ทะเลสาบสงขลา (๒๕๔๓), กุศลเสน่หา (๒๕๔๓), เค้าขวัญวรรณกรรม (๒๕๔๓), ไตร่ตรอง
มองหลัก (ฉบับปรับปรุงใหม่, ๒๕๔๓), ภาพประพิมพ์ประพาย (๒๕๔๓), นิราศยุโรป (๒๕๔๓), นิราศ
หิมาลัย (๒๕๔๓), จากดักแด้สู่ผีเสื้อ (๒๕๔๓), เพลงปราโมทย์ของเซ็น (ฉบับปรับปรุงใหม่, ๒๕๔๔), ชีวิต
กับความรัก (พิมพ์ครั้งที่ ๗, ๒๕๔๔), เปลวไฟในสายธาร (ฉบับปรับปรุงใหม่, ๒๕๔๔), ช่วงชีวิตช่วง
ภาวนา (พิมพ์ครั้งที่ ๒, ๒๕๔๔), ดั่งสายน้ำ�ไหล (พิมพ์ครั้งที่ ๒, ๒๕๔๔).
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