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ราบอกตนเองและคนอ่ืนเสมอ ว่าจงอย่าใช้เพียงแค่สายตา    

ในการตัดสินผูอ้ื่นหรือสิ่งรอบตัว  เรากลับสอนเด็กๆ  แต่

ให้ใช้สายตาในการวัดหรือจ าแนกสิ่งต่างๆ เป็นอย่างแรก  

 
 

มรู้ว่าพวกเขายังเด็กมันต้องค่อยเป็นค่อยไป เราอาจลืมไปแต่

ว่า ครั้งหนึ่งเราก็เคยเป็นเด็กเหมือนพวกเขา เราถูกสอนมา

อย่างไร  พวกเขาก็จะถูกสอนอย่างนั้น 

 
 

ละเมื่อพวกเขาโตขึ้น ก็อาจนิยมใช้สายตาในการตัดสินทุกอย่างท้ังๆ ท่ี

รู้ดีอยู่แก่ใจว่ามันฉาบฉวย  ก็ได้...   เหมือนพวกเรา
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ปลาไหล ท าไมถึงต้องเป็นปลาไหล?  

ผมถามค าถามนี้กับตัวเองหลายต่อหลายครั้ง เป็นครูมาก็หลายปีพบเด็กชื่อ

เล่นแปลกๆ มากเ็ยอะ  แต่ไม่คิดว่าจะมีพ่อแมค่นไหนในโลกตั้งชื่อลูกตัวเองวา่  ปลา

ไหล   

แม้ความจริงแล้วในทางกายภาพปลาไหลจะเป็นสัตวท์ี่น่าทึ่งในหลายๆ ด้าน 

ถึงรูปร่างจะน่าขยะแขยงไปสักหนอ่ยแต่กเ็ป็นสัตว์ทีท่นต่อสภาพน้ าแล้งได้ดกีว่าปลา

ทั่วไปท าให้มีชีวิตอยู่รอดได้นานกวา่ มีล าตัวทีล่ื่นมากท าให้ไม่โดนจับง่ายๆ แถมเนือ้ก็

ยังอร่อยเป็นที่ชืน่ชอบของคนทั้งในและนอกประเทศโดยเฉพาะชาวจีนมาตั้งแต่สมัย

โบราณ  บางทีพ่อแม่ของเด็กอาจท าธุรกิจเกีย่วกับปลาไหลไดเ้งินเปน็กอบเป็นก าเลย

ถือว่าปลาไหลเป็นสัตวน์ าโชคพอมีลกูเลยเอามาใช้ตั้งชื่อก็เปน็ได้  

ถึงจะคดิหาเหตุผลทีเ่หมาะสมได้แล้วแตค่วามสงสัยของผมก็ยังไม่มีทที่าจะ

ลดลง  ดังนัน้พอถึงวนัแรกของการเรียนพเิศษช่วงปิดเทอมซึ่งครูและผู้ปกครองจะต้อง

พบกันผมเลยถือโอกาสถามแม่ของปลาไหลวา่ท าไมถึงตั้งชื่อลูกอย่างนี้  ก็ได้ค าตอบ

กลับมาอย่างง่ายๆ ว่า  ‘มันฟังดูน่ารกัและเดน่ดี’    

สารภาพตรงๆ ว่าผมถึงกับเครียดอยูห่ลายวันทีเดยีว  

เด็กหญิงปลาไหล 
 มิโร่ 
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จริงอยู่ที่เดี๋ยวนี้พ่อแม่มักพากันตั้งชื่อลูกแปลกๆ เพราะเหน็ว่าน่ารักดแีถมยัง

เด่นอีกด้วย ยิ่งถ้าหาชือ่ได้ธรรมดาแบบไม่ซ้ าใครได้แล้วล่ะก็มักจะถกูชมว่าช่างคดิ 

เหลอืเกนิ  ปีนี้ผมเจอเดก็ชื่อแปลกคอ่นขา้งเยอะ  สิงโต กรี๊ดกร๊าด เม็ดข้าว มุมฉาก 

โอวัลติน  วินาที  ทว่าชือ่ปลาไหลแม้จะแปลกและเด่นมากแตถ่้าจะให้บอกว่าน่ารัก

หรือไม่นั้นสงสัยค าว่านานาจติตังคงสมควรถกูหยิบยกมาใช้ในกรณีนีเ้ห็นจะเหมาะสม

ที่สุด  

ปกติผมสอนอยู่ชั้นประถมแต่พอถึงชว่งปิดเทอมใหญ่ผมจะลงมาสอนพิเศษ

ใหก้ับเด็กอนุบาล 3 ทีก่ าลังจะขึ้นชัน้ป. 1 เพื่อให้นักเรียนสามารถปรับตัวได้ไม่ยาก

เนื่องจากการเรียนในระดับอนุบาลกับประถมนั้นตา่งกันค่อนข้างมาก   แมก้ารเรียน

ในช่วงปิดเทอมจะเน้นกิจกรรมนันทนาการซะเป็นส่วนใหญแ่ต่บรรดาผู้ปกครองกย็ัง

ขอเจาะจงให้ลกูๆ อยู่ในกลุ่มของผมด้วยเหตผุลหลัก 3 ประการ คือ  หนึ่ง  ผมสอน

สนุกทั้งยังมีอุปกรณส์ื่อการเรียนการสอนที่จัดหามาเองเป็นการสว่นตัวเอาไว้หลอก

เด็กอยู่เป็นกระบุง   

สอง  ผมเอาใจใส่ในเรื่องการเสริมพื้นฐานควบคู่ไปกับการพัฒนาคณุสมบัติที่

โดดเดน่ในตวัเด็กแต่ละคน    และสาม ผมรู้จกัเดก็ทุกประเภทดีไม่วา่จะขี้เกียจ ขีแ้ย 

แก่แดด เกเร ขนาดไหนผมก็สามารถรับมือพวกเขาได้อย่างสบายๆ    

เด็กที่เรียนกับผมนอกจากจะได้รับความรู้อย่างเข้มข้นและได้เล่นกิจกรรม

สนุกๆ ไม่ซ้ าใครแล้ว  นสิัยที่ไม่ดีของพวกเขากย็ังจะถูกผมก าราบโดยง่ายดายชนดิ

เปลี่ยนจากหน้ามือเป็นหลังมือเสียดว้ย จึงไม่แปลกที่บรรดาผู้ปกครองจะอยากฝาก    

   แก้วตาดวงใจของพวกเขาไว้กับผม  
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แต่เท่าทีผ่่านมาผมก็ไม่เคยเจาะจงเลอืกเด็กคนไหนเป็นพิเศษ   ยกเวน้ครั้งนี้    

ใช่ครับ   ผมเลือกปลาไหล... 

เหตผุลที่ท าให้ผมเจาะจงเลือกแมป่ลาไหลตัวน้อยเข้ามาอยู่ในกลุ่มทีผ่มดูแล

ทั้งๆ ที่ไม่เคยเกิดขึ้นกับเด็กคนอื่นเลยนั้นเป็นเพราะความสงสารด้วยจิตวญิญาณแห่ง

ความเป็นครโูดยแท้   ผลคะแนนทดสอบวัดระดับก่อนเรียนหนูน้อยอยู่ในระดับต่ าสดุ 

เธอไม่สามารถท าข้อสอบในเรื่องการจ าแนกประเภทซึ่งมีสอนกันตั้งแต่ชัน้อนุบาล1 ได้

เลยด้วยซ้ า เหน็ชัดว่าคงเป็นเดก็ที่มีการพัฒนาการช้ามากจนอาจเขา้ข่ายบกพร่อง 

ความจริงแล้วปลาไหลไมใ่ช่นักเรียนในโรงเรียนนี้ แม่ของเธอตอ้งไปติดต่องาน

ที่ต่างประเทศเปน็เวลานานจึงฝากปลาไหลไวก้ับผู้เป็นนา้ซึ่งอาศัยอยู่ในละแวกนี้ แต่

เพราะน้าของปลาไหลเองก็ต้องท างานจึงส่งหลานสาวมาเรียนพิเศษเต็มวันในช่วงปิด

เทอมกับโรงเรียนที่ใกลท้ี่สุด กเ็หตุผลเดียวกับพ่อแม่เด็กหลายๆ คนซึง่ส่งลูกมาเรียน

พิเศษในช่วงปิดเทอมนัน่แหละครับ     

จนกวา่การท างานจะเสร็จสิน้ซึ่งแม่ของปลาไหลเองก็ยังไม่แน่ใจว่าจะอีกนาน

สักเท่าไหร่  ในระหว่างนั้นผมตั้งใจจะสอนเด็กหญิงตัวนอ้ยให้มีการพฒันาการมากขึน้

จนอยู่ในระดับใกลเ้คียงกับเด็กปกติให้มากทีสุ่ดถึงไดเ้จาะจงเลอืกเธอ 

ปลาไหลเป็นเดก็ตัวเลก็กว่าเด็กทั่วไปในวัยเดยีวกัน ตัดผมสั้นทรงกะลาครอบ

ใบหน้ากลมแก้มป่อง ดวงตาโตวาววับภายใตข้นตายาวงอนเป็นแพ ใช่แล้วครับ 

เด็กหญิงปลาไหลจดัเปน็หนูน้อยทีน่่ารักมากคนหนึ่งเลยทีเดียว 
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เวลาเรียนเธอจะนั่งนิ่งสนอกสนใจกับสิ่งที่ผมสอนอย่างเต็มที่ตา่งจากเดก็คน

อื่นทีเ่ดีย๋วก็ขยุกขยิก ชวนเพื่อนเล่นบ้าง พูดคยุกันบ้างตามประสาเดก็เลก็   ผมให้

ความสนใจกับปลาไหลมากเป็นพิเศษ เท่าทีผ่มสังเกตดูจากขอ้สอบวัดระดับก่อนเรยีน

หนนู้อยออ่นในเรื่องการจ าแนกประเภทก็จริง แต่ทางด้านภาษาหรือค านวณกลับจัด

อยู่ในระดับปานกลาง  หมายความว่าเธอปกตใินด้านอื่นที่อาจยากและซับซ้อนกว่า

การจ าแนกประเภทอยา่งนั้นหรือ?   มันก็แปลกดีเหมือนกัน 

วันนีผ้มตั้งใจจะสอนเรือ่งโลกของเราจึงกางแผนทีโ่ลกสองภาษาส าหรับเด็กซึ่ง

มีขนาดใหญ่มากกนิเนือ้ที่ความยาวเกือบครึ่งห้อง  มีตัวการ์ตนูรูปคนในชุดประจ า

ชาติทั้งชายและหญิง อาหารขึน้ชื่อ รวมทั้งสถานทีส่ าคญัตามประเทศต่างๆ  ในทะเล

มีสัตว์น้ ามากมายหลายชนดิทั้งน้ าจืดและน้ าเค็มจัดแบ่งโซนไว้อย่างถูกตอ้ง ราคาของ

มันแพงจริงๆ แต่ผมกย็อมซื้อเพราะเห็นประโยชน์ทีน่ักเรียนจะได้รับ 

เด็กๆ พอเหน็หนึ่งในอปุกรณ์หลอกเด็กสุดอลงัการของผม ต่างก็พากันตืน่เต้น

ส่งเสยีงเจี๊ยวจ๊าวกรูกันเข้ามามุงดูพลางชีโ้นน่จิ้มนี่แล้วถามผมว่ามันคืออะไร อยูท่ี่ไหน

เสียงเซ็งแซ่ซึ่งเด็กชายสิงโตก็อาสาขอตอบเสยีเอง และก็นา่แปลกทีต่อบได้ถูกต้อง

ทั้งหมดซะด้วย สงสัยวา่ที่บ้านคงมีแผนที่แบบเดียวกันนี้อยูแ่น่ๆ   

ผมมองนักเรียนในชัน้ให้ทั่วๆ เพื่อดูปฏิกิริยาของแต่ละคน อมยิม้เล็กน้อยเมื่อ

เด็กหญิงมุมฉากเอาแตย่ืนท าหน้าบูดส่งสายตาหมั่นไส้ไปทางเด็กชายสิงโตซึ่งตอนนี้มี

แต่เพื่อนๆ รุมล้อมให้ความสนใจ  แม้จะเป็นเด็กเก่งเหมือนกนัแต่สิงโตจะเก่งในด้าน

ความรู้รอบตัวเป็นอย่างมาก ในขณะที่มุมฉากเก่งเรื่องตัวเลข  ส่วนศิลปะคงต้องยกให้  

   กรี๊ดกร๊าดแม่ศิลปนิตวัน้อย    
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ผมเห็นด้วยนะที่มีคนพดูว่าเด็กเดี๋ยวนี้เก่งมาก เพราะในกลุ่มของผมคราวนี้

แทบไม่มีเด็กคนไหนทีม่ีพ้ืนฐานออ่นจนผมตอ้งห่วงเลย การเรียนการสอนจึงเป็นไป

ด้วยความสนกุสนานสมกับเป็นช่วงปิดเทอม     

สายตาของผมหยดุนิ่งอยู่ที่แมป่ลาไหลตัวจ้อยซึ่งก าลังยืนจอ้งมองแผนทีเ่ขม็ง

แยกตัวอยูค่นเดยีวข้างหลังสดุจึงเดินเข้าไปหา  

“มายืนอยู่ตรงนี้จะมองเห็นหรือจ๊ะ ท าไมไม่เข้าไปดูใกล้ๆ ล่ะ?” ผมถาม  

“มองเหน็ค่ะ” หนูน้อยตอบสั้นๆ 

“โลกของเรานีก่ว้างใหญ่มากจริงๆ เลยว่าไหม”  

“ไม่ค่ะ หนคูิดว่าโลกนีเ้ล็กแล้วกแ็คบมากต่างหาก” 

ผมอึ้งไปเล็กนอ้ยเพราะคิดวา่เธอจะตอบกลับมาแค่  ‘ค่ะ’  เหมือนทกุครั้งที่ผม

พยายามจะคุยดว้ย  แถมยังพูดอะไรประหลาดๆ อีกต่างหาก โลกมันจะไปมีขนาดเล็ก

แล้วกแ็คบได้อย่างไร  เธอคงเข้าใจว่าผมหมายถึงแผนทีโ่ลกกระมัง  อลังการงานสร้าง

ขนาดนี้เธอยังว่าเลก็และแคบอกีเหรอ 

“ครูพูดถึงโลกทีเ่ราอาศยัอยูน่ะจ๊ะไม่ใช่แผนทีโ่ลก” 

“ค่ะ โลกนี้แหละค่ะ โลกนี้เล็กแล้วกแ็คบคะ่” 

ผมถึงกับตั้งหลักไม่ถูกขึ้นมาเสยีอย่างนัน้  หนนู้อยตรงหน้าคิดอะไรอยู่กันนี่?  

ถึงหัวช้าหรือมีบกพร่องก็ไม่น่าจะถึงกับไม่รู้ว่าโลกเรานี้เป็นอย่างไร 

“ท าไมถึงคดิแบบนั้นละ่จ๊ะ ครูว่าโลกนี้ใหญ่โตแล้วก็กวา้งออกจะตายไป” 

“งั้นถ้าโลกนีก้ว้างและใหญ่มากจริง ท าไมคนถงึต้องแย่งทีอ่ยู่ แย่งที่ท ากิน แลว้

บางคนก็ไม่มีบ้านล่ะคะ”  
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ผมยอมรับตรงๆ ว่าไม่รู้จะตอบเธออยา่งไรดี... 

เด็กหญิงปลาไหลที่วันๆ เอาแต่นั่งเงยีบไม่สุงสิงกับใครเปิดปากพูดทที าเอาผม

แทบล้มทั้งยนื    บางคนอาจแย้งว่าค าว่ากว้างใหญ่นัน้เราหมายถึงลกัษณะทาง

กายภาพต่างหาก แต่จะให้ผมอธิบายใหเ้ด็กตวัเล็กๆ ฟังเข้าใจได้อย่างไรกันในเมื่อ

ความจริงแล้วเธอก็พูดถูก   

ค าพูดของปลาไหลสะเทือนเข้าไปถึงในอกของผม  นี่เธอคดิได้เองหรอืมีใคร

สอนกันนะ?   ไม่หรอก  เด็กตวัแคน่ี้จะคิดเรื่องแบบนี้เองได้ยังไง ต้องเป็นผู้ใหญ่ใครสัก

คนนัน่แหละ สอนเรื่องอย่างนีก้ับเด็กไม่สมควรเลยจริงๆ  

“ถ้าอย่างนัน้แล้วอะไรที่ปลาไหลเหน็ว่ามันมขีนาดใหญแ่ล้วก็กว้างมากล่ะจ๊ะ”  

หนนู้อยนิ่งคิดสักนิดก่อนตอบ   

“บาตรพระค่ะ”   

บาตรพระเนี่ยนะใหญม่าก  เอาล่ะสคิรับ  ในสายตาของหนนู้อยตรงหน้าผม

โลกนี้มีขนาดเล็กและแคบแต่บาตรพระกลับมีขนาดใหญแ่ละกว้างมาก  มันจะเป็นไป

ได้อย่างไร   ใช่ โลกอาจเล็กและแคบได้ในมุมมองนั้น  ทว่าไม่ว่าผมจะพยายามคดิ

เท่าไหรก่็ไม่เห็นว่าบาตรพระจะกลายเป็นของที่มีความกว้างและใหญ่มากได้เลย 

“อ๋อ บาตรของพระองคท์ี่ใหญ่มากๆ ใช่ไหมจ๊ะ” ผมเพิ่งถึงบางอ้อ  แต.่.. 

“เปล่าค่ะ บาตรของพระที่ออกเดินบิณฑบาตตอนเช้านี่แหละค่ะ”  

“...ท าไมหนูถึงคดิอย่างนั้นละ่จ๊ะ” 

“ก็เพราะทุกคนสามารถใส่บุญมหาศาลลงในนั้นไดห้มดน่ะสิคะ  ครูว่าไม่ใช ่

        หรือคะ?” พอหนนู้อยหันมาถามย้อน ผมก็ได้แต่กระแอมไอเพราะไม่รู้ว่าควร 
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ตอบอย่างไรดี  

“ใครเป็นคนบอกหนหูรอืจ๊ะ?” 

ผมตัดสินใจถามตรงๆ คิดว่าคงต้องพูดคุยกับผู้ปกครองของเดก็หน่อยเสยีแลว้ 

“บอกเรื่องอะไรหรือคะ” 

“ก็เรื่องที่โลกนี้เลก็แต่บาตรใหญ่มากไงจ๊ะ” 

“ไม่มีค่ะ หนูคดิเอาเอง” เธอตอบอย่างซื่อๆ ทวา่มันท าใหผ้มถึงกับสะดุ้ง 

“คดิเอาเองงั้นเหรอ?” 

“ค่ะ ทกุคนชอบพูดเหมอืนกนัหมดวา่โลกนี้กวา้งใหญ่มาก แตห่นูไม่เห็นว่ามนั

จะกว้างตรงไหนเพราะคนตั้งเยอะแยะไม่มีที่อยู่  ส่วนเรื่องบาตรพระแม่เคยบอกหนวู่า

แม้ข้าวเพียงทัพพีเดียวเมื่อเราใส่บาตรไปจะกลายเปน็บุญมหาศาล  หนูกเ็ลยเหน็ว่า

บาตรต้องใหญ่มากเพราะคนตั้งหลายคนใส่บญุมหาศาลลงในนัน้ไดจ้นหมด  หนูคดิ

แบบนี้ผิดหรือคะ?”  

ผมรู้สึกเยน็วาบขึน้มาในทนัใดเพราะรู้ว่าหนนูอ้ยไม่ได้พูดปด  นี่น่ะหรือ

เด็กหญิงปลาไหลที่ท าแบบทดสอบไดผ้ลออกมาต่ ามากจนน่าตกใจ  เด็กทีท่ าไม่ได้

แม้กระทั่งการจ าแนกประเภทแยกสิ่งของที่ไม่เข้าพวกซึ่งเปน็บททดสอบของชั้นเด็ก

อนุบาล1  แล้วเธอคดิเร่ืองแบบนี้ได้อย่างไร?  

ผมไม่ได้ตอบค าถามของปลาไหล ยอมรับว่าตัวเองเสียความมั่นใจไปเยอะพอดู

ในการพูดคยุกับหนูนอ้ย ทั้งๆ ที่ผมกส็ามารถหาเหตผุลที่จะอธิบายในเรื่องดังกล่าวได้ 

แต่ไม่รู้ท าไมผมถึงรู้สึกปั่นป่วนในใจอย่างบอกไม่ถูก อาจเป็นเพราะเธอพูดในเรื่องที่

ผมคิดไม่ถึงมาก่อนกระมัง   เด็กประเภทไหนนะทีค่ิดเรื่องแบบนี้ได้ดว้ยตัวเอง  ผม

ครุ่นคดิอยู่ในใจ 
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เย็นวนันัน้ผมรออยู่จนค่ าเพื่อพดูคุยกับน้าของปลาไหล  พอเหน็หน้าผมแกก็

ถอนหายใจทันทีเหมือนรู้ว่าผมตอ้งการจะพดูอะไร 

“แกเป็นอยา่งนี้แหละครับ บ้าๆ บอๆ พูดจาอะไรก็ไม่รู้ไร้สาระ ท าไมไม่หัดตั้งใจ

เรียนซะบ้างนะ อยากโง่ไปตลอดชีวติรึไง” ชายวัยกลางคนตอนต้นพดูอย่างหัวเสีย  

แมห่นูนอ้ยเชิดหน้าหนแีสดงออกชดัว่าไม่สนใจ 

“แนะ่ แน่ะ ดซูิครับ คุณครูดู เดก็อะไรก็ไม่รู้  ผมล่ะกลุ้ม ครูช่วยท าใหแ้กฉลาด

หน่อยเถอะครับ โตไปแกจะได้ไม่ล าบาก  ไอ้ตอนเป็นเดก็เลก็ๆ ท าอะไรคนก็ยังพอเหน็

ว่าน่ารัก ช่างคิดอย่างโน้นอย่างนี้  เดก็มันกน็กึว่าดเีลยบ้าใหญ่ แต่พอโตขึ้นเนี่ยสิพอ

ไอ้อะไรอะไรก็น่ารักมันหายไปทีนีค้วามซวยกต็กอยู่ทีต่ัวเด็กเองนั่นแหละครับ” 

ผมได้แต่ยิ้ม ใจหนึ่งก็เห็นดว้ยกับน้าของเธออย่างเต็มที่  เรื่องทีเ่หน็ได้ชัดที่สดุก็

เรื่องการแต่งตัวของเดก็นี่แหละ   

ตอนลูกเล็กๆ ก็ให้ใส่สายเดี่ยวบ้างรองเทา้สน้สูงบ้างจับแต่งหน้าแต่งตาแลว้พา

เดินอวดโฉม ชมอยูน่ั่นแหละว่านา่รักอยา่งโนน้อย่างนี้    เด็กก็เขา้ใจว่าการแต่งตัว

ลักษณะนี้มันดีน่ะสิครบั   พอโตขึน้เคา้ก็แต่งอย่างทีเ่คยแต่งโดยไม่มีความกระดาก

อายเพราะเคยชิน   ทีนีล้่ะกลับโดนพ่อแม่ด่าเอาแรงๆ หาว่าแรดบ้าง แต่งยั่วผูช้ายบ้าง  

เวลาความน่ารกัมันหายไปเหลืออยู่กแ็ตค่วามซวยทีเ่ดก็ต้องเผชญิแบบนี้ล่ะครับ  

แต่กน็่าแปลกที่อกีใจหนึ่งมันกลับร้องคดัคา้นอย่างสดุก าลัง โดยที่ผมเองก็ยัง

ไม่รูด้้วยซ้ าว่าเพราะอะไร 
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หลังจากวันนั้นปลาไหลก็กลับเข้าสู่ภาวะปกติ นั่นคือเอาแต่จ้องอยา่งเดียวไม่

ยอมพูด แต่มันกลับท าให้ผมรู้สึกเครียดเพราะไม่รู้ว่าภายในสมองเล็กๆ นั่นก าลังคดิ

อะไรอยู่กนัแน่   ผมระงับความกังวลและสับสนในใจไปก่อนคิดแต่ว่าสิ่งที่ผมควรท า

มากที่สดุในตอนนี้คือชว่ยฝึกสอนปลาไหลในเร่ืองการจ าแนกประเภทที่เธออ่อนมาก

เสียก่อน   

แล้วกว็ันนั้นแหละทีท่ าให้ผมได้พบกับความจริง... 

ในขณะที่ทกุคนก าลังท าแบบทดสอบอย่างขะมักเขม้นอยูน่ั้น  ปลาไหลกลับนั่ง

หน้านิ่วคิว้ขมวดจอ้งแบบทดสอบนิ่งหลังจากที่ท าไปได้เพียงครู่เดยีว 

“มีอะไรหรือเปล่าจ๊ะปลาไหล” ผมเดินเข้าไปถามด้วยความสงสัย 

“ค่ะ ครคูะ ข้อนี้มันไม่มีค าตอบที่ถูกที่สดุค่ะ” เธอจรดมือลงบนกระดาษ  

ผมถึงกับงง  ถึงแม้ข้อสอบของปลาไหลจะแตกต่างจากคนอืน่เพราะผมตั้งใจ

เน้นเรื่องการจ าแนกประเภททีเ่ธอมีปัญหา  แต่ผมก็ตรวจทานซ้ าแลว้ซ้ าเล่าจนมัน่ใจ

ว่าไม่มีข้อผิดพลาดแลว้แท้ๆ  หรือวา่จะมีข้อไหนหลงหหูลงตาไป?  

ผมรีบก้มหน้าลงไปมอง  แล้วก็ยิ่งงงหนกัขึ้นเมื่อเห็นวา่โจทยข์้อนัน้สัง่ให้

นักเรียนวงกลมรอบสิ่งที่คิดว่า ‘ดีทีสุ่ด’   ตัวเลือกทั้งสีข่้อเปน็รูปโทรทศัน์ทีผ่มวาดเอง

ซึ่งแต่ละเครือ่งมีขนาดเล็กใหญ่เกา่ใหม่ต่างกนั   ค าตอบที่ถูกต้องกค็ือโทรทศันเ์ครื่อง

ขวามือสดุซึ่งมีขนาดใหญ่และใหม่เอี่ยม    

ผมรู้สึกโล่งใจที่รู้ว่าตนเองไม่ได้ท าพลาด สงสยัว่าปลาไหลคงท าข้อนีไ้ม่ได้จึงได้

พูดว่าไม่มีค าตอบ   
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ผมอมยิ้มและบอกหนนู้อยวา่มีค าตอบอยู่ในนั้นแน่นอนใหห้าดีๆ   แต่พอผ่านไป

ไม่กี่วินาทีผมกฉ็ุกใจนกึได้ว่ามันแปลกเกินไปเพราะโจทย์ขอ้นีถ้ือว่างา่ยมาก มีการ

แบ่งขนาดและความเกา่ใหม่อย่างเหน็ได้ชดั แทบไม่อยากเชือ่ว่าจะมเีด็กคนไหนท า

ไม่ได้ด้วยซ้ า  

ผมหันกลับไปมองหนูนอ้ยทีย่ังคงจดๆ จ้องๆ มองหาค าตอบทีถู่กต้องอยู่  รู้สึก

กังวลอย่างบอกไม่ถูก  ปกติแล้วเดก็ทั่วไปเวลาท าไม่ได้ก็มักจะเลือกข้อไหนส่งๆ ไป

เผื่อฟลคุ แตก่ารทีจ่ะพดูว่าไม่มีค าตอบมันผิดวิสัยเกินไป...  ผมตัดสินใจเดนิกลับไป

หาปลาไหลอีกครั้ง  เธอก็ยังคงหาค าตอบไม่เจอ  

“แลว้อันที่ใหญ่ทีสุ่ดทางขวามือนั่นล่ะจะ๊”  

ผมชี้โพรงให้กระรอกทัง้ๆ ที่ความจริงควรปลอ่ยให้นกัเรียนท าเอง  แต่ผมสงสยั

มากเหลือเกินว่าท าไมเธอถึงพูดว่าไม่มีค าตอบ  บางทีปลาไหลอาจไม่ทันสังเกตก็ได้  

ผมคิดกับตัวเอง    

แต่แม่กระรอกตัวน้อยกลับมองค าตอบที่ผมชีท้างให้แลว้ส่ายหน้า... 

“มันก็ไม่ใช่ค าตอบที่ถกูต้องอีกแหละค่ะ”  

“อะไรนะ” 

“มันไม่ใช่ค าตอบที่ถูกตอ้งค่ะ” ปลาไหลย้ ากับผมถึงสองครั้ง  มันจะเป็นไปได้

ยังไงกันในเมื่อค าตอบมันก็อยูต่รงนั้นแถมผมยังบอกใบ้ให้แล้วอกีด้วย  ท าไมเธอถึงยัง 

บอกว่ามันไม่ใช่ 

“ท าไมถึงคดิอยา่งนั้นละ่จ๊ะ?” 

“ก็มันจะดีกว่ากนัได้ยังไง ในเมื่อเนื้อหาข้างในมันก็เหมือนกับเครื่องอืน่ๆ”  
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อีกครั้งทีค่ าตอบของเธอเหมือนสายฟ้าฟาดเปรี้ยงลงมายังร่างของผม  นี่เองคือ

เหตผุลของเธอ   คุณวา่ปลาไหลคิดถกูไหม?  ผมคิดว่าเธอคิดถูก ต่อให้โทรทศันจ์ะ

ใหญ่จะใหมห่รือเกา่คร่ าคร่าขนาดไหนมันก็ไมไ่ด้มีส่วนท าให้เนื้อหาของแต่ละช่อง

ต่างกันออกไปเลย  เพราะอย่างนั้นถึงได้ไม่มีค าตอบที่ถกูตอ้งที่สดุอยู ่ 

เด็กอะไรอย่างนีก้ันเนี่ย!  ผมคิดในใจ  รู้สึกว่าตัวเองออกขอ้สอบได้งี่เง่าสิ้นดี  

ทันใดนั้นผมกน็ึกถึงผลการทดสอบวัดระดับกอ่นเรียนของหนนู้อยขึ้นมาได ้ 

ใช.่.. ในตอนนั้นเธอก็คงคิดอยา่งนี้ แตก่ระดาษไม่ได้มีช่องว่างให้เธอเขียนลงไป

ว่า ท าไมถึงคิดเช่นนั้น  

ไม่ใช่ว่าสิ่งที่ปลาไหลพดูมาจะผดิ แตถ่้าให้เดก็คนอื่นตอบพวกเขากต็้องตอบ

ข้อสี่กนัทั้งนั้น  หากผมปล่อยไปแบบนี้ก็เทา่กบัว่าเด็กคนอื่นคิดผดิกนัหมดน่ะสิ  ยังไง

ผมก็ต้องท าให้เธอเห็นเหมือนคนอืน่ๆ ให้ได้  ขอ้สอบทีผ่มออกไม่ได้มขี้อผดิพลาดสัก

หน่อย  เธอควรรู้ว่ามุมมองอย่างนี้น ามาใช้ในห้องเรียนไม่ได้ 

“ค าตอบข้อนี้คอืโทรทัศน์ เครื่องที่ใหญท่ี่สดุ และดูใหม่กวา่เครื่องอื่นที่สุดไงจ๊ะ” 

ผมตัดสินใจบอกค าตอบให้หนูนอ้ย  เธอมองหาด้วยความรวดเร็ว ก็ตามประสาเด็กที่

มีคนบอกค าตอบใหน้ั่นแหละครับ  แต่พอเห็นตัวเลือกที่ถูกต้องซึ่งก็เป็นข้อทีผ่มเคย

บอกใบ้ให้เธอกลับไม่วงซะอย่างนั้น  ทั้งยังหนัมามองผมด้วยใบหน้าที่คลา้ยจะถามว่า 

แน่ใจหรือคะครู?  อีกตา่งหาก  

“แลว้ท าไมมันถึงดทีี่สดุล่ะคะ?”  

ผมป้ันหน้ายิ้ม คิดอยู่แล้วว่าปลาไหลไม่ใช่เด็กประเภทที่พอรู้ค าตอบแล้วกจ็บ

หรอก 
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 “ก็ดูสิ มันใหญท่ี่สดุเลยเหน็ไหม ภาพที่ออกมาก็จะใหญ่เต็มตาดสูวยมากด้วย 

แถมเครื่องนี้ยังใหม่เอีย่มอ่องเลย ไม่คิดวา่ดหีรือจ๊ะ” 

“ก็แค่มีขนาดใหญ่กับเป็นของใหม่ ไม่ได้หมายความว่าจะต้องดีทีส่ดุซะหน่อย 

เนื้อหาข้างในก็ยังเหมือนกันหมดอยู่ดี” ใบหน้าของหนนู้อยเริ่มบูดลงเรื่อยๆ เหน็ได้ชดั

ว่าเธอไม่พอใจกับเหตผุลของผม 

“ครูไม่ได้หมายความวา่ที่ปลาไหลพูดจะผิดนะจ๊ะ หนูมีความคิดที่กวา้งไกล

ยอดเยี่ยมมาก แตเ่ราใช้แคส่ายตาเป็นตัวตดัสินก็พอจ้ะ” ผมพยายามหยอดค าชม แต่

ไม่ไดช้่วยท าให้เธออารมณ์ดีขึน้เลย ผลที่ได้กลับออกมาตรงกนัข้ามด้วยซ้ า  ตอนนี้

ท่าทางของหนูน้อยแสดงออกวา่ก าลังโกรธจดั  นี่ผมควรจะยอมรับว่าวิธีหลอกล่อเด็ก

ใหเ้ชื่อด้วยการหยอดค าชมของตัวเองใช้กับเธอไม่ได้ผลใช่ไหมเนีย่ 

“แลว้ท าไมถึงต้องใช้ แค ่สายตาเป็นตัวตัดสินคะ”  

“ก็เพราะมันดูง่ายที่สดุไงจ๊ะ”  

“ถ้าตัดสินของทีด่ีที่สดุด้วยสายตาเพราะว่ามนัง่ายทีสุ่ด แบบนัน้ก็พลาดกันง่าย

ที่สุดด้วยน่ะสิคะ บางทอีาจจะไดข้องทีแ่ยท่ี่สดุก็ได้ แล้วก็มหีวังต้องเสยีใจที่สดุด้วย 

ไม่เอาล่ะค่ะ หนูไม่เอาอันใหญ่ทีสุ่ดหรอก หนไูม่ชอบตัดสนิอะไรง่ายๆ ในนี้ไม่มี

ค าตอบที่ถูกที่สดุ!”  

ว่าแล้วแม่ปลาไหลตัวนอ้ยก็เขียนกากบาทตัวใหญท่ับทั้งข้อด้วยความโมโห 

พลางหันหนา้เชดิหนีไม่สนใจผมอีกเลยจนถึงเวลาเลิกเรียน   
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แทนที่จะสามารถอธิบายให้เธอเข้าใจไดด้ันกลับเป็นว่าผมกลายเป็นพวกชอบ

ตัดสนิอะไรง่ายๆ ในสายตาของหนูน้อยไปเสียแล้ว  ผมที่มั่นอกมั่นใจว่าสามารถรับมือ

เด็กไดทุ้กประเภทเนีย่นะ  แทบไม่อยากจะเชือ่เลยจริงๆ 

คืนนัน้ผมนั่งตรวจแบบทดสอบที่เพิ่งใหทุ้กคนท าไปวันนี้  ตัดสินใจจะเก็บของ

ปลาไหลไว้ตรวจเป็นคนสุดท้ายเพราะคดิว่ามนัต้องท าให้ผมปวดขมับแน่ๆ แล้วก็เป็น

อย่างนัน้จริงๆ  มีค าถามแบบเดียวกันกับโทรทัศนแ์ตต่ัวเลือกเป็นวทิยุซึ่งหนนู้อยก็ขดี

กากบาทไว้เรยีบร้อย  ค าตอบเธอคงเหมือนกนั...   

แล้วกอ็ีกหนึ่ง ผมขมวดคิ้วมุ่นเมื่อเห็นหัวขอ้ค าสั่ง ‘จงวงกลมล้อมรอบสิ่งที่ไม่

เข้าพวก’  ซึ่งมีรูปพวกสัตว์ปีก สัตว์บก สัตวน์้ า สัตวค์รึ่งบกครึ่งน้ าหลายๆ ชนดิคละกนั

เรียงเป็นแถวให้เลือก ซึง่แม่ปลาไหลตัวน้อยถึงขนาดจัดการขีดฆ่าทิ้งมันทั้งหัวขอ้

ใหญ่ๆ   

นี่เป็นการแสดงออกถึงการต่อต้านหรือเปลา่นะ?  

ผมลองไล่ลงมาดูหัวข้ออื่นๆ เด็กนอ้ยกค็ าเขียนตอบอย่างปกติ  นั่นแปลว่าเธอ

คิดว่าข้อสอบทั้งหัวข้อใหญ่ๆ  ของผมไม่มีค าตอบที่ถูกต้องเลยอย่างนัน้หรือ? 

ผมลังเลใจวา่ควรจะท าอย่างไรดีกับคะแนนของปลาไหล ถ้ามองแค่ค าตอบใน

กระดาษตรงหน้าก็คงจะคิดคะแนนได้ไม่ยากนัก  แต่ผมในตอนนี้ไม่สามารถท าอย่าง

นั้นได้  ปลาไหลเพียงแค่มองคนละมุมกับเด็กคนอืน่ๆ  มองคนละมุมกับคนซึ่งออก

ข้อสอบ  มองคนละมุมกับผู้ให้คะแนนก็จริง   

แต่จะบอกว่าเธอตอบผดิได้อย่างไร? 
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หากผมกับเด็กคนอื่นๆ ยืนแหงนหน้ามองตน้ไม้อยู่ในป่าแล้วรูส้ึกว่าปา่นี้มี

ต้นไม้ขึ้นอยู่อยา่งหนาแน่น  ส่วนปลาไหลซึ่งยืนมองจากบนยอดเขาเห็นว่าแท้จริงแลว้

ป่าแห่งนี้มีตน้ไม้เพียงแค่หยอ่มเดียวเท่านัน้  ถ้าผมออกข้อสอบทั้งๆ ทีก่็ป่าผืนเดียวกัน

ในขณะที่ทกุคนตอบว่าป่าผืนนี้มีตน้ไม้ขึ้นอยู่อย่างหนาแนน่  แต่มีเพยีงปลาไหลที่

ตอบว่าป่านี้มีตน้ไม้อยูเ่พียงแคก่ระจุกเดียว  เธอจะกลายเป็นคนทีต่อบผิดงั้นหรือ?   

แล้วถา้ผมยืนอยูก่ับปลาไหลในขณะที่เด็กๆ ยนือยู่ขา้งล่างเล่า เดก็ทัง้หมดจะ

ตอบผิดหรือเปล่า? 

ทั้งๆ ที่มีหลายเหตผุล หลายมุมมอง  แต่กระดาษข้อสอบกลับใหเ้ราเลือกตอบ

ได้เพียงแค่มุมเดยีว    มุมของผู้ออกข้อสอบและให้คะแนน...   

ผมออกขอ้สอบมาก็หลายปีมีเพิ่งมีครั้งนี้นี่แหละที่ผมเกิดตระหนักขึน้มาได้ว่า

แท้จริงแล้วผมอาจเป็นคนทีย่ัดเยียดมุมมองแคบๆ ของผมให้เด็กนักเรียนโดยไม่ทัน

รู้ตัวก็ได ้

ผมตัดสินใจจะยังไม่เขยีนคะแนนลงไป ยอมรับว่าอยากรู้เหตผุลที่เธอขีดฆ่า

ข้อสอบทั้งหัวขอ้ของผมเหลือเกิน  ปลาไหลเหมือนสิ่งมีชีวติทีผ่มไม่เคยรู้จกั เธอท าให้

ผมเครียดได้ทกุครั้งแตก่็ท าใหผ้มเริ่มสัมผัสถึงบางสิ่งบางอย่างที่ตัวเองอาจไม่เคยมอง

มันในมุมอื่นมาก่อนด้วย ซึ่งแต่ละครั้งมันกท็ าให้ผมไม่ใช่คนเดิมอกีตอ่ไป   

จะเกดิอะไรขึน้หนัหนอหากผมคิดอยากจะขึน้ไปมองป่าจากบนยอดเขาดูบ้าง  

ผมไม่ใช่เด็กที่ไม่ว่าท าอะไรก็น่ารักไปหมด  แต่ผมเป็นผู้ใหญท่ี่มีคนนับหน้าถือตา  

    เพราะเลือกที่จะเงยหน้ามองตน้ไม้และพาเด็กๆ อีกหลายร้อยหลายพันคน 

    มองขึ้นไปเหมือนผมด้วย… 
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เช้าวนัต่อมาผมรีบไปโรงเรียนตั้งแต่เช้าตรูเ่พื่อรอถามข้อสงสัยกับปลาไหลที่ดู

จะอารมณด์ีขึ้นแล้วว่าท าไมเธอถึงกากบาทหวัข้อนีท้ิ้งทั้งหมด  เมื่อคนืผมพยายามคิด

แล้วคดิอกีว่ามันเปน็เพราะเหตุใด แต่ก็ไม่สามารถเข้าใจถึงเหตุผลของเธอได้แม้แต่นดิ 

“ก็มันไม่มีที่แตกต่างกนัสักตัวเลยนี่คะ” หนูนอ้ยตอบซือ่ๆ 

“ท าไมหนูถึงคดิแบบนัน้ละ่จะ๊” รู้สึกไหมว่าระยะหลังผมมักจะพูดประโยคนี้

บ่อยจนเกินไปแลว้ 

“ก็มด นก ปลา กบ คน มันเหมือนกันหมด ทุกตัวก็มีชีวติเหมือนกนันีค่ะ” 

“แตน่กเป็นสตัว์ปีก ปลาเป็นสตัว์น้ า ส่วนกบกเ็ป็นสัตว์ครึ่งบกครึ่งน้ านะจ๊ะ” แม้

จะชะงักไปบ้างแต่ผมกย็ังเถียง  เม่ือคนืนี้กค็ิดไว้เหมือนกนัว่าหนนู้อยอาจใช้เหตผุลนี้

แต่มันกด็ูเป็นเหตุผลทีก่ว้างเกนิไปหน่อย  ผมย้ ากับตัวเองอีกหลายๆ ครั้งว่าก าลังพูด

อยู่กับเด็ก 6 ขวบ  

“แลว้มันมีชีวิตเหมือนกนัไหมคะ” 

“มันก็มี แต่มันไม่เหมือนกันทั้งหมดจ้ะ คนมลีกัษณะเหมือนกันทุกคนก็เลย

เรียกว่าคน นกมีปีกเหมือนกันหมดกเ็ลยเรียกว่าสัตว์ปีก ที่ไม่เหมือนกันเพราะมัน

แตกต่าง” 

“แตห่นูไม่เห็นว่ามนัแตกต่างนีค่ะ คน นก ปลาล้วนแต่มีชีวติ อาศยัอยูใ่นโลกใบ

เดียวกัน ตอ้งกินอาหารเหมือนกนั ต้องนอนหลับเหมือนกัน และถ้าเป็นแผลก็ตอ้งเจ็บ

เหมือนกัน  หรือว่าพวกมันไม่เจ็บคะ?” 

“...เจ็บจ้ะ เจ็บเหมือนกนั” 

“แลว้ท าไมครูถึงเห็นว่ามันแตกต่างล่ะคะ?” 
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 “เพราะมันมีหลายอย่างที่ไม่เหมือนเรา เช่น มือกับปีก ปากกับจะงอย มีขากับ

ไม่มีขา” 

“ใช้อะไรวัดคะ?”  

 “...สายตาจ้ะ” ผมตอบเบาๆ ด้วยเสียงแห้งผาก  สายตา สายตาอีกแล้ว ผมตดิ

บ่วงการตัดสนิใจที่ง่ายที่สุดเข้าไปอย่างจัง และต้องมานึกเสยีใจทีสุ่ดอย่างนี ้

“ถ้าไม่ใช้สายตาดคูรูว่าพวกสัตว์กับคนเหมือนกันไหมคะ?” 

ผมไม่ได้ตอบค าถามของเธอ...    มีผู้ปกครองเด็กเดนิเข้ามาทักทายผมและ

พูดคุยเกี่ยวกับเรื่องผลคะแนนแบบทดสอบของเด็ก  ผมคิดว่าตัวเองชา่งโชคดี

เหลอืเกนิที่มีคนเข้ามาขัดจังหวะ และช่วงเชา้ก็มีเด็กเจ็บถึงสองคนท าให้ผมต้องพา

พวกเขาไปโรงพยาบาลที่ใกล้ทีสุ่ดจึงสามารถหลบหน้าปลาไหลไปได้สกัพัก  

ค าถามของหนนู้อยดังก้องอยู่ในหัวของผม แต่ผมไม่รู้ว่าตัวเองควรจะตอบว่า

อย่างไร  ไม่สิ  ผมมีค าตอบในใจเพียงแค่มันขดักับหลกัการทั้งหมดทีผ่มเคยรู้จกัมา

เท่านั้น   ถ้าผมยอมรับมันผมจะกลายเปน็คนผิดหรอืเปล่านะ   ถ้าผมเปลี่ยนไปยืน

มองต้นไม้จากบนยอดเขาผมจะกลายเป็นคนบ้าในสายตาคนอื่นๆ ทีม่องอยู่ด้านล่าง

หรือเปล่า  

แต่ผมจะกลับไปเป็นคนเดิมได้อย่างไรในเมื่อผมก็รู้ว่าตัวเองก าลังตะเกียก-

ตะกายที่จะปีนขึน้ไปอย่างเต็มทีแ่บบนี้... 
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ผมเดินเข้าห้องเรยีนด้วยความสับสน ยังตดัสนิใจไม่ได้ว่าจะตอบปลาไหลว่า

อย่างไร ครูผู้ช่วยประจ าชั้นอนุบาลที่ดูแลกลุ่มของผมตอนทีผ่มไม่อยูก่็เข้ามาบอกว่า

แมข่องปลาไหลกลับมาจากต่างประเทศทั้งยงัรับตัวหนูนอ้ยไปด้วยกันแล้ว  เธอจะไม่

กลับมาเรียนที่นีอ่ีก 

ผมรู้สึกราวกับมีใครถือไม้อันใหญ่มากระหน่ าทุบลงบนหัวผมแรงๆ จนเบลอ 

เด็กหญิงตัวนอ้ยที่เข้ามาท าให้ชีวติและจิตใจของผมป่ันป่วนไปหมดจู่ๆ เธอกก็ลับ

หายไปจากชวีิตผมซะอย่างนั้น  ไม่ทันแม้จะไดเ้อ่ยค าลาด้วยซ้ า… 

สิ่งที่เหลือไวก้็แคก่ระดาษใบทดสอบทีเ่ต็มไปด้วยความคิดมากมายของเดก็ 6

ขวบ  กระดาษค าตอบที่ดูผวิเผนิอาจเป็นของเด็กโง่ๆ  คนหนึ่งถา้ผูท้ี่ไดเ้หน็ไม่รู้จักเธอด ี

บ้าที่สุด! ผมยังไม่ได้ตอบค าถามของเธอเลย  ใช!่  ผมคิดว่าถา้เราไม่ได้ใช้

สายตาในการตัดสินแลว้ล่ะก็พวกสตัว์กับคนมันก็เหมือนกันนั่นแหละ  มีปีกหรือนิ้วมือ 

อยู่ในน้ าหรือโบยบินไปบนท้องฟ้า มันก็ไม่ต่างกันเลย  ช่างหัวคนข้างล่างปะไร ในเมื่อ

ผมและคนที่มองจากขา้งบนเท่านั้นที่รู้ว่าตวัเองเหน็อะไร!   

ท าไมผมถึงไม่พูดไปซะตั้งแตต่อนนั้นนะมัวแตก่ลัวอะไรบ้าบออยู่ได้  ตอนนี้ผม

เลยไม่มีแม้แต่โอกาสจะได้ตอบอีกแล้ว  ไม่มีโอกาสที่จะตอบค าถามสุดทา้ยของเธอ

ด้วยซ้ า  ผมมันเป็นไอ้งั่งแท้ๆ เชยีว 

 

ผมนั่งซึมกระทอือยู่ในสนามเด็กเล่นหลังเลิกเรียน หมดแรงทีจ่ะพาตวัเองกลับ

บ้าน รู้สึกเสยีดายโอกาสตอบค าถามนัน้ทั้งที่กร็ู้อยู่แก่ใจว่าไม่สามารถย้อนเวลา

กลับไปแก้ไขได ้
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ผมรู้สกึเศร้าใจอาลัยอาวรณ์ในตวัปลาไหลเปน็อย่างมาก ผมยอมรับว่าผม

อยากเจอเธออกีครั้ง หนูน้อยทีส่อนให้ผมรู้ว่าในโลกนีย้ังมีมุมมองอื่นที่กว้างมากกว่า

การใช้สายตาในการมอง  หนูน้อยทีท่ าให้ผมได้ตระหนักว่าแทจ้ริงแล้วตัวผมเองนัน้ก็มี

มุมมองที่คับแคบ และไม่ได้รู้จักเด็กทุกประเภทดีอย่างทีต่ัวเองอวดอา้ง  

ยังมีอีกหลายสิ่งหลายอย่างทีผ่มอยากจะถาม อยากให้เธอเปิดมุมมองที่ผมไม่

เคยไดส้ัมผัส หรือคดิถงึมันมาก่อน แตผ่มคงไม่มีโอกาสแล้ว…  บางทีอาจจะดกีว่าถา้

ผมจะยืนแหงนหน้ามองต้นไม้เหมือนคนอื่นๆ อย่างเดิม 

“ครูคะ ท าอะไรอยู่ไม่สบายหรือคะ?”  

ผมถึงกับตะลึงเมื่อได้ยนิเสยีงทีคุ่้นเลย  พอรู้สกึตัวอกีทกี็พบว่าปลาไหลตวัน้อย

ก าลังยนือยูต่รงหน้าผมนี่เอง  เธอมาตอนไหน  มาได้ยังไง หรือว่าผมอยากพบเธอมาก

จนสร้างภาพหลอนหลอกตัวเอง 

“ปลาไหล ปลาไหลจริงๆ หรือเนีย่” ผมร้องถามเสียงดังแทบจะเป็นตะโกน  หนู

น้อยท าหน้างง คิ้วเล็กๆ ย่นเข้าหากันแต่กย็ังพยักหน้า 

“ครูนกึว่าหนูไปแล้วซะอีก”  

“พอดหีนนูึกขึน้ได้ว่าลมืลาคุณครู แล้วก็ยังไม่ได้ข้อสอบคืนด้วย คณุแม่ก็เลยให้

แวะเขา้มาน่ะค่ะ” เธอตอบ ชี้มือไปทางมารดาของตนทีย่ืนคุยกับนา้ของเธออยู่อย่าง

หน้าด าคร่ าเคร่งแถวประตูโรงเรียน 

“ปลาไหลไม่อยูส่ักคนครูคงเหงาแย่เลย” ผมพูดจากใจจริง 

“จริงเหรอคะ” เดก็น้อยใบหน้าแดงระเรือ่ด้วยความเขนิอาย แสดงออกชัดว่าดี

ใจมาก  “มีคุณครคูนเดยีวที่พูดแบบนี้ น้าของหนนู่ะทะเลาะกับแม่ใหญ่เลย กลวัหนูไป 
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อยู่กับแม่แลว้จะยิ่งโง่กว่านี้ เลยอยากให้แม่ดผูลการทดสอบของหนเูผื่อว่าแม่จะ

เปลี่ยนใจใหห้นอูยู่กับน้าแทน” หนนู้อยเชดิหน้าขึน้สูงดว้ยความไม่พอใจ  ได้ยินแล้ว

ท าให้ผมอยากจะท าทกุวิธีทางกับคะแนนที่ยงัไม่ได้เขียนเพื่อใหแ้ม่ปลาไหลตัวนอ้ย

ยังคงอยูก่ับผมต่อเสียอย่างนั้น    ผมนี่มันเห็นแก่ตัวจริงๆ คิดเอาเปรียบได้แม้กระทั่ง

เด็กตัวเล็กๆ 

“ครูเอาข้อสอบมาหรือเปล่าคะ?” 

“เอามาจะ้ แตค่รูขอเกบ็ไว้ได้ไหม เอาไว้เป็นของที่ระลึกน่ะ” ผมบอก  

“มันก็ไดอ้ยู่หรอกคะ่ แต่ยังไงหนกูต็้องเอาคะแนนไปบอกแม่ หนูได้เท่าไหร่คะ?” 

“ไม่ได้หรอกจ้ะ” ผมพูดชัดเจน  

“ไม่ได้สักคะแนนเลยรคึะ!?”  นี่เป็นครั้งแรกทีห่นนู้อยแสดงท่าทตีกใจออกมา  

เด็กก็ยังคงเปน็เดก็วันยงัค่ า แม่ปลาไหลตัวนอ้ยหลงกลหลอกเด็กของผมเข้าไปอย่าง

จัง   เห็นท่าทางหนูน้อยเป็นแบบนี้แล้วจะใหผ้มใจด ากักตัวเธอไว้ไดอ้ย่างไร 

“ครูหมายความว่าข้อสอบนี้ใช้วัดตัวตนของหนูไม่ไดต้่างหาก  ก็ขอ้สอบน่ะมัน

ไม่มีค าตอบที่ถูกต้องอยู่ในนัน้นีน่ะ” ผมยิ้ม มองหนนู้อยที่อ้าปากค้างด้วยความตก

ตะลึง  เธอคงไม่คิดล่ะมั้งว่าคนอยา่งผมจะพดูอะไรอย่างนี้ออกมาได้ 

“ครูเห็นด้วยนะ ว่าสตัวก์ับคนมันกเ็หมือนกนัหมดนั่นแหละ ไม่มีแตกต่างกัน

เลย” 

“ใช่ไหมล่ะคะ” หนูนอ้ยยิ้มหวานออกมาอย่างน่ารัก หัวเราะคกิคักด้วย

ความชอบใจ   ในมุมมองของผมตอนนี้เธอมีปีกสีขาวอันเลก็ๆ ติดอยูข่้างหลังด้วย  แม่

ปลาไหลตวัน้อยเวลาหวัเราะอยา่งกับนางฟ้าองค์เลก็ๆ  เดก็ๆ น่ะต้องเหมาะกับเสียง

หัวเราะที่สดุอยูแ่ล้วล่ะ 
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ในที่สดุผมก็ไดต้อบค าถามของเธอ ด้วยมุมทีม่องจากด้านบนไม่ใช่มองจาก

ด้านล่างเพียงอย่างเดียว...  

“มาเถอะ เดี๋ยวครูจะไปบอกแมก่ับน้าของหนูให้เองนะ”  

ผมลุกขึน้เกีย่วนิ้วเล็กๆ นั่นไว้ดว้ยความตื้นตัน อย่างน้อยเธอก็กลับมาให้โอกาส

ผมแก้ตัวอีกครั้ง  ผมไม่รู้ว่าแมแ่ละน้าของปลาไหลจะมองว่าผมบ้าไปแล้วหรอืเปล่าที่

ก าลังจะเดนิไปให้เหตผุลอันสุดแสนพิสดารว่าท าไมผมถึงไม่สามารถบอกคะแนนของ

หนนู้อยได ้

ทุกก้าวย่างทีเ่ดนิ หัวใจ ร่างกาย และจติใจของผมราวกับถูกกะเทาะออกมา

จากเปลอืกแข็งอันมืดมิดทีละก้าว  รู้สึกถึงสายลมเยน็ที่พดัอยู่รอบกายซึ่งผมสัมผสัมัน

ไดล้ะเอยีดอ่อนกว่าที่เคย สายตาที่เคยพร่ามัวกลับชัดเจนขึ้นทุกขณะ  ความอบอุ่นที่

เกิดจากสัมผัสที่ปลายนิ้วนัน้ท าให้ผมรับรู้ได้ถึงหัวใจดวงนอ้ยที่ยิ่งใหญ่ของเธอ 

เด็กหญิงตัวนอ้ยที่ไม่ยอมใชเ้พียงแคส่ายตาในการตดัสนิโลกแคบๆ ใบนี้  

เด็กหญิงที่ผมอยากรู้อนาคตของเธอยามเม่ือเติบใหญ่เหลอืเกนิว่าหนูน้อยของผมจะ

ถูกสังคมซึ่งไม่มีที่ว่างให้เขยีนความคดิบนกระดาษค าตอบและรู้จักแต่การเงยหน้า

มองต้นไม้กลืนจนหายไปหรือไม่ 

แต่ผมม่ันใจว่าคนที่มองต้นไม้จากบนยอดเขาย่อมจะไม่คิดกระโดดลงมาเพื่อ

แหงนหน้ามองต้นไม้อย่างแนน่อน    แม่ปลาไหลตวัน้อยทีเ่ปิดโลกกวา้งให้กับผม

จะต้องสามารถยนืหยดัฝ่าฟนักระแสสังคมเพือ่โบยบินไปยังจุดหมายตามมุมมองของ

เธอเองได้อย่างแนน่อนที่สุด...   
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