
เหมือนอยางไมเคย... มีแตพวกมัน จากวิทยากร เชียงกูล ถึง วัน ณ จันทรธาร 
จากหนังสือ "อาน(ไม)เอาเรื่อง" โดย ชูศักดิ์ ภัทรกุลวณิชย 
 
เธอสะดุงเมื่อไดยินเสียงหญิงสาวคนหนึ่งอุทานกับเพื่อนของเธอวา  ‘แหมอากาศที่นี้ชางดีจริงนะ’ เปน
ประโยคที่นําความแปลกใจมาสูเธอไมนอย เธอไมเคยไดยินใครเขาพูดกันดวยประโยคนี้มากอนเลยใน
หมูบานที่เธออาศัยเติบโตมาเปนเวลา 12-13 ป 

- วิทยากร  เชียงกูล, "เหมือนอยางไมเคย" (2511), รวมพิมพใน ฉันจึงมาหาความหมาย 
 
ดีจังที่ไดมาเขาคาย ไดเห็นดาวสวางเต็มฟา ฟาเขมเหลือเกิน มีดาวมากขนาดนี้เชียวหรือ รุนพี่ลอมวงเลน
กีตารรองเพลงอยูขางกองฟาง... เจาเคนตัวแสบนอนหลับอุตุอยูขาง ๆ เขาวาดาวก็เปนแบบนี้ทุกวัน ไม
เห็นนาตื่นเตน 

- วัน ณ จันทรธาร, "มีแตพวกมัน" (2543) รวมพิมพใน สนามหญา 
 
แมเวลาจะหางกันถึง 30 กวาป แตทัศนคติของ "คนเมือง" ที่มีตอชีวิตชนบทดังปรากฏในเรื่องสั้นทั้งสอง
ขางตน แทบจะไมแตกตางกันเลย ชนบทในสายตาคนเมืองคือดินแดนในอุดมคติ ผูคนมีแตความ
เอื้อเฟอเผื่อแผ และความจริงใจตอกันและกัน ใชชีวิตอยูทามกลางธรรมชาติบริสุทธิ์ ฟาสีฟา น้ําใสสะอาด 
อากาศปลอดมลพิษ แตในอีกดานหนึ่งนั้น คนเมืองผูถือวาตัวเองเปนผูเจริญกวามักจะมองวาชนบทคือ
ดินแดนแหงความยากจน อดอยาก ลาหลัง ออนแอ และรอคอยใหพวกเขายื่นมือเขาไปชวยเหลือโอบอุม
ค้ําชู ทัศนคติของคนเมืองที่มีตอชนบทในสองลักษณะดังกลาวคือประเด็นหลักที่นําเสนอใน "เหมือนอยาง
ไมเคย" ของวิทยากร เชียงกูล และนํามาขานรับตอใน "มีแตพวกมัน"  ของ วัน ณ จันทรธาร 
 
"เหมือนอยางไมเคย" ตีพิมพครั้งแรกใน ชัยพฤกษนักศึกษาประชาชน ป 2511 ภายหลังไดนํามารวมพิมพ
ใน ฉันจึงมาหาความหมาย (2514) หนังสือรวมบทกวี เรื่องสั้น และบทละคร ที่ไดรับการยกยองวาสามารถ
ส่ืออารมณความรูสึกของคนรุนใหมในชวงกอน 14 ตุลาคม 2516 ไดดีที่สุด จนมีการนําชื่อหนังสือมาใช
เรียกยุคสมัยนี้วา "ยุคฉันจึงมาหาความหมาย" 
 
เรื่องสั้นชิ้นนี้โดดเดนจากบรรดาเรื่องสั้นทั้งหมดในเลมเดียวกันทั้งในดานเนื้อหาและวิธีการเลาเรื่อง 
กลาวคือในขณะที่เรื่องสั้นชิ้นอื่น ๆ มุงถายทอดความรูสึกแปลกแยกของคนหนุมสาวที่มีตอชีวิตและสังคม
สมัยใหม แต "เหมือนอยางไมเคย" เลือกนําเสนอชองวางระหวางเมืองและชนบท ผานเรื่องราวของ
นักศึกษาจากกรุงเทพฯ กลุมหนึ่งที่เดินทางไปชวยพัฒนาหมูบานแรนแคนในตางจังหวัด พวกเขาได
ชวยกันสรางศาลาประชาคมขึ้นมาหลังหนึ่งเพื่อใหชาวบานไดใชเปนที่พักผอนหยอนใจและจัดกิจกรรม
สันทนาการในยามวางเพราะเชื่อวาศาลาประชาคมจะเปนเครื่องหมายแสดงถึงความเจริญกาวหนาของ
หมูบาน โดยพวกเขาไมเคยฉุกคิดวานี่คือส่ิงที่ชาวบานตองการหรือไม 
 
ศาลาประชาคมที่ "ยืนตระหงานอยูกลางทุงเหมือนกับสัตวตัวมหึมา" (หนา 143) โดยไมมีชาวบานคนใด
กลาเขาไปใช ยกเวนฝูงควายที่เขามาหลบแดดเปนบางครั้ง จึงกลายเปนประจักษพยานประจานความ
ลมเหลวของนักศึกษาที่ทําตัวเปน "พระมาโปรดสัตวผูทุกขยากในชนบท" ขณะเดียวกันก็เปนสัญลักษณ
ส่ือถึงชองวางทางวัฒนธรรมและความคิดระหวางเมืองและชนบทที่จะไมมีวันหายไปโดยงาย 
 
ส่ิงที่ทําใหเรื่องส้ันเรื่องนี้นาจดจําเปนพิเศษคอืการเลาเรื่องผานมุมมองของทองมวน เด็กหญิงในหมูบาน 
การเลาพฤติกรรมตาง ๆ ของนักศึกษาผานสายตาแบบไรเดียงสา ชวยทําใหเราตระหนักถึงชองวาง
วัฒนธรรมและวิถีชีวิตระหวางนักศึกษาซึ่งเปนตัวแทนของ "เมือง" และชาวบานซึ่งเปนตัวแทนของ 
"ชนบท" ไดอยางชัดเจน ทั้งยังเห็นถึงความนาขบขัน (ที่บางครั้งขันไมออก) ของทัศนคติ "คนเมือง" ที่มี
ตอชาวบานและวิถีชีวิตในชนบท 
 
เปนตนวา ทองมวนเลาถึงการแตงตัวของพวกนักศึกษาที่ตองการจะใหแลดูเหมือนชาวบานไววา "พวก
ผูชายใสเส้ือคอกลม สีหมน ๆ มีเชือกผูกแทนกระดุม เปนเสื้อชนิดที่เธอไมเคยเห็นใครในหมูบานเขาใสกัน 
บางคนก็เอาผาขาวมามาเคยีนเอวซึ่งก็ทําใหดูแปลกออกไปอีก พวกผูหญิงใสเส้ือกระบอก นุงซิ่นไหม เปน
เครื่องแตงตัวชนิดที่ไมมีใครในหมูบานจะมีปญญามีอีกเหมือนกัน พวกเขาพากันยิ้มยอง แลวรองทักกันวา 
เปนไง ฉันเหมือนชาวบานเปยบเลยใชไหมละ" (หนา 140) จะเห็นวาจนถึงทุกวันนี้ ภาพลักษณ "เส้ือ
มอฮอม ผาขาวมา ซิ่นไหม" ที่คนกรุงเทพฯ สรางขึ้นเพื่อส่ือความเปนคนบานนอกยังคงปรากฏอยูทั่วไป
เหมือนเมื่อ 30 กวาปกอน ที่จะเปลี่ยนไปบางก็คือในปจจุบัน "ซิ่นไหม" ไดแปรสภาพมาเปนภาพลักษณ
ส่ือ "ความเปนไทย" ไปแลว 
  



(ผมตองขออนุญาตสารภาพไว ณ ที่นี้วา ทุกครั้งที่เห็นสาวกรุงเทพฯ นุงซิ่นไหมถือกระเปาสาน ผมไมเคย
เห็นวาเธอจะเปน "ไทย" มากไปกวาสาวนุงยีนสสะพายเปเทาไหร และบอยครั้งที่ผมไพลจะนึกไปวาเธอ
เปน "จปล – เจกปนลาว" เสียดวยซ้ํา แตนี่อาจจะคือ "ความเปนไทยแท ๆ" ยุครัตนโกสินทร ดังที่  สุจิตต 
วงศเทศ มักพูดถึงอยูเนือง ๆ กเ็ปนได) 
 
มุมมองแบบเด็ก ๆ อยางทองมวนยังสะกิดใหผูอานเล็งเห็นถึงความวางเปลาของคําพูดอันสวยหรูที่พวก
นักศึกษาจดจํามาจากคําโฆษณาชวนเชื่อของรัฐบาล เมื่อเธอไดยินนักศึกษาพูดถึงการเสียสละเพื่อ
ผลประโยชนของประเทศชาติ ทองมวนบรรยายวา "ถึงแมวาครูจะพยายามชี้ใหเธอเห็นภาพของชาติสัก
เทาไหร เธอก็นึกไมออก เพราะสิ่งที่เธอเห็นอยูก็มีแตหมูบาน ทุงนา ควายและเด็กเลี้ยงควายเทานั้น ชาติ
จะมีรูปรางหนาตาอยางไรหนอ ถามันใหญกวาทั้งหมูบานและทุงนารวมกัน" (หนา 135) ในแงนี้ "เหมือน
อยางไมเคย" ไดแปรการนําเสนอชองวางระหวาง "นักศึกษา" และ "ชาวชนบท" ไปสูการเปดประเด็น
เรื่องอัตลักษณความเปนชาติไดอยางนาสนใจ และจนถึงทุกวันนี้ ความในใจของทองมวนยังคงเปนคําถาม
ที่ตองการคําตอบจากผูที่ชอบพูดถึง "ชาติ" และ "ความเปนไทย" ราวกับวานี่คือความจริงสูงสุดที่ไมตอง
ตรวจสอบหรือไตถาม 
 
หากอานเทียบกนั แลว เรื่องสั้น "มีแตพวกมัน" ของ วัน ณ จันทรธาร ตีพิมพรวมเลมใน สนามหญาหนังสือ
รวมเรื่องสั้นของนักเขียนรุนใหม (ลาสุด) แทบจะเปนเสมือนภาคสองของ "เหมือนอยางไมเคย" เมื่อ วัน ณ 
จันทรธารปจจุบันเธอเปนสาวแอรโฮสเตส และกําลังถูกตามรังควานทางโทรศัพทโดยเคน กรรมกรกอสราง
หนาปากซอย เคนคือเด็กบานนอกผูที่เธอรูจักและสนิทสนมถึงขนาดใหรูปและเบอรโทรศัพทไวดูตางหนา
สมัยที่เธอไปออกคาย ถา "มีแตพวกมัน" เปนภาคสองของ "เหมือนอยางไมเคย" เคนก็นาจะเปนเสมือน
นองของทองมวน ผูในทายที่สุดตองทิ้งบานทิ้งนามารับจางเปนกรรมกรขายแรงงานอยูในกรุงเทพฯ 
 
การเปรียบเทียบดังกลาวคอนขางจะคลาดเคลื่อนกับบริบททางประวัติศาสตรในความเปนจริงการออกคาย
อาสาพัฒนาของนักศึกษาใน "เหมือนอยางไมเคย" นั้นตางยุคตางสมัยกับการออกคายชนบทของธิติมาใน 
"มีแตพวกมัน" ในเรื่องสั้นของวิทยากร นักศึกษาอยูในยุคกอน 14 ตุลาคมยังไมมคีวามตื่นตัวทางการเมือง
มากนัก การออกคายอาสาพัฒนาจึงมุงสนองนโยบายรัฐบาลที่เนนการสรางถาวรวตัถุเปนสําคัญ โดยไม
สนใจที่จะไปคลุกคลีหรือเรยีนรูชีวิตชาวบานแตอยางใด สวนคายชนบทในเรื่องสั้นของ วัน ณ จันทรธาร 
นาจะเปนคายนักศึกษาในยุคหลัง 6 ตุลาคม 2519 ซึ่งไดรับอิทธิพลความคิดมาจากขบวนการนักศึกษา
ในชวง 14 ตุลาคม 2516 – 6 ตุลาคม 2519 ที่เนนใหนักศึกษาออกไปใชชีวิตอยางสนิทสนมกับชาวบาน 
เพื่อเรียนรูวัฒนธรรมชาวบานและฝกฝนการใชแรงงาน 
 
อยางไรก็ตาม ที่กลาวมาขางตนเปนเพียงบริบททางประวัติศาสตรของการออกคายตางจังหวัดในแตละยุค
สมัย ซึ่งมีหนาที่เปนเพียงฉากหลังใหกับเรื่องสั้นทั้งสองเรื่องนี้เทานั้น ส่ิงที่ทําใหเรื่องสั้น "เหมอืนอยางไม
เคย" และ "มีแตพวกมัน" มีสวนละมายคลายคลึงกันคือการนําเสนอปมประเด็นเกี่ยวกับชองวางระหวาง 
"เมือง" และ "ชนบท" จะตางกันก็ตรงที่ "เหมือนอยางไมเคย" โยงประเด็นชองวางดังกลาวไปสูการ
วิพากษนโยบายพัฒนาชนบทของรัฐบาลและตั้งคําถามปญหาการเมืองเรื่องอัตลักษณความเปนชาติ สวน 
"มีแตพวกมัน" เจาะลึกปญหาชองวางนี้ไปที่ปญหาชนชั้นระหวาง "พวกเรา" กับ "พวกมัน" และปญหาอัต
ลักษณของตัวตนระหวาง "ความเปนเรา" กับ "ความเปนอื่น" 
 
แมวา "มีแตพวกมัน" จะนําเสนอการเผชิญหนากันระหวาง "คนเมือง" และ "คนบานนอก" เชนเดียวกับ 
"เหมือนอยางไมเคย" แตเรื่องทั้งสองมีวิธีการนําเสนอที่ตางกันอยางมีนัยสําคัญ "เหมือนอยางไมเคย" 
เลือกจะเลาการมาเยือนของนักศึกษาจากมุมมองไรเดยีงสาของทองมวนเด็กบานนอก เพื่อเสียดสีทัศนคติ
ไรเดียงสาของนักศึกษาที่มีตอชนบท สวน "มีแตพวกมัน" นําเสนอเรื่องราวสวนใหญผานสายตาของคน
เมืองคือธิติมาเพื่อเผยสภาวะทางอารมณของคนเมืองที่มีตอคนบานนอก และที่สําคัญใน "มีแตพวกมัน" 
การเผชิญหนากันระหวางคนเมืองและคนบานนอกมิไดเกิดขึ้นในชนบท แตเกิดขึ้นในถิ่นของคนเมืองนั่น
คือกรุงเทพฯ ผิดกับ "เหมือนอยางไมเคย" ที่เรื่องทั้งหมดเกิดขึ้นในชนบท 
  
การพบกันอีกครั้งหนึ่งของคนเมืองและคนบานนอกที่กรุงเทพฯ นี่เอง เปนกุญแจสําคัญที่ทําใหธิติมามี
ปฏิกิริยาตอเคนผิดแผกโดยสิ้นเชิงกับครั้งที่เธอไปพักอาศัยอยูที่บานพอแมของเคน ในครั้งเธอถึงกับยอม
ใหเด็กชายเคนเขามานอนในมุงเดียวกัน แตในครั้งนี้เธอไมตองการจะพบและไมเต็มใจนักที่จะตองพูดคุย
กับเคนทางโทรศัพท 
 
เราอาจอธิบายไดวาธิติมามปีฏิกิริยาดังกลาวเพราะสถานการณไดเปลี่ยนไปแลว เคนกลายเปนเด็กหนุม
มิใชเด็กไรเดยีงสาเหมือนเกา สวนธิติมาเองก็ไดสลัดคราบความเปนนักศึกษาออกจนหมดสิ้น และ



กลายเปนสาวสวยที่ชายมากหนาหลายตาตางหมายปอง จึงไมนาแปลกที่เธอจะตองระแวงและไมอยากจะ
ของแวะกับเคน อีกทั้งพฤติกรรมของเคนก็ไมเอื้อใหเธอไววางใจเขาสักเทาไรนัก ไมวาจะเปนการใหเพื่อน
ขับมอเตอรไซคตระเวนหาบานของเธอหรือปลอยใหเพื่อนชายมากมายพูดจาจาบจวงระหวางที่คนทั้งสอง
คุยกันทางโทรศัพท 
 
อยางไรก็ตาม ถาธิติมารังเกียจเคนเพราะเหตุผลดังกลาวขางตนจริง เราไมสามารถอธิบายไดวากอนหนานี้
ทําไมเธอจึงอัดอัดใจและถึงกับ "เครียดไปพักใหญ" เมือ่เอื้อยคาํพี่สาวเคนผูซึ่งธิติมาสนิทสนมยิ่งเสียกวา
เคนติดตอขอมาอาศัยอยูกับเธอในกรุงเทพฯ ธิติมาสรุปความแตกตางระหวางการที่คนเมืองออกไปอยูกับ
ชาวบาน และการที่ชาวบานมาอยูกับคนเมืองไววา 
 
ตอนนักศึกษาไปที่นั้น พอแมทุกคนคือพอแมของพวกเธอ หนุมสาวทุกคนเปนเสี่ยวหรือเปนเอื้อยอายกัน 
เด็กนอยทุกคนคือนองรัก ผูเฒาผูแกถูกเรียกขานวาพอใหญแมใหญ ...แตถาพวกเขามาที่นี้วันใด ธิติมารู
ดี ...พอแมพี่นองของเธอจะมองเขาอยางหวาดระแวง บานของเธอจะไมยินยอมใหเขาเขามานั่งใน
หองรับแขก บานของเธอจะไมยินยอมใหเขาเขามานั่งในหองรับแขก หรือแมแตโรงรถ จะใหพวกเขาไป
นอนในหองเล็ก ๆ ของชมรมที่มหาวิทยาลัย ก็ดูแลงน้ําใจเต็มที (หนา 145) 
  
ขอความที่ยกมาขางตนชี้ใหเห็นวา ปญหาพื้นฐานของชองวางระหวางคนเมืองอยางธิติมากับคนบานนอก
อยางคําและเคนเปนปญหาเรื่องสถานที่ไมเทาเทียมกัน เมื่ออยูบานนอก ธิติมาเปนเพียงคนแปลกหนาที่
พลัดเขาไปอยูในสังคมของชาวบาน เธอไดละทิ้งสถานะทางสังคม เพื่อนฝูง และวิถีชีวิตปกติในกรุงเทพฯ 
ของเธอไวเบ้ืองหลัง ที่บานนอกเธอจึงเปนเสมือนคนตัวเปลาเลาเปลือย ไมมีสถานะหรือตัวตนทางสังคม
ใด ๆ ทั้งส้ิน ดังนั้นเธอจึงไมรูสึกตะขิดตะขวงใจที่จะนับญาติกับชาวบาน เธอไมมีอะไรตองสูญเสีย กลับ
รูสึกดีดวยซ้ําไป เพราะในแงหนึ่งเธอรูสึกเหมอืนวาเธอได "ลดตัว" ลงไปเปนลูกเตาเปนพี่เปนนองของคน
เหลานั้น ในทํานองเดียวกับที่นักทองเที่ยวฝรั่งในเมืองไทยรูสึก "เอ็นดู" กับการที่คนไทยดูแลตอนรับพวก
เขาเปนลูกเหมือนหลาน) 
 
แตเมื่ออยูกรุงเทพฯ เธอมิใชคนแปลกหนาหรือคนตัวเปลาเลาเปลือย เธอมีสถานะทางสังคม เพื่อนฝูง 
และวิถีชีวิตที่จะตองพิทักษรักษา การที่คําผูซึ่ง "พื้นเพของหลอนเทากับคนรับใชในบานเธอเทานั้นเอง" 
(หนา 144-145) หรือเคนจะมาสนิทสนมชิดเชื้อกับเธอเชนพี่และนองนั้นถือเปนเรื่องคอขาดบาดตายเพราะ
นั่นเทากับการยอมใหคนบานนอกอาจเอื้อมมา "ตีเสมอ" กับเธอ สงผลใหตัวตนทางสังคมของเธอ และ
โครงสรางความสัมพันธกับสังคมในโลกของเธอปนปวนไปหมด 
 
ในแงนี้ ขอสรุปของธิติมาที่วา "สายใยผูกพันระหวางชาวเมืองกับชาวบานก็ขาดสะบั้นลง ดวยกรรไกรคม
กริบในนามวา...ลืม" (หนา 145) จึงเปนเพียงแคขอแกตัวเพื่อกลบเกลื่อนปญหาที่แทจริง เพราะสิ่งที่ขวาง
กั้นความสัมพันธระหวางชาวเมืองกับชาวลานคือกําแพงแหงชนชั้น ซึ่งดํารงอยูลึก ๆ ในใจครั้งที่เธอ "ลด
ตัว" ลงไปคลุกคลีอยูกับชาวบานในชนบท และเผยตัวใหเห็นอยางโจงแจงเมื่อเธอตองเผชิญหนากับพวก
เขาในกรุงเทพฯ 
 
อยางไรก็ตาม การปรากฏตัวของคนบานนอกอยางเคนในชีวิตธิติมา ไมเพียงแตจะคุกคามสถานะทาง
สังคมและตัวตนทางสังคมของเธอเทานั้น แตยังส่ันคลอนความมั่นใจและทาทายอัตลักษณของตัวเธออีก
ดวย นั่นคือ การตองเผชิญหนากับเคนอันเปนตัวแทนของอดีตที่เธออยากจะลืมสงผลใหธิติมาตองหันมา
ทบทวนและนิยามความเปนตัวตนของเธอใหม 
 
การเผชิญหนาระหวางเคนกับธิติมา ซึ่งออกมาในรูปของการพูดคุยกันทางโทรศัพทเกิดขึ้น 3 ครั้งในเรื่องนี้ 
คือในตอนเปดเรื่อง กลางเรื่อง และทายเรื่อง ในเชิงโครงสรางเหมาะเจาะลงตัวอยางยิ่ง การสนทนาของ
ทั้งสองทําหนาที่เปดประเด็นความขัดแยง ขมวดปม และสรุปรวบยอดปญหาเรื่องอัตลักษณของธิติมาใน
ตอนจบไดอยางเขมขน 
 
ในบทสนทนาระหวางธิติมากับเคนทั้ง 3 ครั้ง หลักใหญใจความที่คนทั้งสองพูดกัน จะวนเวียนอยูกับเรื่อง
การจํา/ การลืมเหตุการณในอดีต ครั้งที่ธิติมาไปออกคายชนบทและรูจักเคนเปนครั้งแรก ดังจะเห็นไดจาก
ประโยคเปดเรื่องที่วา "เอื้อย จําผมไดไหม" (หนา 135) 
 
ในการพูดคุยครั้งแรก เคนเปนฝายรุกและทวงถามความทรงจําจากธิติมาในขณะที่ธิติมาเปนฝายตั้งรับ 
เพราะเธอจําเขาไมได การสนทนาตองสิ้นสุดลงเพราะทั้งสองฝายมีชุดของความทรงจําคนละชนิด จึง
ตีความคําพดูกันไปคนละทาง เมื่อเคนพยายามแนะนําตัวเอง เขาบอกธิติมาวา "เคน ...เคนที่เคยนอนกับ



เอื้อยนะ" (หนา 135) สําหรับเคนนี่คือขอเท็จจริงซึ่งอิงอยูกับอดีตที่เขาฝงใจเปนพิเศษ แตสําหรับธิติมา 
เธอตีความประโยคดังกลาวดวยขอเท็จจริงที่อิงอยูกับความรับรูในปจจุบันของเธอ ผนวกเขากับวิถีชีวิตใน
สังคมเมือง ซึ่งนํามาสูขอสรุปวา นี่คือโทรศัพทลามกจากพวกโรคจิต 
 
การพูดคนละเรื่องเดียวกันในที่นี้ นอกจากจะเรียกรอยยิ้มเล็ก ๆ บนมุมปากผูอานแลว ยังมีนัยยะสําคัญตอ
ปมประเด็นเรื่องการจํา/ การลืมอีกดวย กลาวคือ การตคีวามคําพูดเดยีวกันไปคนละทาง เผยใหเห็น
ชองวางระหวางอดีต/ ปจจุบันที่เคนและธิติมามีตางกนั เพราะคนทั้งสองเลือกจดจํา/ ลืมเลือนตางกัน 
 
ในการสนทนาครั้งที่สอง เมื่อธิติมาจําไดแลววา เคนคือลูกแมคองนองชายเอื้อยคํา ที่เธอเคยไปนอนดวย
จริง ชองวางระหวางอดีต/ ปจจุบัน แมจะดูเหมือนวาหมดไป แตการสนทนายังคงวนเวียนอยูกับเรื่อง
ความจํา/ การลืมอยูเชนเดิม โดยออกมาในรูปของชองวางระหวางเมือง/ ชนบท ดังจะเห็นวาธิติมา
พยายามถามเคนถึงแตชีวิตบานนอก แตเมื่อเคนเปลี่ยนเรื่อง หันมาพูดถึงชีวิตของเขาในกรุงเทพฯ 
โดยเฉพาะอยางยิ่งเมื่อเขาบอกวา ขณะนี้เขาทํางานเปนกรรมกรกอสราง อยูที่ปากซอยบานเธอ และ
อยากจะไปหาที่บาน ธิติมาถึงกับ "สะดุง ลมหายใจติดขัด" (หนา 139) 
 
เราจะเห็นวาในสายตาของธิติมา ชนบทและกรุงเทพฯ คือเสนแบงระหวางอดีตและปจจุบันของเธอ ชนบท
เปนตัวแทนของอดีตสมัยที่เธอเปนนักศึกษา เปนเอื้อยของเคน เปนลูกของแมคอง ฯลฯ ขณะที่กรุงเทพฯ 
คือปจจุบัน ที่เธอคือ "ทีนา" หรือ "มิสเหลง" สาวสวยผูมีอาชีพเปนแอรโฮสเตส 
 
ในบทสนทนาครั้งที่สอง ธิติมาพยายามสรางกําแพงขวางกั้นอดีตจากปจจุบันของเธอ เคนคือตัวแทนของ
อดีตที่เธออยากลืม และเมื่อถูกบังคับใหตองจํา เธออยากเลือกที่จะจําเขาในฐานะที่เปนอดีต ซึ่งตัดขาด
จากปจจุบันโดยสิ้นเชิง ดังที่เธอนึกรําพึงรําพันอยูในใจวา "ถึงที่นั่นจะบริสุทธิ์สวยงาม ผูคนอบอุนนา
ประทับใจ แตมันไกลมากจากที่น่ี นานมากจากวันน้ี" (หนา 139 การเนนความเปนของผูเขียน
บทความ) จะเห็นไดชัดเจนในที่นี้วา ธิติมาใชทั้งมิติเรื่องสถานที่และเวลา มาเปนตวัสรางและกําหนดสิ่งที่
เธอตองการจําหรือลืม 
 
ในทางตรงกันขาม เคนตองการจะรื้อฟนอดีตระหวางเขากับเธอในการพูดคุยครั้งแรก และพยายามจะ
เชื่อมโยงอดีตที่รวมกันนั้นเขากับปจจุบันในการสนทนาครั้งที่สอง เขาไมอยากพูดถึงชีวิตบานนอกอีก
ตอไป เขาตองการพูดถึงขณะนี้ เวลานี้ ที่นี่ ที่กรุงเทพฯ ที่บานของธิติมา 
 
ในบทสนทนาครั้งที่สาม สถานการณไดพลิกผันจากหนามือเปนหลังมือ ในครั้งนี้ธิติมาเปนฝายรื้อฟน
ความหลัง และใชอดีตเปนเครื่องมือรุกเราจนเคนตั้งตัวไมติด 
 
เปนที่นาสังเกตวา แมทั้งสองจะพูดถึงหวงเวลาในอดีตเดียวกัน คือสมัยที่ธิติมาไปออกคายชนบท แตใน
ครั้งนี้อดีตที่ธิติมาทวงถามเคนนั้น เปนอดีตคนละชุดกับอดีตที่เคนทวงถามจากเธอ อดีตที่ธิติมาถามเคนซ้ํา
แลวซ้ําเลาวา "จําไดไหม" คือภาพชนบทที่สรางขึ้นโดยคนเมือง ไมวาจะเปน "เคน ยังจําเพลงที่เอื้อยเคย
สอนไดไหม" (หนา 146) หรือ "แลวเพลง ‘คิดถึงกันบางนะ’ ละ หากทะเลแลงไป หากดวงไฟลบัลง...แลว
ไงตอ" (หนา 147) 
  
แมวาในทายที่สุดธิติมาจําตองยอมรับอดีตครั้งไปออกคายชนบทเขามาเปนสวนหนึ่งของชีวิตเธอ แตเธอ
เลือกจะจดจําเฉพาะแงมุมของอดีต ที่เปนภาพแทนความหวานหอม ซาบซึ้งตรึงใจเทานั้น ซึ่งก็คือภาพ
ของชนบทที่สรางขึ้นตามจินตนาการของคนเมือง ถาจะกลาวใหถึงที่สุดแลว ธิติมาเลือกจําเฉพาะอดีตที่จะ
ชวยตอกย้ําตัวตน "ความเปนคนเมืองชนชั้นกลาง" ในปจจุบันของเธอ 
 
ในขณะเดียวกัน เธอใชอดีตในแบบที่เธอตองการจํา เปนเครื่องมือเพือ่ปฏิเสธตัวตนของเคน พรอมกับยัด
เยียด "ความเปนคนบานนอก" ใหเขา เราพบวาธิติมาพยายามไลตอนเคน เพื่อคาดคั้นใหเขาสํานึกวาเขา
คือคนบานนอก ที่ไมควรบังอาจจะเผยอหนามรตีสนิทหรือนับญาติกับเธอ เมื่อเคนอึ้งและยอมรับวา "จํา
ไมได ลืมไปหมดแลว ทําไม...ถามทําไมนัก" (หนา 147) เคนไดสูญเสียสิทธิที่จะ "นับญาติ" กับธิติมาอีก
ตอไป 
 
จากจุดนี้เปนตนไป ธิติมาไดเปลี่ยนสรรพนามใชเรียกตวัเธอและเคนใหมหมด กอนหนานี้ ธิติมาจะเรียก
ตัวเองวา "เอื้อย" และเรียกเคนวา "เคน" เพื่อสถาปนาความสัมพันธฉันพี่นองระหวางเธอกับเคน แตเมื่อ
เคนไมสามารถจะจดจําอดีตในแบบที่เธอตองการใหเขาจํา ธิติมาเปลี่ยนมาเรียกตัวเองวา "ฉัน" และเรียก



เคนวา "นาย" เมื่อเธอบอกเขาวา "ง้ันก็อยาเจอกันเลย...มันไมมีอะไรเหลือ...ตอไปนี้ ถานายโทรมา...
หรือเที่ยวไดมายุมยามหนาบานฉันอีก..." (หนา 147) 
 
เมื่อเคนอึ้งเงียบ ลนลาน พูดจาตะกุกตะกัก เคนไดกลายเปนแบบฉบับของ "คนบานนอก" ในสายตาของ
คนเมืองโดยสมบูรณ ในครั้งนี้ธิติมาไดเปลีย่นการใชสรรพนามใหมอีก เปนวา "ถามากวนฉันอีก พวกแกอยู
ไมเปนสุขแน" (หนา 147 การเนนขอความเปนของผูเขียนบทความ) 
 
เมื่อธิติมาเปลี่ยนมาเรียกเคนวา "พวกแก" แทนคําวา "นาย" เคนมิไดเปนแมแตคนแปลกหนาอีกตอไป เขา
ไดกลายเปนตัวแทนของ "พวกมัน" ซึ่งในสายตาของชนชั้นกลางชาวเมืองอยางธิติมา คือภัยมืดที่คุกคาม
สถานะและตัวตนของเธอ 
 
จะเห็นวาในชวงเวลาเพียงชั่วอึดใจ สถานะและความสัมพันธของคนทั้งสองไดผันแปรไปอยางรวดเร็ว จาก
ความสัมพันธฉันพี่-นอง (เอื้อย-เคน) กลายมาเปนคนแปลกหนา (ฉัน-นาย) และทายที่สุดคือตัวแทนของ
ศัตรู (ฉัน-พวกแก) ทั้งหมดนี้ วัน ณ จันทรธาร อาศัยการเปลี่ยนสรรพนามมาสื่อไดอยางชาญฉลาด 
 
แนนอนวากระบวนการทําใหเคนกลายเปน "พวกมัน" หรอื "ความเปนอื่น" พรอม ๆ กับสรางอัตลักษณหรือ 
"ความเปนเรา" ของธิติมานั้น มิไดเกิดจากการเปลี่ยนสรรพนามแตประการเดียว แตเปนผลมาจากการชวง
ชิงที่จะนิยามอดีตที่ทั้งสองเคยมีรวมกัน ดังไดวิเคราะหไวแลวในบทสนทนาทั้งสามครั้งระหวางธิติมาและ
เคน 
 
นอกจากนี้ เรายังพบอีกวาการนิยามอัตลักษณของธิติมานั้น จะเกิดขึ้นไดก็ตอเมื่อเธอสรางและยัดเยียด 
"ความเปนอื่น" ใหกับเคน นั่นคือ เมื่อธิติมาสามารถทําใหเคนกลายเปน "พวกมัน" ไดสําเร็จ เธอจึงจะ
สามารถรูสึกมั่นใจในตัวตนและความเปนชนชั้นกลางของเธอได แตในการนี้เธอตองแลกดวยการสราง
ความหวาดกลัวชนิดใหมขึ้นมาแทนที่ 
 
หากจะวิเคราะหในเชิงจิตวิทยา เคนคือตัวแทนของความทุกขทรมานของชนบท ที่ธิติมาตองการลืม และ
พยายามไมนกึถึง ความรูสึกผิดที่เธอไมยื่นมือเขาไปชวยเหลือพี่สาวของเคน เมื่อครั้งที่คําขอมาอาศัยอยู
กับเธอในกรุงเทพฯ ยังคงฝงลึกอยูในใจของธิติมา การกลาวอางวาเธอเปนเพียง "คนตัวเล็กๆ" ไมสามารถ
ชวยใครได ไมอาจจะลบลางความรูสึกผิดในใจใหหมดไปได ส่ิงที่เธอทําไดมากที่สุดคือพยายาม "ลืม" 
มันเสีย (ไมนาแปลกใจวา ทําไมเธอจึงมองวาสายสัมพันธระหวางเธอกับคําและเคนไดส้ินสุดลงดวย
กรรไกรที่เรียกวา "ลืม") 
 
การปรากฏตัวขึ้นอีกครั้งหนึ่งของเคน คือการหวนกลับมาใหมของความสํานึกผิด ที่ตามหลอกหลอนธิติมา 
เธอจะตกอยูในสภาวะหวาดผวา ขวัญเสีย หวั่นวิตกตลอดเวลา และมีอาการไมตางไปจากคนโรคจิต
หวาดระแวง การเลือกเลาเรื่องผานมุมมองของธิติมาเปนหลัก ยิ่งชวยเพิ่มใหความเขมขนใหกับความหวาด
วิตกในใจและอาการคิดไปเองของธิติมามากยิ่งขึ้น 
 
ธิติมามิอาจใชการลืมมาขจัดปดเปาความรูสึกผิดในใจของเธอไดอีกตอไป เสียงรองแหงความทุกขทรมาน
ของชนบทไมยอมหยุดหรือเงียบหายไปโดยงาย เฉกเชนเดียวกับเสียงกริ่งโทรศัพทของเคนที่ดังอยูไม
ขาดสาย ส่ิงที่จะทําใหเธอสามารถหวนกลบัไปสูชีวิตชนชั้นกลางที่เธอคุนเคยไดคอื เธอตอง "ทําพิธีไลผ"ี  
(exorcism) ตัวนี้เสีย หรือที่เธอเรียกเองวา "เธอลุกขึ้นมาฟาดฟนโคนอดีต" (หนา 148) 
  
ธิติมากําจัดผดีังกลาวนี้ในสองลักษณะ ดานหนึ่งเธอหวนกลับไปตีความอดีตของเธอเสียใหม และในอีก
ดานหนึ่งเธอทําใหเคนซึ่งเปนสวนหนึ่งของตัวตนเธอกลายเปน "พวกมัน" หรือ "ความเปนอื่น" เสีย วิธีการ
หลังนี้คือการขับความรูสึกผิดภายในใจออกสูภายนอก และถายโอนไปสูผูอื่น (externalization and 
transference of guilt) 
 
วิธีการดังกลาว แมจะทําใหธิติมาสามารถสรางตัวตนใหม ซึ่งปลอดจากความรูสึกผดิในใจที่คอยตามหลอก
หลอนเธอ แตในเวลาเดียวกัน เธอกไ็ดสรางผีตัวใหมขึ้นมา นั่นคือ "ความเปนอื่น" หรือ "พวกมนั" ซึ่งนา
กลัวยิ่งกวาเดิม ดังที่วัน ณ จันทรธารจบเรื่องสั้นเรื่องนี้ ดวยภาพของธิติมาหวาดระแวงอยูตลอดเวลาวาจะ
ถูกตามรังควานจาก "พวกมัน" เพราะใน "ทุกซอกทุกมุมเหมือนมีแตพวกมันอยูเต็มไปหมด เพิงขายสมตํา 
รถเข็นโรตี วงหมากรุกหนาอู ปายรถเมล วินมอเตอรไซค คิวรถสองแถว วงตะกรอ สวนหยอม วงเวียน ราน
ขายผัก ทุกโคงทุกแยกทุกแหงทุกหน" 
 



"พวกมัน" หรือ "ความเปนอื่น" ในทายที่สุดแลวคือปศาจในใจที่ธิติมาสรางขึ้นมาเอง 
 
จากที่วิเคราะหมาทั้งหมด แมวา "มีแตพวกมัน" จะเลือกหยิบยกประเด็นเกา ๆ อยางชองวางระหวาง 
"เมือง" กับ "ชนบท" ทั้งยังใชวิธีการนําเสนอตามแบบฉบับวรรณกรรมสัจนิยม ซึ่งหลายคนในวงการ
วรรณกรรมปจจุบันมักสายหนา แตดวยมุมมองที่แหลมคม และกลวิธีทางวรรณศิลปที่แพรวพราว เราอาจ
กลาวไดวางานชิ้นนี้ของวัน ณ จันทรธารไดรับชวงตอจาก "เหมือนอยางไมเคย" ของวิทยากร เชียงกูล ได
อยางสมศักดิ์ศรี และเปนบทพิสูจนไดดีวาวรรณกรรมสจันิยมยังมีอนาคต ถาผูเขียนมีฝมือและชั้นเชิงดีพอ 
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