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๑

ซู หลิ่ง จุน ไมเคยนึกเลยวาจะไดพบพออีก         

ขณะนี้ ซูกําลังสนทนากับพอ  ในหองพักที่ตกแตงอยางงโออา  บนชั้นเจ็ดของโรงแรม
ที่สงางาม  ที่นี่  นอกหนาตางออกไปมีแตแผนฟาสีน้ําเงิน  ประดับดวยจุดขาวของกอนเมฆที่
ลอยละลองอยูไมกี่กอน   แตที่โนน  ไกลออกไปในไรของเขาบนที่ราบสูง  ทิวทัศนแตกตางจาก
ที่นี่โดยสิ้นเชิง...   มีแตสีเขียวและสีเหลืองของทองทุงกวางใหญเปนแถบ ๆ ยาวสุดสายตา

ขณะที่นั่งอยูในหองนี้   จมอยูในกลุมควันจากกลองยาสูบของพอซึ่งดูคลายกับหมอก  
เขารูสึกเหมือนกับไดบินสูงขึ้นไปทุกขณะ  จนกระทั่งอยูเหนือกอนเมฆ  และทุกสิ่งทีอ่ยูตอหนา
กลายเปนภาพหลอนที่เขาไมเขาใจ   ทวากลิ่นยาเสนของพอซึ่งคลายกับกลิ่นกาแฟ  ยาเสนตรา
อินเดียนแดงที่เขารูจักมาตั้งแตสมัยเปนเด็ก  พิสูจนวาเขามิไดอยูในอาณาจักรของเทพนิยายบน
ทองฟา  แตกําลังอยูในโลกแหงความจริง

“ที่แลวมา... ก็ใหมันแลวไปเถอะ”   พอพูดพรอมกับโบกมือ  แมจะเรียนสําเร็จจากฮา
วารดในทศวรรษที่ ๓๐ ก็ตาม  แตพอยังรักษาบุคลิกสมยัที่ยังเปนนักศึกษาไวได   จนกระทั่ง
เด๋ียวนี้

ขณะนั่งไขวหางอยูในโซฟาของหองชุดชั้นเลิศ  พอก็กลาวตอ   “ทันทีที่พอเหยียบ
แผนดินใหญ  พอก็ไดเรียนรูศัพทการเมืองของยุคปจจุบันที่วา “มองไปขางหนา... ดังนั้นลูกควร
เตรียมตัวเดินทางไปตางประเทศไดแลว”

ทันใดนั้นเอง  ซูรูสึกหดหูใจขึ้นมาทันที   สาเหตุก็เนื่องมาจากเครื่องแตงกายของพอ  
และความหรูหราของหองพัก   เขารําพึงในใจ  จริงอยู... ที่มันแลวก็ใหมันแลวกันไป...  แตก็จะ
ลืมสิ่งตาง ๆ ที่เกิดขึ้นไดอยางไร

ในวันหนึ่งของฤดูใบไมลวง   สามสิบปมาแลว...  เปนวันซึ่งคลายวันนี้เหลอืเกิน   ซูกํา
แผนกระดาษใบเล็ก ๆ ที่แมจดที่อยูใหไวแนน   ขณะเดินเสาะหาวิลลาแบบตะวันตกหลังหนึ่งซึ่ง
ตั้งอยูบนถนนจอฟฟรี  ในยานของชาวฝรั่งเศสในเมืองเซี่ยงไฮ   ใบไมสีเหลืองยิ่งดูยิ่งเหี่ยว
หลังจากฝนตก  น้ําฝนหยดจากใบพาราซอลซึ่งยืนตนอยูนอกกําแพงบานที่เสริมลวดหนามขึ้นไป
ขางบนไมขาดสาย



หลังจากกดกริ่งประตูวิลลาซึ่งเปนเหลก็สีเทาซ้ําแลวซ้ําเลาเปนเวลานาน  จึงมีเสียงถอด
กลอน  แลวคนเฝาประตูถึงไดโผลหนาออกมา  เขาเปนคนที่เคยเอาจดหมายไปสงใหพอบอย ๆ 
ดังน้ันทั้งคูจึงจํากันได  เด็กนอยถกูพาไปตามทางเดินซีเมนตระหวางตนไมที่ปลูกเปนแถวอยู ๒ 
ฟาก  และอีกไมนานก็มายืนอยูในหองรับแขกของบาน ๒ ชั้น

แนละ  ตอนนั้นพอหนุมกวานี้มาก  พอสวมเสือ้กั๊กผาขนสตัวสีครีม  กําลังสูบกลองยา
เสน  ยืนเทาศอกขางหน่ึงบนขอบเตาผิง  ศีรษะตก

สวนโซฟาที่ตั้งอยูหนาเตาผิง  มีผูหญิงคนหนึ่งนั่งอยู...  ผูหญิงคนที่แมของซูแชงและ
ดาทุกวัน

 “นี่นะหรือลูกคุณ”

ซูไดยินเสียงผูหญิงคนน้ันเอยถามพอ

“ชางเหมือนคุณเสียจริง...  มาน่ีซิหน”ู

ซูเหลือบไปมองหลอนแวบหนึ่ง  แตไมขยับเขยื้อน

ซูนึกภาพผูหญิงคนนั้นออกแลว...  เขาจําได....  หลอนมีนัยนตาวาวเปนประกาย  ริม
ฝปากทาลิปสติกสีแดงแปรด

“มีอะไรหรือ”  พอเงยหนาข้ึนถาม

“แมไมสบาย...  แมอยากใหพอกลับบานเด๋ียวนี”้

“แมเรานะ...  ไมสบายอยูตลอดเวลาแหละ”  พอพึมพําขยับตัวถอยออกมาจากเตาผิง  
แลวเร่ิมเดินกลับไปกลับมาบนพรมสีเขียวสลับขาวเปนแถบ ๆ

         ซูจัองดูอาการของพอ  พยายามขมน้ําตามิใหไหลออกมา

“บอกแมของเราวา  พอจะกลับไปเร็ว ๆ นี้แหละ”  พอมาหยุดยืนพูดตอหนา

แมไดยินประโยคน้ีซ้ําแลวซ้ําเลาทางซูก็รูอยูเต็มอกวาเชื่อไมได

อยางไรก็ตาม  ซูพยายามอีกครั้งดวยอาการสงบเสงี่ยม

“แมอยากใหพอกลับบานเดี๋ยวนี้เลย”

“ฉันรู... ฉันรู”

พอพูดแคน้ันเอง  แลววางมือบนไหลซู  พรอมกับดันเบา ๆ ใหเดินไปยังประตูหอง

“ลูกกลับบานไปกอนนะ... เอารถพอไปเลย  อกีสกัครูพอจะตามไป  หากอาการแมยังไม
ดีข้ึน  ลูกจงบอกใหแมไปโรงพยาบาลทันท”ี

เมื่อมาถึงหองโถงของบาน  พอตบศีรษะของซูเบา ๆ ดวยความรักและหวงใยพรอมกับ
พูดตอ

“หากลูกโตกวานี้อีกสกัหนอย  ลูกจะรูวาแมเรานะเปนคนเอาใจยากเหลอืเกิน  แมชอบ... 
แมชอบ...”



ซูเงยหนาข้ึนดู  ก็เห็นใบหนาพอมีแววแหงความขมขื่นปรากฏอยูอยางชัดเจน  เขารูสึก
สงสารพอมาก

แตทันทีที่รถยนตที่เขาน่ังอยูเคลื่อนไปตามถนนซึ่งปกคลุมดวยใบไมแหงสีน้ําตาลดู
ประดุจพรมในยานชาวฝรั่งเศสของเมืองเซี่ยงไฮ  น้ําตาก็เร่ิมไหลเปนทางลงบนรองแกม   
ความรูสึกนอยใจ  สงสารตัวเองและความวาเหวประดังกันเขามา  ซูรูสึกวาไมมีใครอีกแลว
นอกจากตัวเขาเอง  คือคนที่นาสงสาร

ความจริง... เขาไดรับความอบอุนจากแมนอยมาก  นิ้วของแมมีเวลาสมัผัสหมากจอง
มากกวาจะมาแตะตองเสนผมของเขา  และก็เชนกัน  เขาไมเคยไดรับคําแนะนําหรือการนําพา
จากพอเลย  เมื่อไรที่พอกลับมาบาน  พอจะมีทาทีเบื่อหนายและกังวลใจ  แลวการทะเลาะกัน
ระหวางพอกับแมที่ไมมีวันสิ้นสุดกจ็ะเร่ิมตนอีก

อยางที่พอพูดนั่นแหละ  หากเขาจะโตกวาน้ีอีกสกัหนอยก็คงจะเขาใจอะไรดีขึ้น  แตที่
จริง  แมจะมีอายุเพียง ๑๑ ขวบ เขาก็พอเขาใจทุกสิ่งทุกอยางโดยตลอด

สิ่งที่แมตองการก็คือ  ความรักความอบอุนจากสามี  ขณะเดียวกัน  พอก็ตองการสลัด
ภรรยาที่มีอารมณราย  ทั้งพอและแมไมตองการเขาเลย  ซูรูดีวาเขาเปนเพียงผลผลิตของการ
สมรสแบบคลุมถุงชนระหวางนักเรียนนอกซึ่งเพิ่งเดินทางกลบัจากประเทศสหรัฐอเมริกากับหญิง
สาวจากครอบครัวคหบดีเจาของที่ดินนั่นเอง

คืนนั้น  เปนเชนเดียวกับคืนกอน ๆ ...  พอไมไดกลับบาน  หลังจากนั้นไมนาน  ซูก็ได
ยินขาววาพอออกเดินทางไปจากประเทศจีนพรอมกับเมียนอย  ตอมาแมก็เสียชีวิตลงที่
โรงพยาบาลของพวกเยอรมัน

เปนเวลาเดียวกันกับที่การเปลี่ยนแปลงคร้ังใหญเกิดขึ้นบนแผนดิน

เด๋ียวนี้  หลังจากเวลาผานไป ๓๐ ป  พอหวนกลับมาพรอมกับเรียกรองใหเขาเดินทาง
ไปอยูตางประเทศดวย  ทั้งหมดนี้ดูคอนขางจะลึกลับและไมสมเหตุสมผลเลย  ซูแทบจะไมเชื่อ
ตัวเองวา  พอแท ๆ ของเขากําลังนั่งอยูตรงหนา  และก็เกือบจะไมเชื่อเชนกันวาเปนตัวของเขา
เองที่นั่งตรงขาม

เมื่อมิสโซง  เลขานุการิณีของพอเปดประตูหองแตงตัว  ซูเหลือบไปเห็นกระเปาเดินทาง
หลายใบ  แตละใบมีปายชื่อโรงแรมหลากสีติดเต็มไปหมด  มีโรงแรมในลอสแองเจสิส  โตเกียว  
บางกอก  และฮองกง  รวมทั้งปายของสายการบินหลายหลายบริษัทดวยกัน  ดูเหมือนวากระเปา
เหลานั้นจะรวมเอาโลกทั้งโลกมาเก็บไวในหองแตงตัวเล็ก ๆ

 แตสําหรับ ซู หลิ่งจุน การที่จะเดินทางจากไรปศุสัตวมาถึงที่นี่ไดนั้น  หมายถึงการ
เดินทางโดยรถประจําทาง และรถไฟ  เปนเวลาถึง ๒ วันเต็ม ๆ  หลังจากที่ไดรับแจงลวงหนา
เพียง ๓ วัน  กระเปาหนังเทียมสีเทาของเขาที่วางอยูบนโซฟา ซึ่งนับวาทันสมัยที่สุดสําหรับ
ชาวบานในยานไรปศุสัตวดูบุบบี้นาสงสาร  เมื่อเทียบกับหองที่โออา  บนกระเปามีถุงไนลอนถัก           
ซึ่งบรรจุแปรงสีฟน  ผาเช็ดตัว  และไขตมอีก ๒ – ๓ ฟองซึ่งเขากินไมหมดระหวางการเดินทาง  
ไขตมที่แตกและแหงซึ่งดูเหมือนจะมาอยูผิดที่ทําใหซูนึกถึงคืนกอนวันที่เขาจะเดินทางมา  
ซิวจื้อ – เมียของเขาคะยั้นคะยอใหเขาเอาไขตมมาอีกเพื่อจะไดฝากพอดวย  คิดถึงตอนนี้  ซู
ชวยไมไดที่จะยิ้มใหกับตนเองอยางขมขื่น

         
เมื่อวานซืน  ซิวจือ้ดื้อดึงที่จะพาซิวซิ่วลกูสาววัย ๕ ขวบมาสงเขาที่สถานีรถประจําทาง  

ดวยเปนครั้งแรกที่เขาเดินทางจากไรปศุสัตว  หลังจากทีไ่ดแตงงานมา  และการเดินทางคร้ังนี้
นับเปนโอกาสยิ่งใหญสําหรับครอบครัวเล็ก ๆ ของเขา

 “พอ... ปกกิ่งอยูไหน”  ซิวซิ่วถาม



“มันอยูทางทิศตะวันออกเฉยีงเหนือของจังหวัดเรา”

“ปกกิ่งใหญกวาตัวจังหวัดของเราไหม”

“ใช...  แนนอน”

“ปกกิ่งมีดอกผีเสือ้ไหม”

“ไม...  ที่ปกกิ่งไมมีดอกไมชนิดน้ีหรอก”

“แลวมีมะกอกปาไหม”  ลูกสาวถามอกี

“โอ... ไมมีหรอก  ที่นั่นไมมีผลไมปาหรอก”

“แยจังเลย”  ซิวซิ่วถอนหายใจยาวอยางผูใหญ  เด็กหญิงซึ่งกําลังใชมือทั้งสองเทาคาง
ไวมีสีหนาผิดหวัง  สําหรับเธอแลว  ที่ดี ๆ ทุกแหงควรมีทั้งดอกผีเสือ้ และมะกอกปา

“เด็กทึ่ม”  ผูเฒาจาวคนขับรถมาหยอก  “ปกกิ่งใหญโตมาก  แตคราวน้ีพอของเจาอาจ
ไปไกลมาก... อาจเดินทางไปตางประเทศพรอมกับคุณปูของเจาก็ได... จริงหรือเปลา... ครูซู”

ซิวจื้อ ซึ่งนั่งหอตัวอยูหลังคนขับ ยิ้มใหสามอียางออนหวาน  แตไมพูดอะไร

รถมาโขยกเขยกไปตามถนนดิน  ดานเหนือของถนนเปนไรซึ่งไดรับการดูแลอยางดี ฝง
ดานใตของถนนเปนทุงหญาเลี้ยงสัตวที่กวางใหญไพศาล  ครอบคลุมเนือ้ที่จนหายเขาไปใน
หมอกยามเชา... คลุมไปถึงบริเวณที่เขาเคยนํามาไปเลี้ยง  ที่แหงนี้มีแมเหล็กอยูในตัวมันเอง  
เมื่อมองดูทุงหญาหรือตนไมตนใดตนหนึ่งจะทําใหเขาระลึกถึงความหลังไดอยางไมมีที่สิ้นสุด  
โดยเฉพาะอยางยิ่งในเชาวันน้ี  ทุงหญาดูมีเสนหมากกวาเดิม

ซู รูวามีตนมะกอกปาอยูที่ไหน  เขากระโดดลงมาจากรถมา  วิ่งหายไปครูหนึ่ง  แลว
กลับมาพรอมกับผลไมสดสําหรับทุกคน  มะกอกปาเปนผลไมที่ขึ้นเฉพาะในแถบตะวันตกเฉียง
เหนือเทานั้น  มีรสหวาน ๆ ฝาด ๆ  เขาเคยกินเปนประจําในคราวเกิดวิกฤตการณอาหารใน
ทศวรรษที่ ๖๐  และเปนเวลานานเหลือเกินที่เขาไมไดลิม้รสมันอกี  พอมากินอีกที  เขารูสึก
เสียดายโอกาสที่ผานมา  มินาเลา... ซิวซิ่วถึงไดถามวามมีะกอกปาในปกกิ่งหรือไม

“คุณปูคงจะไมเคยกินหรอก”  ซิวจื้อพูดยิ้ม ๆ แลวถมเมลด็ทิ้ง

คงเปนครั้งเดียวที่หลอนพยายามนกึวาดภาพบิดาของสามี

ความจริงแลวไมยากเลยที่จะนึกวาดภาพ  เพราะพอกับลกูเหมอืนกันมาก  ถาซิวจื้อจะ
พบพอของเขาที่ไหนสักแหงแลว  หลอนจะตองรูจักทันที  ทั้งพอและลูกมีตาเล็กและเรียวยาว  
สันจมูกเปนเสนตรง  ริมฝปากหนา  แมกิริยาทาทางก็เหมือนกันมาก  ซึ่งแสดงวาเปนสายเลือด
เดียวกัน  พอนั้นดูจะไมสมกับวัยที่แทจริง  แทนที่จะมีรางกายซูบซีดไมแข็งแรง  แตผิวเนื้อกลับ
คล้ําเชนเดียวกับลูกชาย  ซึ่งเปนผลจากการอาบแดดแถวชายทะเลในลอสแองเจลิสและฮองกง   
พอยังสนใจในรูปรางและสัดสวนของตนเองมาก  ถึงแมวาผมจะเปนสีเทาแลว  แตก็ไดรับการตัด
แตงอยางเรียบรอย  เล็บมือก็ไดรับการดูแลอยางสวยงาม  ทั้ง ๆ ที่หลังมือเร่ิมตกกระบางแลว

มีกลองยาเสนยี่หอ ๓ บี  ถุงยาเสนหนังแกะโมร็อกโคแท  ไฟแซกทองคํา  และเข็ม
กลัดเนคไทเพชร  วางเรียงรายอยูรอบ ๆ ถวยกาแฟที่หรูหราอยูบนโตะ...  คงจะเปนไปไมไดที่
พอจะชอบกินมะกอกปา

         



๒

“โอ  แปลกเหลือเกินท่ีไดยินเพลงใหมลาสุดที่น่ี” 

มิสโซง  อุทานเปนภาษาจีนชัดถอยชัดคํา  หลอนเปนคนสูงโปรงสมสวน  ผมสีดํายาว
สลวยถูกรวบไวดวยริบบิ้นผาซาตีนสีแดง  และมีน้ําหอมกลิ่นมะลิที่นุมนวลคลุงอยูรอบตัว 

“ทานผูอํานวยการซูคะ  ชาวปกกิ่งนี่คุนเคยกับการเตนดิสโกมากทีเดียว  ดูเหมือนจะ
คลั่งไคลการเตนแบบนี้ยิ่งกวาชาวฮองกงเสียอีก  ดิฉันคิดวาพวกเขาเปนคนทันสมัยแลวเดี๋ยวนี”้ 

“แนนอน...  มันยากมากที่จะตอสูกับความรูสึกอยากสนกุสนาน”   ผูอํานวยการซูยิ้มราว
กับเปนนักปราชญ   “พวกเขาไมไดคิดวาตนเองเปนคนงุมงามโบราณอีกแลว” 

เมื่อรับประทานอาหารคํ่าเรียบรอย   พอและมิสโซงก็พาเขาไปยังหองเตนรํา  ซูไมเคย
คิดมากอนวาจะมสีถานที่แบบนี้ในปกกิ่ง   เมื่อสมยัเขาเปนเด็ก  พอและแมเคยพาไปโรงเตนรํามี
ชื่อหลายแหงในเซี่ยงไฮ  ดูเหมอืนชือ่  “ดี.ดี.เอส”  “พาราเมาต”  “ไนตคลับฝรั่งเศส”  และอื่น ๆ   
ดูอยางกับเขาไดกลบัไปยังสถานที่ที่เคยหลอกหลอนอีก  ผูคนมากหนาหลายตาที่เดิน
พลุกพลานคลายปศาจลองลอยอยูในแสงไฟขมุกขมัว  ทําใหรูสึกอึดอัดขึ้นทันที  ประหนึ่งคนที่
ถูกลากไปบนเวทีการแสดง  แตไมสามารถจําบทบาทของตัวเองได

ภาพที่เห็นในหองอาหารโรงแรมเมื่อสักครูก็เชนกัน   ภาพอาหารมากมายที่คนกินกันนิด 
ๆ หนอย  ๆแลวทิ้งเหลือไวเต็มจาน  ยิ่งทําใหเขารูสึกสะอิดสะเอียนยิ่งขึ้น  ที่ไรปศุสัตว  เมื่อผูคน
ไปกินอาหารในภัตตาคารของรัฐประจําจังหวัด  พวกเขาจะเอาอาหารที่เหลือใสกลองกลับบาน  
เก็บไวกินวันตอไป

ทันใดก็มีเสียงดนตรีดังข้ึนในหองเตนรําใหญ  นักเตนรําหลายคูพากันออกไปวาด
ลวดลายสุดฝเทา  แทนที่จะคลองแขนเขาไวดวยกัน  พวกเขาตางก็โยกตัวไปขางหนา  แลว
แอนมาขางหลังยั่วเยากันอยางกับไกชน  ดูเหมือนเปนวิธีที่พวกเขาใชขจัดพลังงานสวนเกิน  ทํา
ใหซูนึกถึงชาวนาตีนเปลาทีก่ําลังทํางานหนักในทุงนา  พวกเขาจะตวัดแขนไปทางซายที  
ทางขวาที  กมตัวต่ําลงไปขางหนาเพื่อเกี่ยวขาว  บางทีจะตะโกนดวยเสียงแหบ ๆ เพื่อเรียก
เพ่ือนชาวนาอีกคนหนึ่ง  ซึ่งยืนหาบถังอยูแตไกล  “น้ํา... น้ํา... น้ํา...”  มันจะเปนอยางไรหนอ...  
หากเขามีโอกาสนอนลงใตรมเงาไม ใกลกับคลองชลประทานที่เต็มดวยน้ําขุน ๆ สูดเอากลิ่นฟาง
เขาเต็มปอด แลวผึ่งตัวเองในสายลม

“เตนรําไหม... คุณซู”  เสียงมิสโซงที่ยืนติดกันถาม  ทําใหตองสลัดความฝนออกไป

เขาเอี้ยวตัวมาดู  ก็เห็นวาหลอนเองก็เชนกัน...  นัยนตาวาวเปนประกายและวาดริม
ฝปากดวยลิปสติกสีแดงแปรด

“เออ... อา... ไม... ไม... ผมเตนรําไมเปน”  เขาตอบตะกุกตะกักคลายคนไมมีสติ  เขา
เลี้ยงมาได  ไถนาได  เกี่ยวขาวได...  แลวทําไมจึงตองมาเตนรําแบบนี้ดวย

“นี่... อยาทําใหเขาเปนจุดเดนซิ”  พอปรามมิสโซง   “ประเดี๋ยวผูจัดการหวังจะมาพา
คุณออกไปเตนเอง”

ชายหนุมรูปหลอในชุดสากลสีเทาเดินตรงมาหาพวกเขา  แลวหลังจากที่โคงอยางสุภาพ
ใหมิสโซง  ทั้งคูพากันออกไปยังฟลอรเตนรํา

“เธอยังคิดถึงเรื่องอะไรอยูอกี”  พอถามกอนจุดกลองยาเสน  แนนอน... เธอรูอะไรดีกวา
พอ  ตอนนี้นะการขอวีซางายมาก  แตตอไปภายหนา  ไมมีใครรูวาอะไรจะเกิดขึ้น”

“มีบางสิ่งที่นี่  ที่ทําใหผมไปไมได”  ซูหันมาประสานสายตา



“รวมทั้งประสบการณที่ขมขื่นทั้งหมดนั่นดวยหรือ”  พอถามดวยน้ําเสียงราบเรียบ

“ใช... แนนอน... เพราะสิ่งทั้งหลายเหลานั้น  และความสุขคร้ังนี้มีคุณคามากมายทีเดยีว
สําหรับเรา” 

พอยักไหลแลวมองหนาลูกชายอยางงง ๆ

ซูรูสึกหอเหี่ยวขึ้นมาอีกทันที  วินาทีนั้นเองเขาก็รูวาโลกของพอเปนอีกโลกหนึ่งที่เขาไม
รูจักและไมเขาใจ  รูปรางหนาตาที่เหมือนกันไมสามารถขจัดความแตกตางในความนึกคิดของ
เขาทั้งสองได

ทั้งคูจองตากันดวยสายตาแตกตางไปคนละแบบ  ไมมีใครสามารถมองเห็นความรูสึกใน
ใจของซึ่งกันและกันได

“เปนเพราะ...  เพราะเธอยังอาฆาตพออยูอีกหรือ”  พอกมหนาพูดเสียงคอย ๆ

“ไม...  ไมใชอยางนั้น”   ผูเปนลูกพูดพรอมกับโบกมือไปมา  “กอ็ยางที่พอพูดนั่น
แหละ...  ที่แลวก็แลวกันไป...  มันเปนอีกเหตุหนึ่งตางหาก  ไมเกี่ยวกันเลย”

มาถึงตอนนี้ ดนตรีเปลี่ยนไป  แสงไฟในหองดูเหมือนจะหร่ีลงไปกวาเดิม   และซูไม
สามารถมองเห็นวาใครเปนใครในฟลอรเตนรําตอไปอีก

“จริงอยู... อะไรที่เปนอดีตก็คืออดีต  อยางไรก็ตาม ความขมขื่นก็จะยังมอียู หากเรา
คิดถึงมัน”  พอถอนหายใจแลวกลาวตอ  “แตพอคิดถึงเธอมาก... และเดี๋ยวนี้...”

“ใช... ผมเชื่อพอ”  ซูตอบ  เสียงดนตรีเปลี่ยนไปเปนเพลงเย็น ๆ ทําใหเกิดบรรยากาศที่
เศราใจ  “และบางคร้ังผมก็คิดถึงพอดวย”

“จริงหรือ”  พอยอนถาม

จริง...  เขาเคยคิดถึงพอ  ซูยังจําคืนหนึ่งของฤดูใบไมรวงเมื่อ ๒๐ ปกอนไดอยางดี

แสงจันทรสาดสองผานหลังคากระตอบที่เปนรูโหวเพราะพายุฝนลงมาบนบรรดาคนเลี้ยง
มาที่สวมเสือ้ผาขาดกะรุงกะริ่งกลุมหนึ่ง  ซึ่งกําลังนอนหลับพักผอนอยูกับพื้น   ที่นอนอยูติดฝา
กระทอมดานหนึ่งคือ ซู หลิ่ง จุน   เขาตัวสั่นไปดวยความหนาวเหน็บ  จนกระทั่งทนนอนบนกอง
ฟางที่เปยกชื้นตอไปไมไหว  เขาลุกขึ้นแลวเดินออกไปขางนอก...   นอกกระทอมมีพื้นแผนดินที่
เปนโคลน  สะทอนแสงจันทรระยิบระยับ  ประหน่ึงเศษแกวแตกกระจัดกระจายเต็มไปหมด  มี
หลุมโคลนอยูทั่วไป  และมีกลิ่นสาบในอากาศดวย...  ในที่สุด เขาก็พบคอกสัตว มา ฬอ และลา 
ตางพากันยืนเคี้ยวหญาแหงอยูเงียบ ๆ ...  เขาพบรางหญาวางอยูรางหนึ่งจึงรีบปนขึ้นไปนอน
ทันที

ภายในคอกมามีแสงสลัว ๆ ที่เกิดจากแสงจันทรสะทอนฝาผนังดินดานหนึ่ง  สัตวแตละ
ตัวยืนกมหัวอยูเหนือรางหญาคลายกับวา  กําลังแสดงคารวะตอดวงจันทร  เขารูสึกรันทดใจ
อยางยิ่ง  บรรยากาศตอนนั้นเปนเหมือนสัญญาลกัษณแสดงความโดดเดี่ยวอางวางของเขา   
ผูคนพากันละทิ้งเขาไปหมด  เขาถูกผลักดันใหมาสมาคมกับมาและวัวควาย

เขารองไหอยางเจ็บปวด  นอนงอตัวอยูในรางหญา  ซูจําไดวาตลอดชีวิตที่ผานมา  เขา
ไดพยายามที่จะปองกันและชวยตัวเองใหพนจากความกดดันจากทกุทิศทาง   แรกสุดผูบังเกิด
เกลาละทิ้งเขา  หลังจากนั้นแมก็เสยีชีวิต  ลุงฮุบสมบัติแมไปหมด  ปลอยใหเขาอยูตามลําพัง  ซู
จําเปนตองยายเขาไปอยูในพอพักของโรงเรียน  พรอม ๆ กับตองใชทุนการศึกษาของรัฐบาล  
โรงเรียนเปนผูเลี้ยงดูใหเขาเติบโตขึ้นมา



มันเปนชวงเวลาที่สดใสในทศวรรษที่ ๕๐   แมวาเขาจะเปนคนคอนขางเงียบขรึมและ
ละเอียดออน  อันเปนผลของชีวิตวัยเด็ก  แตซูก็คอย ๆ ถูกดูดซึมเขาไปเปนสวนหนึ่งของการใช
ชีวิตรวมกัน  เขาชางคิดชางฝนเชนเดียวกับนักศึกษาวัยรุนคนอื่น ๆ

หลังจากเรียนสําเร็จไมนาน  ความฝนของเขาก็เปนจริง  เขาเริ่มมีโอกาสสวมเครื่องแบบ
สีน้ําเงิน  หอบสมุดหนังสอืไวในออมแขน  และพกชอลคเขียนกระดานแลวทําหนาที่ครูชั้น
ประถม

ตั้งแตนั้นมา เขามีเสนทางชีวิตใหม...  เสนทางชีวิตของเขาเอง

หลังจากนั้นไมนาน  ผูนําของโรงเรียนจําเปนตองทําบัญชีรายชื่อฝายขวา  แลวสงให
ผูบังคับบัญชาใหเต็มตามจํานวนที่กําหนดมาให  และชือ่ของซูก็เลยถกูบรรจุลงไปในบัญชีคน
ประเภทนั้น  เชนเดียวกับชื่อพอของเขา

ในอดีต  พวกนายทุนละทิ้งเขาไป  ยกแตเพียงสมบัติที่เอาไปไมไดให  และในขณะนี้คน
อีกพวกหนึ่งก็ขับไลไสสงเขา...   ตราหนาวาเขาเปนฝายขวา  ในที่สุดเขาก็ถูกทอดทิ้งโดยทุก
คน... ทุกฝาย  แลวถูกสงมาที่ไรปศุสัตวแหงนี้  เพ่ืออบรมใหมโดยการใชแรงงาน

มาตัวหนึ่งกินหญาอิ่มแลว   เดินเลาะมาตามรางหญาตรงมาหาเขา  มันมาหยุดยืนอยู
ใกลมาก แลวยื่นคอมาจนเขารูสึกรอนจากลมหายใจของมัน   ซูลืมตาข้ึน  ก็เห็นหัวมาสีน้ําตาล
กําลังเคี้ยวหญาแหงอยูตอหนา  มันเริ่มรูวาเขานอนอยูตรงนั้น  แตแทนที่จะตื่นตกใจ  มันกลับยื่น
คอใกลเขามาอกี  แลวใชปลายจมกูเปยก ๆ มาดมหนาเขา  การกระทําของสัตวเลี้ยงทําใหเขา
ยิ่งเศราใจหนักไปกวาเดิม  เขากอดคอเจามาสีน้ําตาลไวแลวรองไหเปนวรรคเปนเวร  น้ําตาของ
เขาไหลลงบนคอมาจนเปยกชุม  เขาคอย ๆ ยันกายขึ้นคุกเขาบนรางหญา  ใชมือทั้งสองกวาด
เอาเศษขาวเปลือกมากองรวมกันไวตอหนาเจาเพื่อนยาก

... แลวพอ...  พออยูที่ไหนละ...  ตอนนั้น   



๓

     
ในที่สุด  พอก็กลับมาแลว

ไมใชความฝน  พอนอนหลับสบายอยูอีกหอง  สวนซูขณะที่นอนอยูบนที่นอนสปริงออน
นุม  เขาคิดถึงความแตกตางของที่นอนซึ่งนอนอยูขณะนี้กับรางหญาที่แข็งกระดาง

แสงจันทรสองลอดหนาตางเขามาครอบคลุมเนื้อที่บางสวนของพรม  โซฟาและผาคลุม
เตียง  และทามกลางแสงจันทรสีนวลนั้น  ประสบการณตาง ๆ ที่เกิดขึ้นตอนกลางวันหวนกลับมา
หาอกีครั้ง  มันลอยขึ้นเหนอืความคิดอื่น ๆ ครั้งแลวครั้งเลาปรากฏใหเห็นเดนชัด  ซูรูวาเขาไม
สามารถปรับตัวเขากับสิ่งตาง ๆ ที่นี่ไดเลย  พอกลับมาแลวกจ็ริง  แตตางก็กลายเปนคนแปลก
หนา  การกลับมาของพอทําไดก็เพียงคุยเขี่ยเอาความหลังเกา  ๆที่ขมขื่นขึ้นมา เพ่ือรบกวน
ความสงบในใจเขาเทาน้ัน

แมจะเปนฤดูใบไมรวง  แตดูเหมือนวาอากาศภายในหองยังรอนอยู  เขาสลัดผาหมขน
สัตวที่คลุมตัวออกไป  ขยับขึ้นไปนั่งพิงพนักหัวเตียง  แลวเปดไปที่ตั้งอยูบนโตะขางเตียง  เขา
นอนนิ่งไมกระดุกกระดิก  ขณะใชสายตากวาดไปสังเกตสิ่งตาง ๆ ในหองอยางพินิจพิจารณา  
จนกระทั่งเหลือบเห็นรางกายของตนเอง

ขณะซูสํารวจแขนที่เต็มไปดวยกลามเนื้อเปนมัด ๆ  เสนเลือดที่นอง  เทาใหญทั้งสอง
ขาง  อุงมือและสนเทาสากแข็งกระดาง  เขานึกถึงคําสนทนากับพอเมือ่ตอนบาย

พออนุญาตใหมิสโซงไปทําธุระสวนตัวของหลอนได  หลังจากพวกเขาด่ืมกาแฟเสร็จ  
แลวเร่ิมเลาใหเขาฟงถึงความกาวหนาของบริษัทที่พอเปนเจาของ...  เลาถึงนองชายตางมารดา
ของเขา ซึ่งพอบอกวาไมมีความสามารถ และถึงความปรารถนาของพอที่จะกลับมายังมาตุภมูิ

“...แลวถาหากเธอจะไปชวยพอ...พอก็คิดวานั่นเปนรางวัลอยางหนึ่ง” พอพูดพรอมกับ
ยิ้ม

“สิ่งที่เกิดขึ้นเมื่อ ๓๐ ปกอนทําใหพอเสียใจอยางยิ่ง  พอรูวาที่นี่เราเนนเร่ืองถิ่นกําเนิด
มาก  และชีวิตเธอก็คงจะไมไดผานมาอยางสะดวกสบาย  บางครั้งพอเคยคิดวาเธอคงจะตายไป
แลวดวยซ้ํา  แตพอก็หวงเธอตลอดเวลา  บางครั้งยังนึกถึงเธอในลักษณะที่ยังเปนทารกนอนอยู
ในออมแขนของพี่เลี้ยงในวันที่คุณปูเลี้ยงใหญที่นานจิง  พอจําไดชัดเจน  ดูคลายกับเหตกุารณ
นั้นเพ่ิงจะเกิดข้ึนเมื่อวานนี้เอง  วันนั้นมีแขกเหรื่อมาจากเซี่ยงไฮเยอะแยะเลย  เธอรูไหม... เธอ
เปนหลานชายคนแรกของครอบครัว...”

เด๋ียวนี้ ภายใตแสงสวางจากโปะไฟสีเขียวขางเตียง  ซูรูสึกประหลาดขึ้นมาทันที  เขา
จองดูรางกายที่แข็งแรงของตัวเอง  ขณะเรื่องราวสมัยเด็กซึ่งพอเพิ่งจะเลาใหฟงเปนคร้ังแรกยัง
กองอยูในหู  ทําใหเขาตองเปรียบเทียบชีวิตในวัยนั้นกับปจจุบัน

ซูเริ่มคนพบขอแตกตางที่แทจริงระหวางพอกับเขา... เด็กชายคนหนึ่งซึ่งถอืวาเปนผูสืบ
สกลุของครอบครัวที่เกาแกร่ํารวยและเปนที่ยอมรับของสังคมเมืองเซี่ยงไฮ  ไดกลายเปนกรรมกร
ผูใชแรงงาน  แตสิ่งที่ผสมผสานเขาไปในระหวางการเปลี่ยนแปลงนั้นก็คือ  ความขมขื่น  และ
ความชื่นชมกับผลของการทํางานหนัก

เนื่องจากซูเปนบุคคลไรบาน  เขาจึงถูกจัดใหทํางานเปนคนเลี้ยงมา  หลังจากผานการ
อบรมโดยการใชแรงงานแลว

ตอนเชา  ขณะอาทิตยเร่ิมทอแสงเหนือแมกไมและหยาดน้ําคางที่ยังเกาะอยูบนใบหญา
สะทอนแสงเปนประกายระยิบระยับ  ซูจะไปเปดประตูคอกสัตว  บรรดามาและวัวควายจะพากันวิ่ง
ออกมา  มุงหนาสูทุงหญา  นกคุมและไกปาจะพากันบินหนีจากพงหญา  สงเสียงรองตกใจ  พวก



นกจะกระพือปกอยางรวดเร็ว  บินตรงไปสูทิวไมที่มองเหน็อยูลิบ ๆ ประดุจลูกศร  เขาเอง
กระโดดขึ้นหลังมาแลวควบออกไปตามเสนทางเกาแก  ประหนึ่งกระโจนสูออมอกของธรรมชาติ

บางครั้ง  ขณะนอนบนเนินดิน  คนเลี้ยงมาหนุมเคยมองขึ้นไปบนทองฟา  จองดูปุยเมฆสี
ขาวประดุจหิมะซึ่งเปลี่ยนรูปรางไปเรื่อย ๆ..   คลายชีวิตของตนเอง  กระแสลมจะโชยมาลูบไล
ทุกสวนของรางกาย  เขารูสึกสบายเพราะสายลมสดชื่นกบักลิ่นเหง่ือมาและกลิ่นเหงื่อตัวเอง   
ซึ่งทําใหรูสึกวาชีวิตเคลิ้มฝนไปอยางมีความสุข ขณะที่รางกายละลายไปกับสายลมของปา
ใหญ...  แมเขาจะเปนคน  แตความเปนคนก็ไดสูญไปกับธรรมชาติเสียแลว  ผลก็คอื ความ
ทอแททีม่ีอยูในใจหายไปหมดสิ้น  ความโศกเศราความขมขื่นในโชครายถูกความรักชีวิตและ
ความรักธรรมชาติเขามาแทนที่เสียหมด

พอตกเที่ยง  มาแตละตัวจะกินอิ่ม  พากันเดินเรียงแถวออกมาจากพงหญาขางบึงใหญ  
บางตัวก็สะบัดคอไปมา  บางตวัดหางไลฝูงริ้นและเหลือบที่บินมาตอม  พวกมันจะพากันยืนเปน
กลุมใกล ๆ แลวจองดูเขาดวยสายตาออนโยน  บางครั้งหมายเลข ๗ ซึ่งเปนมาสีขาวจะเดิน
วนเวียนรอบ ๆ เพื่อนฝูง  แลวหยอกลอกับมาพิการหมายเลข ๑๐๐  แตตัวที่ถูกหยอกก็ไมยอม
แพ  มันจะหันหลังและเตะตอบเบา ๆ ดวยขาขางพิการนั้น  หมายเลข ๗ จะรีบหลบอยางรวดเร็ว 
แลววิ่งวนไปรอบ ๆ ฝูง ชูคอสูงขึ้นไปในอากาศ  หยดน้ําสีขาวกระจายวอนไปทุกทิศ

เมื่อเห็นเชนนั้น  ซูจะหยิบแสยาวข้ึนมาถือ แลวตะโกนใสพวกมาอยางดุดัน  พวกมันจะ
พากันชันใบหูขึ้นตรง  แลวทั้งหมดจะหันไปจองตัวกอกวน  ในที่สุด  ทุกอยางก็จะสงบ  คลาย
กับพวกนักเรียนซน ๆ ที่ถูกดุ  หมายเลข ๗ จะไปยืนแชนํ้าซึ่งลึกแคเขาเพื่อผอนคลายความตึง
เครียดของกลามเนื้อ  สิ่งที่สัมผัสสายตาของคนเลี้ยงมานี้  ทําใหคิดวาเขามีชีวิตอยูทามกลางฝูง
สัตวและคลายกับวาตัวเองเปนเจาชายในเทพนิยายซึ่งรายลอมไปดวยวิญญาณจํานวนมาก

ภายใตแสงแดดที่แผดเผาลงมาไมปรานี  เงาเมฆจะเคลื่อนไปชา ๆ ตามเชิงเขาที่ตั้งอยู
ไกลลิบ  นกเปดนํ้าเริ่มรองเสียงดัง เมื่ออูณหภูมิของน้ําในบึงสูงข้ึน  บริเวณน้ีไมเพียงกวางใหญ
ไพศาล  แตยังสวยงามดวย  และที่นี่เอง...  ที่คําวา “มาตุภูม”ิ ... ซึ่งแมจะเปนแคนามธรรม  ก็
อธิบายออกมาใหเขาใจไดชัดเจน  คนเลี้ยงมาหนุมพอใจแลว  และความรูสึกสงบก็บังเกิดขึ้นใน
ใจ  ถึงชีวิตจะผานอะไรตอมิอะไรมามากมาย...มันก็ยังเปนส่ิงสวยงามที่สุดทั้งธรรมชาติ และการ
ออกแรงทํางานสอนเขาในส่ิงที่ไมสามารถเรียนรูไดจากหองเรียน

บางคราวจะมีฝนหาใหญตกลงในทุงหญาเลี้ยงสัตว  ตอนแรกดูคลายกับฉากสีดําขึงพาด
จากยอดเขาลูกหนึ่งไปยังยอดเขาอีกลกูหนึ่ง  ตอมาลมจะพัดพามันใกลเขามา...  ใกลเขามา  
และหลังจากที่หยดเปาะแปะลงมากอน  สายฝนก็จะเร่ิมกระหน่ําแลวบริเวณทองทุงกวางใหญก็
ถูกคลุมไปดวยหมอกสีขาว

ขณะฝนกําลังมา  ซูจะตอนฝูงมาของเขาไปสูทิวปาเพื่อหาที่กําบัง  เขาถือแสยาวในมือ  
กระโจนข้ึนหลังมา  ควบไปรอบ  ๆฝูง  แลวตะโกนไลดวยเสียงดัง  ในตอนนั้น  เขาจะรูสึกวาตน
เปนคนแข็งแรงและมีประโยชน  หาใชบุคคลที่ไรความสําคัญและไรคาอีกตอไป

และการตอสูอยางหนักกับฝน ลม ยุงและริ้น  ซูเริ่มสรางศรัทธาในชีวิตใหมขึ้นมาใหม

พวกคนเลี้ยงสัตวจากแตละกลุมจะมีโอกาสอยูรวมกันก็แตชวงที่มีพายุฝนเทานั้น  พวก
เขาเบียดกันในเพิงแคบ ๆ ดูคลายกับเรือลําเล็ก  ๆที่กําลงัทอดสมออยูกลางทะเลใหญ  อากาศ
ภายในเพิงจะเย็นชื้นและมีกลิ่นควันของยาสูบเลว ๆ ปะปน

ซูจะมีโอกาสไดยินคําสนทนาและนิทานตลกของบรรดาเพื่อน ๆ ที่เพิงพักนี้  และรุวา
พวกเขาไมไดลงทุนแรงงานในชีวิตดวยความรูสึกและความปรารถนาที่ยุงยากเลย  พวกเขาเปน
คนซื่อสัตย  เปนคนงาย ๆ  พวกเขามีความสุขถึงแมวาจะตองทํางานหนัก  ซูเร่ิมอิจฉาบรรดา
เพ่ือน ๆ

“เขาวาแกเปนฝายขวา... หมายความวาอยางไร”  ชายแกอายุราว ๖๐ ปคนหนึ่งถาม



“มันหมายความวา... วา”  ซูอกึ ๆ อัก  ๆกมหนาหลบสายตาที่จองมาดวยความอาย  
“ฝายขวาหมายถึงคนที่ไดกระทําผิดพลาดไวในอดีต”

“ไม... ไมใชอยางนั้น”  คนเลี้ยงสัตวอกีคนหนึ่งจากกลุมที่ ๗ กลาวขึ้น  “ฝายขวาคือ
บรรดาคนที่พูดความจริงในป ๑๙๕๗... ในปที่พวกปญญาชนถูกโจมต”ี

ผูพูดเปนคนตรงไปตรงมา  มีนิสัยโผงผางและชอบเลาเร่ืองตลกจนชาวบานขนานนามวา 
“ไอชางพูด”

“ทําไมถือวาการพูดความจริงเปนความผิดพลาดละ  หากทุกคนไมยอมพูดความ
จริงแลว...  มันจะไมยุงกันใหญหรือ”  สัตวบาลแกยังสูบกลองพนควันโขมง  ขณะที่กลาวตอ  
“ในความคิดของขาละก็  เปนคนเลี้ยงสัตวยังดีกวาเปนพนักงานดวยซ้ําไป  ดูนี่ซิ  อีกไม
นานขาก็จะอายุ ๗๐ แตหูขายังดี  ตาก็ดี  หลังก็ไมโกง และฟนขายังดีอยู  ขายังกินถั่ว
คั่วไดอยางสบาย”

“ก็แบบนี้แหละ  ชาติหนาแกกย็ังจะเปนกรรมกรอกี”   ไอชางพูดขัดขึ้นพรอมกับหัวเราะ

“เฮย... ไมมีอะไรเสียหายนี่”  ผูเฒาเถียงอยางแข็งขัน  “อยางไรก็ตาม  หากไมได
แรงงานของพวกเราที่ทํางานกันทั้งวันทั้งคืนแลวละก็  พวกพนักงานก็จะไมมีตําแหนง  และ
บรรดาพวกปญญาชนก็จะไมสามารถทํางานอาน งานเขียนของพวกเขาได...”

การโตเถียงกันอยางตรงไปตรงมาโดยภาษางาย ๆ และบางครั้งเปนคําอุปมาในตัวน่ี
แหละที่ไดกระตุนใหเกิดความรูสึกอยางรุนแรงข้ึนภายในใจซู  ประหนึ่งไดเห็นรุงกินน้ําหลังฝน
ตก  ซึ่งทําใหรูสึกสดชื่น  ทําใหเขามีความปรารถนาจะคืนสูวิถีชีวิตที่งาย ๆ และสัตยซื่อ  เพื่อจะ
ไดชื่นชมและพอใจกับสิ่งที่มีอยู เชนเดียวกับพวกเพื่อน ๆ

ชวงเวลายาวนานที่ซูตองไปใชแรงงาน  ทําใหเขาคุนเคยกับชีวิตที่จํากัด  มันไดหลอม
ใหเขากลายเปนอยางแมแบบ  เมือ่กาลเวลาผานไป  ทุกสิ่งดูเหมือนจะเปนความฝนริบหร่ี  
เหมือนกับเร่ืองราวของคนอื่นที่เขาไดอานในหนังสือ   ขณะเดียวกันความจําของเขาก็แบง
ออกเปนสองสวน  ปจจุบัน – ซึ่งแตกตางกับอดีตจากหนามือเปนหลังมอื  และผลก็คือชีวิตเดิม
ของเด็กในเมืองใหญเริ่มกลายเปนภาพหลอน...  มีแตชีวิตปจจุบันเทานั้น... ที่เปนจริง  ใน
ที่สุดซูก็ถูกเปลี่ยนใหเปนบุคคลทีม่ิใชจะแข็งแรงเทานั้น  แตสามารถดํารงชีพอยูในถิ่นนี้ไดอยาง
ดียิ่ง...

เขากลายเปนคนเลีย้งมาทั้งในนามและในความเปนจริง

ปแรก ๆ ของความยุงยากทางวัฒนธรรม  ผูคนพากันลืมอดีตของเขาหมด  แตแลวก็มี
คนนึกขึ้นไดวา  เขาเคยถูกตราหนาวาเปนฝายขวา  และจําเปนตองนําตัวเขาเขาขบวนเดิน
ประจานไปตามถนน  หากวา  เมื่อถึงยามเชาของวันที่เหตุการณกําลังจะเขาข้ันวิกฤตนั้นเอง  
บรรดาคนเลี้ยงสัตวก็ไดปรึกษากันภายใตเพิงที่พัก  แลวสัตวบาลจากทุกกลุมก็ตกลงเปนเสียง
เดียวกันวา  ทุงหญาในยานนี้ไมเหมาะสมตอการเลี้ยงสัตวอีกตอไป  ดังนั้นจึงพากันไปแจงให
เจาหนาที่ประจําไรปศุสัตวทราบ  แลวพากันเคลื่อนยายสัตวเลี้ยงไปสูทุงหญาใหมยังเนินเขาอีก
ลูกหนึ่ง

แนนอน...  ซู หลิ่ง จุน จําตองเดินทางไปกับพรรคพวกดวย  และเมื่อไปถึงเนินเขาแหง
ใหมแลว พวกเขาจะกลับบานไดก็ตอเมื่อเวลาผานไป ๒ – ๓ เดือนเสียกอน  ดังน้ันบรรดานัก
ปฏิวัติก็เลยยกเลิกความตั้งใจจะเอาเขาไปเดินอวดตัวตามทองถนน  ซู หลิ่ง จุน เก็บขาวของ
สวนตัวไมกี่ชิ้น  แลวขึ้นมาไปพรอมกับเพ่ือน ๆ คนเลี้ยงสัตว...  ทิ้งความวุนวายทั้งหมดไว
เบื้องหลัง

พอขึ้นถนนใหญเทาน้ัน  คนเลี้ยงสัตวทุกคนก็ตะโกนโหวกเหวกดวยความปรีดา

“เฮย.. เดี๋ยวนี้เราเริ่มขึ้นเขาแลว...  ใครยังจะสนใจอยูอีกหรือวาแมใครจะฟดกับใคร”



พวกเขาเปาปากสนั่น  ฟาดแสเควี้ยวควาวในอากาศ  กระตุนใหมาและสตัวเลี้ยง
อื่น ๆ เรงฝเทาไปขางหนา  ทิ้งฝุนคลุงตามหลังเปนแนว   มองไปขางหนาไกล ๆ  ซูเห็น
ทุงหญาแหงใหมบนเนินเขาดูเดนเปนประกายใตแสงพระอาทิตยคลายกับหยกสีเขยีว
แผนใหญ

เหตุการณวันนั้นตรึงตาอยูในความทรงจําของซู  กลายเปนสมบัติมีคาชิ้นหนึ่งที่เขาตอง
ทะนุถนอมไวดวยความรัก

ความทรงจําของเขามีทั้งความขื่นขมและความสุข  ตลอดเวลาและขั้นตอนของการ
ดําเนินชีวิต  แตเขารูสึกวาหากไมมีความขมขื่นและความเจ็บปวดมาเปนขอเปรียบเทียบแลว  
ความสุขของเขาคงจะไมมีคุณคาแนนอน

แลวในฤดูใบไมผลิปกลายนี้เอง  เขาถูกเรียกไปยังสํานักงานฝายบริหาร  เมื่อไปถึง  เขา
กาวเขาไปในหองทํางานของแผนกการเมืองของไรปศุสัตวดวยความรูสึกกึ่งกลัวกึ่งกลาอยากรู
อยากเห็น

รองหัวหนาแผนกที่ชื่อดง  อานขอความจากเอกสารใหเขาฟง  แลวอธิบายวาเปน
ความผิดพลาดที่ไดมีการกลาวหาเขาวาเปนฝายขวาเมื่อป ๑๙๕๗   เมื่อเร็ว ๆ มานี้  ชื่อของเขา
ถูกลบจากบัญชีรายชื่อพวกฝายขวาแลว  เขาจะไดกลับไปทําหนาที่ครู ณ โรงเรียนของไรปศุ
สัตวตอไป

แมลงวันตัวเล็ก ๆ ตัวหน่ึงบินไปมาอยูในหองทํางาน  รองหัวหนาแผนกคงเฝาดูมัน
ตลอด  เมื่อมันบินไปเกาะที่ตูเอกสาร  รองฯ ดงก็หยิบนิตยสารเลมหนึ่งขึ้นมาถือดวยความคันมือ  
อยากจะฟาดแมลงตัวเลก็ ๆใหแบนไป

“เอาละ... เธอไปขอคําสั่งจากเลขาฯ ผางที่อยูหองถัดไปนี่ไดแลว...  พรุงนี้ไปรายงาน
ตัวที่โรงเรียนเลย”

แมลงวันบินมาเกาะบนโตะทํางานของทานรองฯ ดง  แตก็สามารถเอาตัวรอดไปได  
กอนที่นิตยสารในมือรองฯ ดงจะฟาดลงมา  เจาของโตะเอนหลังพิงพนักเกาอี้อยางผิดหวัง  และ
หลังจากเงียบไปชั่วครูก็พูดขึ้นดวยเสียงราบเรียบวา

“ฟงใหดีนะ...  ตอไปนี้เธอจะตองทํางานอยางหนัก  แลวอยาทําผิดพลาดอีก”

ซูตะลึงในเหตุการณที่เกิดขึ้นอยางไมคาดฝน  เขาชาไปทั้งตัวคลายถูกไฟฟาดูด  เปน
การยากทีจ่ะเขาใจการเปลี่ยนแปลงทางการเมืองของประเทศ  เชนเดียวกับการเปลี่ยนแปลง
ของพวกหัวรุนแรง  ความจริงแลวเขาไมกลาแมจะคิดถึงวันเชนนี้  อยางไรก็ตามเขาเร่ิมสุขใจ
อยางใหญหลวง  ความรูสึกนั้นแผซานไปทั่วรางคลายกับแอลกอฮอล  ทําใหเกิดวิงเวียนศีรษะ  
สิ่งแรกก็คือ  เขารูสึกคอแหง แลวเร่ิมตัวสั่นขึ้นมา  ในทีสุดก็เร่ิมสะอื้น น้ําตาไหลนองหนา  
แมแตรองฯ ดงเอง ซึ่งโดยปกติเปนคนสุขุมมอีารมณเยือกเย็นมั่นคง  ยังพลอยสะเทือนใจไปกับ
ภาพที่เห็นอยูตอหนา  รองฯ ดงรีบยื่นมือมาใหเขา  และขณะที่ซูกําลังเขยามอืกับรองฯ ดง  เขา
เร่ิมมองเห็นแสงแหงความหวังราง ๆ สําหรับอนาคต

แลวซูก็ไดกลบัเขาหองเรียนอกีคร้ังหนึ่งในเครื่องแบบสีน้ําเงินพรอมกับหอบหนังสือไว
ในออมแขน  และพกชอลกเขียนกระดานไปดวย  เขากลบัมาเร่ิมงานในความฝนอันสดใส...  
ความฝนที่เขารักและหลงใหลเมื่อ ๒๐ ปกอนหนาน้ันอีกคร้ังหนึ่ง

ที่นี่ไมใชไรปศุสัตวร่ํารวย  เด็ก ๆ นักเรียนแตงกายดวยเสื้อผาขาดวิ่น  หองเรียนมีกลิ่น
เหง่ือ ฟาง และฝุนตลอดวัน  พวกนักเรียนซึ่งน่ังประจําโตะเรียนซึ่งสรางขึ้นดวยไมหยาบ ๆ พา
กันเบิกตากวาง  จับจองผูมาใหม  สงสัยวาทําไมคนเลี้ยงมาถึงกลายเปนครูพวกเขาเอางาย ๆ  
แตในไมชาบรรดาเด็กนักเรียนก็ยอมรับและไววางใจ



ซูไมคิดวาเขาเสียสละอะไรเปนพิเศษและไมกลาคิดดวยวา  เขารับใชระบอบสังคมนิยม  
สวน “การพัฒนา ๔ ประการ” ของประเทศน้ัน   เขาคิดวาเปนสิ่งที่ดี  หากผูจะทําไดนั้นคงมีก็แต
เพียงวีรบุรุษ  เขาคิดวา สิ่งที่เขากระทําอยูนี้เปนเพียงการปฏิบัติหนาที่ที่กําหนดมาใหเทานั้น  
อยางไรก็ตาม  พวกนักเรียนก็ยังนับถือเขา

เชาวันที่ซูออกเดินทางมาปกกิ่ง  เขาสังเกตเห็นวาบรรดานักเรียนพากันยืนจับกลุมอยูทั้ง
สองฟากถนนทีจ่ะไปโรงเรียน  และเฝามองรถมาอยูเงียบ ๆ  พวกเขาคงจะไดยินขาววาครูซูจะ
เดินทางไปตางประเทศ  บรรดาเด็ก ๆ พยายามควบคุมตัวเองมิใหยับยั้งการเดินทางของเขา  
เอาแตเฝามองรถมาจนแลนขามสะพานหิน ผานเขาไปในแนวไมลับไปจากสายตา

บางครั้งจะมีสัตวบาลกลุมอื่นเดินทางกวา ๑๐ ลี้เพื่อมาเยี่ยมเขา  ผูเฒาอายุกวา ๘๐ ป
แตยังกระฉับกระเฉงที่น่ังอยูบนตางอิฐจะยกเอาพจนานุกรมขึ้นมาถือไวอยางระมัดระวังแลวพูดวา

“ฉลาดเหลือเกิน  สมกับที่ถูกเรียกวาเปนครู  ดูหนังสือเลมนี้ซิ  คงจะตองใชเวลาชั่วชีวิต
เพ่ือที่จะอานใหจบ”

“ไมใช... มันคือพจนานุกรมตางหาก  สําหรับไวใชเสาะหาคําใหม”  ชางพูดอธิบายให
เพ่ือนผูเฒา   “ผูเฒานะแยแลว...  ยิ่งแกสมองยิ่งทึบไปทุกท”ี

“จริง... ขาแกแลว  อายุมากกวา ๘๐ ป  อานไมออก  เขียนไมได   เวลาไปดูภาพยนตร
ขาไมรูดวยซ้ําวาเรื่องอะไร  เห็นแตคนออกทาทางบนจอเทานั้นเอง”

“เอาเถอะ  ถึงอยางไรเราก็ตองหัดอานใหออก  เมื่อสองสามวันกอนขาเกอืบเอายาใส
แผลใหวัวกิน”   ชางพูดกลาว  “วาอยางไร... ซู...  เจาเปนพวกเดียวกับเราหรือเปลา  ตอนน้ี
พวกเราแกเกินไปเสียแลวที่จะเริ่มเรียน...  เราปลอยใหเจาดูแลการศึกษาของบรรดาลูกหลาน
ของเราก็แลวกัน”

“ดี”  ผูเฒาสนับสนุน  “ซู  หากเจาประสบความสําเร็จในการสอนใหหลาน ๆ ของขาอาน
หนังสือเลมหนา ๆ อยางนี้ได  ก็แสดงวาเจายังรักเพ่ือนพองจน ๆ ที่เคยทํางานดวยกันในทองทุง
เลี้ยงสัตวอยูเชนเดิม”

คําพูดงาย ๆ ไมกี่ประโยคเสียดแทงเขาไปในใจของซู  งานที่เขาทําอยูมีคุณคามากกวา
ที่เคยคิด  ชวยใหเขามีความหวังยิ่งขึ้นสําหรับอนาคต  กลิ่นตัวของพวกสัตวบาลคลุงไปหมด  
เปนกลิ่นของเหงื่อ ของหญาแหง และกลิ่นของธรรมชาติ

ซึ่งตรงกันขามกับกลิ่น... ของบิดาและมิสโซง

จากสายตาของพวกสัตวบาล  พวกนักเรียน  และเพ่ือนรวมงาน  ซูมองเห็นคุณคาของ
ตัวเอง

จะมีอะไรอีกเลาที่ทําใหเขาพอใจไปมากกวานี้

         

         

          



๔

ตอนเชา  เขากับมิสโซงไปที่ถนนหวังฟูจิงกับพอ  และรูสึกวาเขาไมมีประโยชนอัน
ใดเลยในเมืองใหญ  ที่น่ี... ไมเหมอืนกบับานนอกที่เขาอยู  ถนนทุกสายราดยางมะตอย  ไมใช
ถนนดินที่มีแตโคลนตม  ผูคนเดินขวักไขวสงเสียงจอกแจกจอแจไปหมด  เมือ่ตกอยูในสภาวะ
เชนนี้  ไมนานเขาก็เร่ิมเพลียหมดแรง

ในรานขายของการฝมือและศิลปะ  พอเขียนเช็คจํานวนหกรอยหยวนเปนคาชุดดินเนอร
ลายครามที่มีชื่อจากจิงเดเชน  ในรานเครื่องปนดินเผา ซูซื้อไหใบหนึ่งราคาสองหยวน  ไหดินซึ่ง
แสนเปราะบางนั้นเปนไหสีน้ําตาลปนเหลือง  ดูคลายของโบราณและอาจอางไดอยางสบายวามา
จากฮวงซุยของราชวงศฮั่น   เขาไมเคยเห็นสิ่งตาง ๆ เหลานี้ที่บานในยานภาคพายัพ  ซิวจื้อพูด
ยกยองรสชาติอาหารดองที่บานเดิมของหลอนใหฟงบอย ๆ และอยากไดไหดี ๆ สักใบ  ไหใบที่
หลอนใชอยูเดี๋ยวนี้มีคนซื้อมาจากซานสี   หลอนเอาพื้นรองเทาจํานวน ๕ คูซึ่งใชเวลาทําหลาย
คืนไปแลกเอามา แตในปจจุขัน ไหใบนั้นดูนาเกลียดมาก ผิวเกรอะกรังดวยคราบเกลือ

“เมียคุณคงจะสวยมาก”  มิสโซงแสรงพูดเมื่อพวกเขากลบัไปถึงโรงแรม   “ความรักของ
คุณที่มีตอเธอชางนายกยองจริง ๆ... ใครตอใครคงพากันอิจฉา”

มิสโซงอยูในเสือ้สีแดงสลับดําเปนทาง  เสื้อนอกสมีวงและกระโปรงผาขนสัตวสีเทา  
ภายใตดวงอาทิตยที่รอนแรงของฤดูใบไมรวง  น้ําหอมกลิ่นมะลิของหลอนฉุนกวาเกา

“อยางไรก็ตาม  การแตงงานก็เปนพันธะอยางหนึ่ง  มันหมายถึงหนาที่ดวย”   พอพูดข้ึน
ขณะนั่งคนกาแฟชา ๆ  ชายชราถอนหายใจ  แลวใครครวญถึงความหมายของคําพูดที่จะใช
ตอไป  บางทีอาจคิดถึงกรณีของตัวดวยก็เปนได

“ไมวาเธอจะรักเมียของเธอหรือไมก็ตาม  เธอจะตองรักษาคํามั่นสัญญาจนถึงทีสุดปลาย
ของชีวิต  หาไมแลวเธอจะรูสึกผิด  ระทมขมขื่นและเสียใจไปตลอด  พอตองการใหเธอไปอยู
เมืองนอก  แตไมใชเพียงตามลําพัง  เธอจะตองเอาเมียและลกูไปดวย”

“เลาเร่ืองชีวิตรักตอนกอนแตงงานของคุณใหฟงบางซิ”   มิสโซงขอรอง   “ความรักของ
คุณทั้งสองคงจะตองมีอะไรพิเศษ ๆ หลายอยาง  ฉันเชื่อวาคงมีสาว ๆ เยอะแยะมาตอมคนหลอ 
ๆ อยางคุณ”

“ชีวิตรักของผมนะหรือ...”  ซูยิ้มอาย ๆ   “ผมไมเคยเห็นหนาเมียของผมกอนวันแตงงาน
ดวยซ้ําไป...  อยาพูดถึงเร่ืองจีบกันเลย”

“โอ”  มิสโซงเคนคําอุทาน  เพื่อแสดงความประหลาดใจ  ขณะที่พอยักไหล

ในใจ ซูอยากจะเลาเร่ืองทั้งหมดวาเขาและซิวจื้อบังเอิญมาแตงงานแบบแปลก
ประหลาดที่สุดกันไดอยางไร  แตเขาชะงัก  คิดทบทวนดูอีกทีวาจะดีหรือไมที่จะเลาเร่ืองทั้งหมด 
เพราะเกรงจะถูกหัวเราะเยาะในสิ่งที่เขาถือวาเปนเรื่องศักดิ์สิทธิ์  ครั้นยังตัดสินใจไมได  เขาเลย
นั่งจิบกาแฟเงียบ ๆ

มีความหวานปนอยูในรสขมของกาแฟที่ดื่ม... ความหวานกับความขม... การผสมผสาน
ของทั้งสองอยางกอใหเกิดกลิ่นที่เราใจ  พอของเขาและมิสโซงอาจชอบรสชาติพิเศษแบบนี้  
แตทั้งคูจะเขาใจความหมายที่ยุงยากในชีวิตของเขาหรือเปลา

ในชวงปที่เกิดความวุนวายทั่วแผนดิน  การแตงงานก็เปนเชนเร่ืองอื่น ๆ  มักถูกเขี่ย
ออกไปใหพนจากวิถีทาง  การสมรสเกือบเปนการคลุมถุงชน  ทั้งตัวเขาและซิวจื้อคิดวามัน
คอนขางจะทุเรศและตางก็ไมเคยฝนถึงความสุขที่จะไดรับ  แตยิ่งสถานการณในตอนนั้นยุงยาก
มากเทาใด  ความสุขที่เขามีอยูเดี๋ยวนี้ยิ่งมีคาปานกัน เมื่อใดที่เขาทั้งสองคิดถึงการแตงงานที่
แปลกประหลาด  ความรูสึกเศราใจและความรูสึกอบอุนกเ็กิดขึ้นในใจของทั้งคู



เปนสิ่งที่จะไมมีใครเขาใจเลย...  นอกจากเขาสองคน

มันเร่ิมในบายวันหนึ่งของฤดูใบไมผลิ  หลังจากใหน้ําใหทาบรรดาสัตวเลี้ยงและปดประตู
คอกมาเสร็จ  ซูก็กลบักระทอมเลก็ ๆ ตามปกติ  แตเขายังไมทันจะวางแซ  ชางพูดก็โผลพรวด
พราดเขามา

“เฮย... เจาซู... อยากมีเมียไหม”   ชางพูดถาม   “เจาเพียงแตตอบมาเทานั้น... แลวคืน
นี้จะสงเมียมาให”

“สงมาเลย”  ซูตอบยิ้ม ๆ  คิดวาเปนเรื่องตลก

“วิเศษ... หามคืนคํานะ  ผูหญิงเขามีหนังสือรับรองวาเปนโสด  สวนสําหรับตัวเจา  ขา
ไดพูดกับหัวหนาไรปศุสัตวแลว  เขาบอกวาหากเจาไมมีอะไรขัดของ  เขาก็จะออกหนังสือ
รับรองใหทันที  ขาจะไปรับหนังสือให  แลวจะแวะเอาไปสงใหเจาพนักงานฝายบริหารเลย  
หลังจากนั้นขาก็จะพาผูหญิงมาที่นี่  แลวเราก็จะมีการแตงงานกันในคืนนี้”

ซูนั่งอานหนังสืออยูบนตั่ง  ขณะที่อากาศเร่ิมขมุกขมัว  เมื่อเขาไดยินเสียงเด็ก ๆ ขาง
นอกพากันรองเสียงดังเปนหมูขึ้นวา “เมียของซูมาแลว... เมียของซูมาแลว...”   และทันใดน้ัน 
ประตูกระทอมก็เปดออกแลวชางพูดก็โผลเขามาดวยอาการอยางเดียวกับตอนบาย

“ทุกอยางเรียบรอย... สําเร็จแลว... ขาจะไมดื่มเหลาของเจาแมแตหยดเดียวสําหรับการ
เหน็ดเหนื่อยคร้ังนี้  แตขอกินน้ําหนอย  ขาเหน่ือยนาดู  เจาก็รู  ขาวิ่งไป ๓๐ ลี้ แลวตองวิ่ง
กลับมาอีก  ขาเกอืบหลุดแนะ”  พูดจบชางพูดก็กระดกจอกน้ําดืม่เออืก ๆ แลววางลง    เช็ดริม
ฝปากที่มหีนวดหยอมแหยมพรอมกับถอนหายใจยาว 

“เฮย... “  ชางพูดตะโกน  “ทําไมไมเขามาละ  ที่น่ีเปนบานของเจาแลวนะ  มา... ใหขา
แนะนําเจาทั้งสองใหรูจักกัน  นี่คือเจาซูที่ขาเลาใหฟง  ชื่อเต็มของเขาคือซูหลิ่งจุน  เขาเปนคน
ดีแตจนไปหนอย  เดี๋ยวน้ีเขาถือกันวา  ยิ่งจนยิ่งมีเกียรติ”

ซูเพิ่งมาสังเกตตอนนี้เองวา  มีผูหญิงแปลกหนายืนอยูหนากลุมเด็ก ๆ นอกประตู   
หลอนสวมชุดสีเทาทีม่ีคอเสื้อยับยูยี่  ในมือถือหอผาสีขาว   หลอนสํารวจกระทอมที่เต็มไปดวย
ฝุนละอองดวยสายตาเยือกเย็น  ประหนึ่งเตรียมเขามาอยูดวยจริง ๆ

“อะไรกันนี่...”  ซูตะลึง   “เร่ืองตลกแบบไหน”

         “อาว... น่ีไมใชเร่ืองตลกนะ”  ชางพูดลวงกระดาษ ๒ แผนออกมาจากกระเปาแลวฟาดลง
ที่ขอบเตียงอฐิ   “เอกสารทั้งหมดอยูนี่   เรียบรอยเปนทางการหมดแลว...  เจาเขาใจไหม  ขา
ไดบอกกับพนักงานฝายการเมืองวา  เจากําลังพามาไปกนิหญาอยู  และเจาไดขอใหขา
ดําเนินการเรื่องเอกสารที่จําเปนทั้งหมดแทน...  ถาเจากลับคําละก็... ขาเสร็จแน...  เจาไดยินขา
พูดไหม... ซู”

“เราจะทําอยางไรดีละ”  ซูถาม  ยกมือทั้งสองขางข้ึนยอมแพ

หญิงสาวเดินเขามาในกระทอม  นั่งลงบนต่ังที่ซูเพ่ิงจะลุกขึ้น  ดูเหมือนหลอนไมตื่นเตน
เลย  คลายกับการสนทนาที่ดําเนินไปตอหนานั้นไมเกี่ยวของกับหลอนแมแตนอย

“จะทําอะไรไดละ... เปนเรื่องระหวางผัวกับเมียแลวตอนน้ี  มาถามขาทําไม”   พูดจบ
ชางพูดวางเอกสารทั้งหมดลงบนเตียงอิฐ   “เอาละ... ตอไปนี้ขาก็ขอใหเจาทั้งสองมชีีวิตที่เต็ม
ไปดวยความสุข  ปหนาเจาก็จะมีทารกตัวอวน ๆ นารักดวยกัน...  แลวเมื่อถึงเวลานั้น  เจาคอย
เลี้ยงขาก็แลวกัน”   ชางพูดเดินไปที่ประตูแลวโบกมืออําลา  ไลเด็ก ๆ ที่ยืนออกันอยูนอกประตู
เหมือนไลไก   “ซูซูซู  มายืนดูอะไรกัน  ถาไมเคยเห็นพิธีแตงงาน  ก็ลองไปถามพอแมดูซิ... 
เอา... ไป...ไปใหพน”



พูดจบชางพูดก็จากไป

จากแสงสลัว ๆ ในกระทอม  ซูพินิจหญิงสาว...  ไมสวยเทาใดนัก  จมูกเล็กมีฝา
ขึ้นเปนจุด ๆ  ผมสีน้ําตาลเหยียดตรง...  เขารูสึกเสียใจแทนหลอน  เลยรินน้ําจอกหนึ่ง   
“เอา... ดื่มน้ําเสียหนอย  เจาเดินมาไกลเหลือเกิน”

หลอนเงยหนาข้ึนสบตาซื่อ  ๆของเขา  แลวรับจอกน้ําไปดื่มโดยไมพูดอะไร  ลักษณะ
ทาทางดูดีกวาเดิม  เหมือนจะมีเรี่ยวแรงกลับมา  หลอนเดินไปที่เตียงอิฐ  หยิบผาหมและ
กางเกงขึ้นมาพับ  แลวแกหอผาที่นํามาดวย  ดึงเอาเศษผาสีน้ําเงินออกมาชิ้นหนึ่งพรอมกับเขม็
และดาย  หลังจากนั้นหลอนกล็งมอืปะกางเกงใหเขา

หลอนกมศีรษะทํางานอยางเงียบ ๆ  ดูเหมือนจะมีชีวิตชีวาขึ้น  ซึ่งแสดงออกโดยการ
ทํางาน  มิใชลักษณะทางทาที่เห็นเพียงผิวเผินภายนอก

เมื่อปะกางเกงเสร็จ  หญิงสาวผูนาสงสารก็ทําความสะอาดกระทอมจนหมดจด  ลักษณะ
ทํางานของหลอนคลายนักเปยโนที่กําลังบรรเลงดนตรี  ขณะหยิบโนนหยิบนี่หนอย  สําหรับซู
แลว เขารูสึกมีเสียงเพลงข้ึนภายในกระทอมเล็ก ๆ โทรม ๆ หลังนี้

ทันใดนั้นเอง  ซูก็นึกถึงเจามาสีน้ําตาล  เขาเจ็บแปลบขึน้ในใจ... คลายกับวา  เขาไม
เพียงรูจักผูหญิงคนนี้  ทวาไดรอคอยหลอนมาตลอดชีวิต  เมื่อถูกกระทบดวยคลื่นของความรูสึก
ที่รุนแรงเชนนี้  เขาลุกไปนั่งลงเคียงขางหลอนบนเตียงอฐิโดยไมรูตัว  ยกมือทั้งสองขึ้นปดหนา  
ไมอยากปลอยใหตัวเองเชื่อวาในที่สุดเขาก็มีความสุข  กลัววาความปรีดาที่ไมคาดฝนจะนําโชค
รายมาใหภายหลัง  เขาขจัดความรูสึกประหลาดออกไป  แตมือยังปดหนาอยู

หญิงสาวหยุดเย็บผา  ลางสังหรณบอกวานี่คือชายที่จะพ่ึงไดตลอดชีวิต  หลอนไมเคย
คิดวาเขาเปนคนแปลกหนา  คอย ๆ ยกมอืขึ้นวางบนไหลเขาแลวทั้งสองก็นั่งอยูที่ขอบเตียงคุย
กันจนสวาง

ซิวจื้อมาจากสฉีวน ซึ่งในตอนนั้นเปนที่รู ๆ กันวามลฑลนีม้ีปญหาความอดอยาก  ชาวนา
ยากจนตองอพยพไปถิ่นอื่นเพ่ือยังชีพ  บรรดาหญิงสาวที่สามารถเสาะหาสามีในภูมิภาคอื่นไดก็ดี
ไป  เพราะเมื่อแตงงานแลวก็สามารถเปนแมสื่อแนะนําเพื่อน ๆ ไปเปนเมียบรรดาชายในถิ่นที่
หลอนไปตั้งรกรากใหม  วิธีนี้พวกผูหญิงจะออกจากบานไปพรอมกับหอผาเล็ก ๆ  เดินทางไป
ไกลกวาชองเขาหยางผิง  ขามเทือกเขาฉิ่นหลิ่วแลวเดินทางลอดถ้ํารถไฟจํานวนไมถวน ทั้งยาว
และสั้น  ไปยังทิศทางของซานสี  กานซู  หนิ่งเซีย  หรือซินเจียง

หากพอแมพอมีเงิน  ก็จะซือ้ตั๋วรถไฟใหลูกสาว  หาไมแลว พวกหลอนจะตองแอบขึ้น
รถไฟไปเอง  จากสถานีหนึ่งไปยังอีกสถานีหนึ่ง  โดยพยายามไมใหถูกจับได  ในหอผาพวก
หลอนจะมีเศษผาสําหรับใชปะเสื้อผา  กระจกสองหนากลมบานเล็ก ๆ และหวี  พวกหลอนพกสิ่ง
เหลานี้ประหนึ่งอาวุธ  แลวเส่ียงพนันดวยวัยสาว  หรือบางคร้ังอาจดวยชีวิต  หากชนะก็จะไดรับ
ความสุขเปนรางวัล  แตบางคนอาจแพและสูญเสียทุกสิ่งทุกอยาง

ลักษณะวิธีแตงงานแบบนี้ เปนที่รูจักกันดีในยานไรปศุสัตวของซูวาเปน “การวิวาหแปด
เฟน”  ชายหนุมหรือชายโสดที่มอีายุมากแตยากไร จนไมสามารถหาสินสอดสําหรับสาว ๆ ใน
หมูบานเดียวกันไดก็จะพากันติดตอผูหญิงจากสฉีวน  ฝายผูหญิงจะจัดสงรายชื่อสาวโสดไปให  
หลังจากนั้นฝายชายก็สงจดหมายมา  และเมื่อถกูเรียกตัว  ฝายหญิงจะเดินทางไปหา  แลวมีการ
แตงงาน

ซิวจื้อเปนหญิงคนหนึ่งในประเภทนี้  เริ่มทีเดียวหลอนออกเดินทางมาเพื่อแตงงานกับ
คนขับรถไถ  ซึ่งอยูประจํากลุมผลิตที่ ๗  แตโชคราย  เมื่อเดินทางถึงจุดหมายก็พบวาฝายชาย
เสียชีวิตเพราะอุบัติเหตุเมื่อ ๓ วันกอนหนา  หลอนไมไดไปรวมพิธีศพ  ไมจําเปนเพราะหลอนยัง
ไมเคยเห็นหนาเขา



ซิวจื้อไมกลาไปรบกวนแมสื่อ  เพราะรูวานางก็อยูในฐานะยากจนแรนแคน  ตองรับภาระ
เลี้ยงดูสามีพิการและลกูอีกคนหน่ึง  ซิวจื้อไมรูจะทําอยางไร  ก็เลยนั่งลงหนาคอกสัตวของกลุม
ที่ ๗  กมหนาดูเงาตนเองที่ทอดบนพื้นดิน

ชางพูดรูเรื่องราวทั้งหมดเมื่อเที่ยงวัน  ตอนหิ้วกาไปตักน้ําที่คอกสัตว  เขารีบปลอยฝูง
สัตวไวตามลําพัง  วิ่งเขาบานน้ี ออกบานโนน เพ่ือชวยหาทางออกใหหลอน  มีชายโสดเหลอือยู
แค ๓ คนเทานั้นในกลุม  และทั้ง ๓ คนก็แวะมาดูหลอน  แตทุกคนคิดวาหลอนผอมและตัวเล็ก
เกินไป  ในที่สุด ชางพูดก็นึกถึงซูขึ้นมาได...   ซู หลิ่ง จุน ซึ่งมีอายุ ๓๕ – ๓๖ แลว

ในที่สุดเขาก็ไดแตงงาน  นั่นคือเร่ืองราวชีวิตรักของเขา

“ครูซูแตงงานแลว”

เปนเร่ืองตื่นเตนพอสมควรในหมูบาน  แมชาวบานที่ไมคอยจะลงรอยเพราะอยู
กันคนละกลุมความคิดก็ลืมเรื่องเบาะแวง  หันมาแสดงความยินดีกับเขา... ผูท่ีไมสนใจ
จะขัดแยงใคร... ผูซ่ึงทํางานหนัก... และไมเปนพิษเปนภัยตอใครทั้งสิ้น

มนุษยก็คือมนุษย  ชาวบานตางรูสึกดีใจที่ไดแสดงความอบอุนตอผูอื่น  รูวาความเปน
มนุษยของพวกเขายังมิไดสูญสิ้น  มีคนเอาหมอนึ่งใหเปนของขวัญแตงงาน  บางก็เอาขาวให
หลายถัง  บางก็ใหคูปองสําหรับแลกผา  และอื่น ๆ อีกมาก  สัตวแพทยหนุมขอเร่ียไร...  แตละ
บานไดเงินหลังละ ๕๐ เฟน  สําหรับเปนเงินกนถุง  ผูนําไรปศุสัตวตัดสินใจวาซูมีสิทธิหยุดงาน
ได ๓ วัน เพ่ือดื่มน้ําผึ้งพระจันทรเชนเดียวกับคนอื่น ๆ   ถึงแมวายังเปนชวงที่มีความวุนวายอยู 
แตชาวบานก็มีน้ําใจกรุณาปรานีอยางยิ่ง

ทั้งคูเริ่มตนชีวิตใหมดวยเงินบริจาค

ซิวจื้อเปนคนมองโลกในแงดี และทํางานหนัก  หลอนมีการศึกษาแค ๒ ปเทานั้น จึงไม
คอยรูจกัแสดงออกเรื่องวัฒนธรรม  แตหลังจากไดดูหนังกลางแปลงกลางหมูบาน  หลอนจํา
คําพูดของตัวละครตัวหนึ่งได  ตัวละครน้ันพูดวา  “แลวเราจะมีขนมปงและนมดวย”   หลอนชอบ
คําพูดประโยคน้ันมาก  และในที่สุดก็จําไดข้ึนใจ   คราใดที่หลอนพูดออกมา  ซิวจือ้จะหัวเราะคิก 
ๆ  คิ้วของซิวจื้อบางเรียบ  ตาก็เล็ก และยามใดที่หลอนยิม้  ดวงตาจะดูคลายกับพระจันทรครึ่ง
เสี้ยว  ลักยิม้ที่แกมทั้งสองขางทําใหหลอนเปนคนมีเสนห

เมื่อซู หลิ่ง จุน ออกไปเลี้ยงมาตอนกลางวัน  ซิวจื้อก็จะไปปนอิฐกลางเปลวแดดอัน
รอนแรง  ตอมา หลอนก็จะใชรถเข็นคันเล็ก ๆ ขนมันกลับบาน แลวกอสรางกําแพงลอมกระทอม
นอย

บนผืนแผนดินซี่งกวาง ๙,๖๐๐,๐๐๐ ตารางกิโลเมตร  หลอนกันเน้ือที่ ๑๘ ตารางเมตร
เปนของตนเอง

“ที่บานเดิมนะ”   หลอนกลาว  “จะตองมีตนไมใหญอยูหนาบานแตละหลัง  มันใหญใบ
ดกหนาทึบจนไมสามารถมองทะลุขึ้นไปเห็นทองฟา”

ดังน้ัน  ซิวจื้อจึงไปขุดเอาตนไมใบหนาจากทุงนามาสองตน  หลอนลากมาจนถึงบาน
แลวปลกูกับมอื

คร้ันสรางรั้วเรียบรอย   ซิวจื้อก็เร่ิมเลี้ยงสัตว  นอกเหนอืจากไก เปด และหาน  หลอนยัง
เลี้ยงกระตายและนกเขาไวเปนสัตวเลี้ยงยามวาง  จนมีผูขนานนามหลอนวา “ผูบัญชาการสาม
กองทัพ”   แตสิ่งที่ทําใหหลอนไมพอใจที่สุดคือไรปศุสัตวของราชการแหงนี้ไมอนุญาตใหเลี้ยง
หมู   หลอนเคยเลาใหซูฟงบอย ๆ ตอนเขานอนวา  หลอนฝนจะมีหมูอวน ๆ หลายตัว

ไรปศุสัตวที่อยูโดดเด่ียว  หางไกลความเจริญนี้  คลายกับสระน้ําที่ไมคอยมีประโยชน  
บรรดาผูนําที่คอนขางชักชาในการดําเนินตามนโยบายของหนวยเหนือ  แมจะเสี่ยงตอการตรา



หนาวา “เปนพืชพันธุของพวกทุนนิยม”  ซิวจื้อก็เหมือนตนหญาที่งอกขึ้นจากรอยแตกของหิน  
หลอนยืนหยัดอยูกับความคิดของตนเอง  และสัตวเลี้ยงของหลอนก็เพ่ิมปริมาณข้ึนโดยรวดเร็ว...  
อยางกับการเลนกล

“แลวเราจะมีขนมปงและนมดวย”   จริงดังที่หลอนไดทองจําและกลาวซ้ําอยูเสมอ ๆ  
หลังจากเวลา ๑ ปของการทํางานหนัก  ชีวิตเขาทั้งสองก็ดีขึ้นกวาเดิมมาก   มีทุกสิ่งทุกอยางที่
ตองการ  ซิวจื้อเปนคนที่คอนขางด้ือรั้น  ดูเปนคนตอตานกระแสคลื่นสังคมดวยซ้ําไป   เมื่อ
หลอนกลับจากไรในตอนเย็นจะมีซิวซิ่วผูกติดหลัง  ติดตามดวยฝูงเปด ไก และหาน  โดยมี
นกเขาจับอยูบนไหล  หลังจากนั้นจะมีเปลวไฟจากฟนเตนวับ ๆ แวม ๆ อยูในเตาใตหมอนึ่ง  ดู
เหมือนจะเปนเทวรูปรอยกร  หลอนจะจัดการทุกสิ่งทกุอยางใหอยูถูกที่ถูกทางเสมอ

ผูหญิงคนนี้  ซึ่งเติบโตมาดวยมันหวาน  ไมเพียงนําความอบอุนทางใจมาให  หากยัง
ชวยใหเขาปกหลักหยั่งรากลกึลงไปในแผนดิน  ชวยใหมองเห็นไดชัดเจนวา  ชีวิตการทํางานนั้น
เปนสิ่งงายบริสุทธิ์ และยุติธรรม  หลอนทําใหเขาเต็มไปดวยความสุขที่ไดเคยแสวงหามานานป

อยูมาวันหนึ่ง  รองฯ ดงก็ประกาศวา  ชื่อเสียงของเขาไดรับการแกไขแลว  มลทินจาก
ขอกลาวหาตาง ๆ ในอดีตไดถูกลบลางหมด   พรอมกันน้ันก็มอบเงินจํานวน ๕๐๐ หยวนเปน
คาชดเชยตามนโยบายของแผนกการเงิน  ซิวจื้อดีใจอยางยิ่งเมื่อไดยินขาวน้ีจากปากของเขา  
หลอนรีบเช็ดมือกับผากันเปอนแลวลงมือนับเงินซึ่งลวนเปนธนบัตรใหมเอี่ยม

“นี่  ซิวจื้อ... นับต้ังแตวันนี้ไป  เราเสมอภาคกับทุกคนแลว”  ซูตะโกนไปยังทิศทางของ
หองครัวขณะลางหนา  “ไดยินฉันพูดไหม... ซิวจื้อ...  เธอทําอะไรอยูนะ”

“ฉันนับเงินนี่ต้ังหลายหน  แตนับไมถวนสักที... โอ... มันปกใหญเหลือเกิน”

“ไอหยา.. เธอนับมันจริง ๆ หรือ...  เงินมีความหมายอะไร  สิ่งที่นาฉลองก็คอื การไดรับ
เกียรติภูมิของฉันคืนมาตางหาก”

“เธอหมายถึงอะไร... เกียรติภูมิ... สําหรับฉันแลว  เธอก็คือเธอ  มีคนกลาวหาวาเธอเปน
พวกฝายขวาในอดีต  แตหลังจากเวลาผานมาเนินนานแลว  พวกเขากลับบอกวาเปนความเขาใจ
ผิด  ถาเปนเชนนั้นจริง  ทําไมเขาถึงไดเตือนเธออีกวา  อยาทําผิดอีกนะ   สวรรคเทานั้นที่จะรูวา
พวกเขากําลังทําอะไร  ใครละควรเปนฝายที่จะตองระมัดระวังไมกระทําผิดพลาดอีก...  เรายัง
ดําเนินชีวิตอยางเดิมอยางที่เคยปฏิบัตมิาโดยตลอด...  เดี๋ยวนี้เรามีเงินแลว  เราจะมีชีวิตสงบ
สุข... เอาละ อยากวน... ฉันจะนับเงินอีกครั้ง”

เปนความจริง  ซิวจื้อซึ่งมีอายุออนกวาเขาถึง ๑๕ ปไมเคยคิดเลยวาเขาทั้งสองเปนคน
ต่ําตอย  หลอนเปนคนพื้น ๆ งาย ๆ และซื่อสัตย...  ใครคือฝายขวา... คําถามนี้ไมเคยผานเขา
สมองของหลอน  สิ่งที่หลอนรูก็คือวา  สามีเปนคนดี  ซื่อสัตย  แคนั้นก็พอแลว   มีอยูบอย ๆ ที่
หลอนไปรวมทํางานกับผูหญิงคนอื่น ๆ  หลอนจะพูดวา  “พอของซิวซิ่วเปนคนงาย ๆ ซื่อสัตย  
เขาจะไมพูดอะไรเลยแมฉันจะเตะเขา  เขาจะไมวิ่งหนีหากหมาปาไลกัด  เปนบาปมากทีเดียว  
หากใครจะรังแกคนอยางเขา  ใครก็ตามที่รังแกเขาจะตองชดใชกรรมในชาติหนาแนนอน”

หลอนชอบเงิน  และจํานวนเงิน ๕๐๐ หยวนนําความปรีดาใหญหลวงมาให  มือของ
หลอนสั่น  เบาตาเออไปดวยน้ําตาของความปราโมทย   แตเมื่อไดยินวาบิดาของเขาเปนเศรษฐี
มีธุรกิจใหญโตในตางประเทศ  หลอนไมพูดอะไรเลยเกีย่วกับเงินทอง  แตกลับคะยั้นคะยอให
เขาเอาไขตมมาฝากพอดวย  หลอนเคยพูดบอย ๆ กับลูกสาวอายุเจ็ดขวบวา  “เราจะใชเงินอยาง
สบายใจ  หากเปนเงินที่เราเสาะหามาดวยน้ําพักน้ําแรงของเรา  เมื่อแมซื้อเกลอื  แมรูวามันเปน
เงินที่ไดจากการขายไข  เมื่อซื้อพริกก็รูวาเปนเงินที่ไดจากการรับจางเกี่ยวขาว  เมื่อซื้อสมุด
แบบฝกหัดใหลกู  แมรูวาเปนเงินที่ไดมาจากการปลูกฝง...”    หลอนไมมีทฤษฎี  ไมมีปรัชญา  
เปนคนงาย ๆ  ภาษาที่ชัดเจนของหลอนทําใหเด็กหญิงตัวเล็ก ๆ เขาใจวาการทํางานเปนสิ่งที่
สูงสง  รางวัลของแรงงานซ่ึงแตละคนไดลงทุนไปเทานั้นจะทําใหบุคคลนั้นมีความสุข



เปนสิ่งที่นาละอายอยางยิ่ง  ถาจะไดเงินมาจากการเอารัดเอาเปรียบผูอื่น  หรือไดมาจาก
การหยิบยื่นให

ซิวจื้อรองเพลงไมเปน  เมื่อตอนซิวซิ่วอายุได ๑ เดือน  เขาทั้งสามเดินทางไปในเมือง
เพ่ือถายรูป  มีคนขายน้ําแข็งอยูขางถนนรอง “โลลิ... โลลิ...”  นั่นไดกลายเปนเพลงกลอมลกู
ของหลอน  เมื่ออุมลูกในวงแขน  หลอนจะรอง “โลลิ... โลลิ...”  คอย ๆ  โดยพยายามลอก
เลียนสําเนียงของชาวพายัพไปในขณะเดียวกันดวย  เสียงที่ราบเรียบหวาน ๆ ของหลอนจะสะกด
จิตลูกสาวใหเคลิ้มหลับไปในที่สุด

มีคนขายน้ําแข็งอยูที่ถนนหวังฟูจิงเหมือนกัน  แตคนขายไมรองอะไรเลย  พวกเขานั่ง
เงียบ ๆ อยูหลังโตะทําหนาตาย  นาเบ่ือเหลือเกิน  ซูคิดถึงเพลงกลอมลูกที่ไพเราะ  คําพูดที่ติด
ปากและรอยยิ้มทีส่ดชื่นของหลอน

เขาอยูที่นี่ไมได... จะตองกลับไป  มีเพ่ือนฝูงที่เคยชวยเหลอืเขายามตกอยูในความ
ยากลําบาก  และเดี๋ยวนี้บรรดาเพื่อน ๆ เหลานั้นกําลังตองการความชวยเหลือจากเขา  มีแผนดิน
ที่เขาไดหลั่งหยาดเหงื่อลงรด  มีภรรยาและลูกผูเปนที่รักรอเขาอยูที่นั่น

มันรวมไปถึงรากเหงาความเปนคนของเขาดวย

         

          



๕

                   
ในที่สุดเขาไดกลับมา...  กลับมายังเมืองเล็ก ๆ ในชนบท  ถนนราดยางสายเดียว

ของเมืองซึ่งทอดอยูหนาสถานีรถประจําทางยังปกคลุมไปดวยฝุนสีน้ําตาลบาง ๆ  และเมื่อลมพัด
ก็จะลอยคลุงขึ้นในอากาศ  แลวกระจายฟุงรอบ ๆ รานคาเล็ก ๆ ธนาคาร และที่ทําการไปรษณีย  
เครื่องปนนุนที่อยูอีกฝากหน่ึงยังทํางานอยางเดิม  ดูเหมือนจะยังไมหยุดเลยตั้งแตตอนที่เขาจาก
ไป  ทางเขาสถานีรถประจําทางยังเต็มไปดวยพอคาแมคาขายเมล็ดดอกทานตะวัน ขาวโพด
หวาน และปาทองโก  สองขางสถานีรถมีอาคารเกา ๆ ที่ไมใชแลว  แตคานคอนกรีตซึ่งมี
ลวดลายสลกัไวอยางวิจิตรยังเหลืออยู   โรงมหรสพใหมกําลังอยูในระหวางกอสราง  ชางปูน
กําลังทํางานกันขะมักเขมน

ซูรูสึกคลาย ๆ กับกระโดดรมลงจากเคร่ืองบินเมื่อกาวจากรถประจําทาง  และเดี๋ยวนี้เขา
ไดลงมายืนมั่นคงอยูบนพื้นดินแลว  เขารักทุกสิ่งทุกอยางที่นี่   รวมทั้งสิ่งที่ไมดีของมันดวย  
เหมือนกับชีวิตของเขาเอง  ที่จะหลีกหนจีากความทรงจําที่เจ็บปวดและขมขื่นในอดีตไมได

ซูขอโดยสารไปกับรถมา  และไปถึงหมูบานตอนเย็น  ดวงอาทิตยกําลังสาดแสงสีสม
ขามยอดเขาทางทิศตะวันตกลงมาครอบคลุมหมูบาน  ตนไมใหญสองตนของซิวจือ้ที่ยืนเดนอยู
หนาบานดูสงบเงียบประหนึ่งกําลังมองดูเขาอยางลกึซึ้งจากกนบึ้งวิญญาณของมัน

มาและสัตวเลี้ยงตาง ๆ กําลังย่ําเทากลับ  ขณะที่จะขามถนน พวกมันพากันหยุดดู คลาย
จะจําเขาได  จนกวาเกวียนเทียมมาไดผานไปลับตาแลวนั่นแหละ  พวกมันถึงหันหนาไปทางอื่น  
แลวออกเดินตอ... มุงหนาสูคอกตอไป

ซูตื้นตนใจ  เขานึกถึงคําสนทนากับพอที่พูดกันคืนกอนจะจากมา  คืนนั้นทั้งสองน่ังอยูใน
เกาอี้นวมเผชิญหนากัน  ชายแกทีมีสีหนาหมดหวังสวมชุดนอนไหมอยางดี  หลังงุม  คอตก

“จะรีบกลับแลวหรือ”  พอเอยปากถาม

“ใช... โรงเรียนกําลังเตรียมสอบกลางเทอม”

หลังจากเงียบกันไปชั่วครู  พอเริ่มพูดขึ้นใหม

“พอดีใจเหลอืเกินที่ไดพบเธอ”  แมจะพยายามควบคุมอารมณแลว  แตริมฝปากของพอ
ยังสั่นนิด ๆ  “เธอเปนผูใหญเต็มตัวแลว  เห็นไดชัด  คงจะเปนเพราะศรัทธาที่มั่นคงของเธอ...  
ดีแลว  สิ่งที่เราแสวงหาตลอดเวลาก็คือ...ศรัทธา  ถาจะใหพูดอยางเปดอก  ในอดีตพอก็เคย
เสาะหามันเชนกัน  แตศาสนาก็ชวยพอไมได...”  พอโบกมือไปมาคลายจะปดอะไรบางอยางที่
นาขยะแขยงใหพนตัวแลวเปลี่ยนเร่ืองพูด   “ปที่แลวพอไดอานเรื่องสั้นของ “โมปารซัง”  ขณะที่
อยูปารีส  เปนเรื่องของพอคนหนึ่งที่กลับมาหาลกูชาย  หลังจากที่เขาทิ้งไปเปนเวลานาน แลว
พบวาลูกกลายเปนคนโง  สติไมดี...  พอนอนไมหลับ  หลังจากไดอานเร่ืองนั้นจบ  ตอมาพอนกึ
เห็นแตเธอบอย ๆ  คิดวาเธอคงจะมีปญหายุงยาก...  เดี๋ยวนี้พอสบายใจแลว  เปนสิ่งที่พอไม
คาดฝนมากอน  เดี๋ยวนี่เธอไดกลายเปน... เปน...”  พอไมสามารถหาคําพูดที่เหมาะสมได

อยางไรก็ตาม  ซูเห็นแววพึงพอใจและชื่นชมยินดีปรากฏในสายตาพอ  เขารูดีวา  ทั้งตัว
เขาและพอตางมีความสุขเนื่องจากการพบปะในคร้ังนี้  เพราะตางไดรับสิ่งที่ตนตองการ  
ความรูสึกผิดที่ฝงอยูสวนลึกในใจพอละลายหายไปหมด  ขณะเดียวกัน เขาก็ไดมีโอกาสทบทวน
อดีตและเขาใจความหมายชีวิตของเขา

ดวงอาทิตยที่เคลื่อนลับลงหลังเขาสาดแสงสีทองขึ้นมาฉาบกอนเมฆที่ลอยอยูบนฟา  
แสงสะทอนจากกอนเมฆยอนกลับลงมาปกคลุมทุงหญา เชิงเขา ทุงนา และหมูบาน  ทําใหทุก
สิ่งจมอยูในแสงสลัวของยามพลบ  ซูเดินเกอืบถึงโรงเรียน  จนสามารถมองเห็นสนามเด็กเลนอยู
ไกล ๆ   จากระยะนั้นดูคลายทะเลสาบที่สงบเงียบลอมรอบไปดวยทุงหญาสีน้ําตาลถูกลบูไลดวย
สายลมเย็นที่พัดมาแผวเบา  ความรูสึกออนโยนและน่ิมนวลกอตัวขึ้นในใจ  เขาคิดวา ในที่สุดพอ



ก็ไมเขาใจอะไรเลย  แมพอจะพูดวาพอมีศรัทธาที่มั่นคงเชนกัน...  ความรูสึกของปญญาชน
นั้น  หากขาดเสียซึ่งประสบการณของความรูสึกพื้นฐานแลวยอมเปนสิ่งท่ีวางเปลา

บางคร้ังและในบางลักษณะ... ความรูสึกสําคัญกวาความคิด

หลังจากใชเวลากวา ๒๐ ป ทนทุกขทรมานทํางานหนัก  สิ่งที่เขาไดรับก็คือความเขาใจ
ในความรูสึกของคนที่ใชแรงงาน...  และนี่แหละคือสมบัติล้ําคาของเขา  น้ําตาเริ่มเออขึ้นมา
เมื่อซูคิดถึงสิ่งนี้  ผลสุดทายก็คือ  เขามิไดใชชีวิตและเวลาที่ผานมาอยางไรประโยชน

ในที่สุด  ซูก็มองเห็นอาคารเรียน  คน ๒ – ๓ คนที่ยืนจับกลุมอยูหนาบานพากันหันหนา
มาทางเขา  ผากันเปอนสีขาวที่ซิวจื้อคาดอยูสองประกายเดนอยูในแสงสลัวของสนธยา   กลุม
คนมีจํานวนมากขึ้นอยางรวดเร็ว  และเมื่อจําเขาไดก็พากันวิ่งตรงมายังถนน

เด็กหญิงตัวเล็ก ๆ สวมเสื้อสีแดงวิ่งตรงมาหา  ความเคลื่อนไหวของหลอนดู
คลายเปลวไฟท่ีโอนเอนไปมา  แมหนูนอยวิ่งใกลเขามา... ใกลเขามา  และฝเทาของ
หลอนก็เร็วขึ้น... เร็วขึ้น

จากหนังสือ “คนเลี้ยงมา”  แตงโดย จาง เสียน เลี้ยง  แปลโดย พิริยะ พนาสุวรรณ  จัดพิมพ
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