

การวิเคราะห์วรรณคดีไทย ตามทฤษฎีวรรณคดีสันสกฤต



โดย

กฤษมา รัชชมณี

มูลนิธิโครงการตำราสังคมศาสตร์และมนุษยศาสตร์ 2534

เอกสารทางวิชาการหมายเลข 1/2534

การวิเคราะห์วรรณคดีไทยตามทฤษฎีวรรณคดีสันสกฤต

โดย

นางกุสุมา รัชมณี

คณะโบราณคดี มหาวิทยาลัยศิลปากร

มูลนิธิโครงการตำราสังคมศาสตร์และมนุษยศาสตร์

พ.ศ. 2534

คำแถลง

มูลนิธิโครงการตำราสังคมศาสตร์และมนุษยศาสตร์

โครงการตำราสังคมศาสตร์และมนุษยศาสตร์ ก่อตั้งขึ้นเมื่อ พ.ศ. 2509 ด้วยความ
ร่วมแรงร่วมใจกันเองเป็นส่วนบุคคลในหมู่ผู้มีความรักในภารกิจบริหารศึกษารวมสถาบันต่าง ๆ
เมื่อเริ่มดำเนินงาน โครงการตำราฯ มีฐานะเป็นหน่วยงานหนึ่งของสมาคมสังคมศาสตร์แห่งประเทศไทย
ก่อนที่จะมีฐานะเป็นมูลนิธิเมื่อต้นปี พ.ศ. 2521 ทั้งนี้โดยได้รับความร่วมมือด้าน
ทุนทรัพย์จากมูลนิธิร็อกกี้เฟลเลอร์ เพื่อใช้จ่ายในการดำเนินงานขั้นต้น เป้าหมายเบื้องต้นของ
โครงการตำราฯ ก็คือ ส่งเสริมให้มีหนังสือตำราภาษาไทยที่มีคุณภาพดี โดยเฉพาะในทาง
วิชาสังคมศาสตร์และมนุษยศาสตร์ ทั้งนี้เพราะต่างก็เห็นพ้องต้องกันในระบายนี้นว่า คุณภาพของ
หนังสือตำราภาษาไทยระดับอุดมศึกษาแขนงดังกล่าว ยังไม่สูงพอ ถ้าส่งเสริมให้มีหนังสือเช่นนี้
เพิ่มมากขึ้น ย่อมมีส่วนช่วยยกระดับมาตรฐานการศึกษาในชั้นมหาวิทยาลัยไปด้วยโดยปริยาย
อีกทั้งยังอาจหนุนช่วยการสร้างสารคดีทางปัญญา ความคิดริเริ่ม และความเข้าใจอันถูกต้องใน
เรื่องที่เกี่ยวข้องกับสังคม วัฒนธรรม เศรษฐกิจ และการเมืองโดยส่วนรวม

พร้อมกันนี้โครงการตำราฯ ก็มีเจตนารมณ์อันแน่วแน่ที่จะทำหน้าที่เป็นแหล่งชุมนุมงาน
เขียนของนักวิชาการต่าง ๆ ทั้งในและนอกสถาบัน เพื่อให้ผลงานวิชาการที่มีคุณภาพได้เป็นที่รู้จัก
และแพร่หลายออกไปโดยทั่วถึงทั้งในหมู่ผู้สอน ผู้เรียน และผู้สนใจงานวิชาการ การดำเนินงาน
ของโครงการตำราฯ มุ่งขยายความเข้าใจและความร่วมมือของบรรดานักวิชาการออกไปใน
วงกว้างยิ่ง ๆ ขึ้นด้วย ไม่ว่าจะเป็นการกำหนดนโยบายสร้างตำราภาษาไทยเขียนการแปล และการ
ใช้ตำรานั้น ๆ ซึ่งจะเป็นเครื่องส่งเสริมและกระชับความสัมพันธ์อันพึงปรารถนา ตลอดจนความ
เข้าใจอันดีต่อกันในวงวิชาชีพที่เกี่ยวข้อง

นโยบายพื้นฐานโครงการตำราฯ คือส่งเสริมเร่งรัดให้มีการจัดพิมพ์หนังสือตำราทุก
ประเภททั้งที่เป็นงานแปลโดยตรง งานแปล - เรียบเรียง งานถอดความ งานรวบรวม
งานแต่ง และงานวิจัย ในช่วงแรกๆ เราได้เน้นส่งเสริมงานแปลเป็นงานหลัก ขณะเดียวกันก็
ได้ส่งเสริมให้มีการจัดพิมพ์ตำราประเภทอื่นด้วย นับแต่ได้ก่อตั้งโครงการตำราฯ มาจนกระทั่ง

ถึงปัจจุบัน ซึ่งบัดนี้สามารถแยกตัวออกมาบริหารและดำเนินการอย่างอิสระจากสมาคมสังคมศาสตร์แห่งประเทศไทย มูลนิธิโครงการตำราสังคมศาสตร์และมนุษยศาสตร์โดยความร่วมมืออย่างดียิ่งของนักวิชาการหลายสถาบัน สามารถส่งเสริม กลั่นกรอง ตรวจจับ และจัดพิมพ์หนังสือ ตำราภาษาไทยระดับอุดมศึกษาที่มีคุณภาพตามเป้าหมาย เจตนารมณ์ และนโยบาย ได้ครบทุกประเภทและมีเนื้อหาครอบคลุมสาขาวิชาต่าง ๆ ถึง 8 สาขาดังต่อไปนี้คือ

- 1) สาขาวิชาภูมิศาสตร์
 - 2) สาขาวิชาประวัติศาสตร์
 - 3) สาขาวิชาเศรษฐศาสตร์
 - 4) สาขาวิชารัฐศาสตร์
 - 5) สาขาวิชาสังคมวิทยาและมานุษยวิทยา
 - 6) สาขาวิชาปรัชญา
 - 7) สาขาวิชาจิตวิทยา
 - 8) สาขาวิชาภาษาและวรรณคดี
- นอกจากนี้เรายังมีโครงการผลิตตำราสาขาวิชาอื่นเพิ่มขึ้นด้วย เช่น สาขาวิชาศิลปะซึ่งกำลังอยู่ในขั้นดำเนินงานและยังได้ขยายงานให้มีการแต่งตำราเป็น "ชุด" ต่อ ซึ่งมีเนื้อหาจากเกี่ยวระหว่างหลายสาขาวิชา เช่น "ชุดชีวิตและงาน" ของบุคคลที่น่าสนใจ ดังที่ได้จัดพิมพ์เผยแพร่ไปแล้วบางส่วน

ปัจจุบันมูลนิธิโครงการตำราฯ ยังคงมีเจตนารมณ์อันแน่วแน่ที่จะขยายงานของเราต่อไปอย่างไม่หยุดยั้ง แม้ว่าจะประสบอุปสรรคฉาฉาบการโดยเฉพาะอุปสรรคด้านทุนรอน เพราะกิจการของเรามีใช้กิจการแสวงหาผลกำไร หากมุ่งประสงค์ให้นักศึกษาและประชาชนได้มีโอกาสซื้อหาหนังสือในราคาอะอมเขฬพอสมคว

คณะกรรมการทุกสาขาวิชาของมูลนิธิโครงการตำราฯ ยินดีน้อมรับคำแนะนำและคำวิพากษ์วิจารณ์จากผู้อ่านทุกท่าน และปรารถนาอย่างยิ่งที่จะให้ทุกท่านได้เข้ามามีส่วนร่วมในมูลนิธิโครงการตำราฯ ไม่ว่าจะเป็นการสนับสนุนแนะนำอยู่ห่าง ๆ ช่วยแต่ง แปล เรียบเรียง หรือรวบรวมตำราสาขาวิชาต่าง ๆ ให้เราหรือเข้ามาช่วยบริหารและดำเนินงานร่วมกับเรา

ประธานกรรมการ

มูลนิธิโครงการตำราสังคมศาสตร์และมนุษยศาสตร์

รายชื่อคณะกรรมการบริหาร

มูลนิธิโครงการตำราสังคมศาสตร์และมนุษยศาสตร์

1. นายเสน่ห์ รามรัก	ประธานกรรมการ
2. นางเพ็ญศรี สุวิตา	รองประธาน
3. นางสาวกุสุมา สนิทวงศ์ ณ อยุธยา	กรรมการ
4. นายวชิรชัย ขงกิตติกุล	กรรมการ
5. นายณรนิติ เศรษฐบุตร	กรรมการ
6. นายสุลักษณ์ สีวรักษ์	กรรมการ
7. นายวิทยา สุจิตรธนาภิรักษ์	กรรมการ
8. นางอมรา พงศ์นิษฐ์	กรรมการ
9. นายเกริกเกียรติ นิวัฒน์เสวีธารม	กรรมการ
10. นายรังสรรค์ ธนะพรพันธุ์	กรรมการ
11. นางสาวศุภลักษณ์ เลิศแก้วศรี	กรรมการและเหรัญญิก
12. นายชาญวิทย์ เกษตรศิริ	กรรมการและเลขานุการ
13. นายทรงยศ แววหงษ์	กรรมการและผู้จัดการ
14. นายเฉลิม ทองศรีวงศ์	ที่ปรึกษาจากกฎหมาย
15. นายบัณฑิต อิศวานิชย์	ที่ปรึกษาจากกฎหมาย

**รายนามคณะกรรมการดำเนินงาน
มูลนิธิโครงการตำราสังคมศาสตร์และมนุษยศาสตร์**

- | | | |
|---------------------|----------------------|---------------------|
| 1. นายชาญวิทย์ | เกษตาศิริ | ประธานกรรมการ |
| 2. นายรังสรรค์ | ธนะพรพันธุ์ | รองประธาน |
| 3. นายอาท | พิจิตรมสาร | กรรมการ |
| 4. นางปรีดดา | เฉลิมเพ่า กอนันต์กุล | กรรมการ |
| 5. นายสุวินัย | ภราวาลัย | กรรมการ |
| 6. นายทรงยศ | ฉาวหงษ์ | กรรมการ |
| 7. นายอุทัย | ตลุมเกษม | กรรมการ |
| 8. นายสิริชัย | สุวังบุตร | กรรมการ |
| 9. นายสุวิชัย | หวันแก้ว | กรรมการ |
| 10. นายไชยวัฒน์ | คำชู | กรรมการ |
| 11. นางสาวรณา | สถาอานันท์ | กรรมการ |
| 12. นางสาวสุภลักษณ์ | เลิศแก้วศิริ | กรรมการ |
| 13. นายเกษียงศักดิ์ | เชษฐพัฒน์นิช | กรรมการและเลขานุการ |

คำนำ

หนังสือเล่มนี้มาจากโครงการวิจัยเรื่อง "การวิเคราะห์วรรณคดีไทยตามทฤษฎีวรรณคดี สันสกฤต" ซึ่งได้รับทุนอุดหนุนการวิจัยจากสำนักงานคณะกรรมการวิจัยแห่งชาติในปี พ.ศ. 253๑ และได้รับโอกาสจากมหาวิทยาลัยศิลปากรให้ลาเพื่อทำวิจัยเป็นเวลา 1 ปี ขอขอบคุณสถาบันทั้งสองที่มีส่วนสำคัญให้การวิจัยนี้สำเร็จลุล่วงดังที่ปรากฏ

ผู้วิจัยขอขอบคุณเพื่อนร่วมงานทุกคนในภาควิชาภาษาตะวันออก คณะโบราณคดี และภาควิชาภาษาไทย คณะอักษรศาสตร์ มหาวิทยาลัยศิลปากร ซึ่งรับภาระหน้าที่การสอนและงานประจำอื่น ๆ แทนผู้วิจัยระหว่างที่ลาไปทำวิจัย ความสำเร็จส่วนหนึ่งเกิดจากน้ำใจของบุคคลเหล่านี้

ขอขอบคุณศาสตราจารย์ ดร.แอนโรนี เคเนดี วอร์เตอร์ ผู้สอนนิชาวรรณคดีวิจารณ์ สันสกฤตที่มหาวิทยาลัยโตรอนโต แคนาดา ที่กรุณาให้คำแนะนำที่ทำให้ผู้วิจัยได้ความคิดและแนวทางในการวิจัยเรื่องนี้

ตั้งแต่เริ่มการวิจัยเป็นต้นมา ผู้วิจัยได้รับกำลังใจจากความรัก ความเอาใจใส่ และห่วงใยอย่างยิ่งจากสามีและลูกทั้งสองคน ขอมอบความสำเร็จของงานชิ้นนี้ให้เป็นสิ่งตอบแทน

ผู้วิจัยเริ่มงานด้วยความศรัทธาว่า เมื่อมีความอดทนและความตั้งใจจริงในการทำงาน พระผู้เป็นเจ้าจะประทานความสำเร็จให้ และด้วยพระมหากรุณาธิคุณอันหาที่เปรียบมิได้ งานนี้จึงสำเร็จตามความมุ่งหมายทุกประการ

กุลสุมา รัชชมนั

สารบัญ

บทที่	หน้า
1 บทนำ	1
1.1 ความสำคัญและที่มาของปัญหา	1
1.2 วัตถุประสงค์ของการวิจัย	5
1.3 ขอบเขตของการวิจัย	5
1.4 สมมุติฐานในการวิจัย	5
1.5 ประโยชน์ที่คาดว่าจะได้รับ	6
1.6 ข้อตกลงเบื้องต้น	6
2 วารณคดีศึกษาตามทฤษฎีสันสกฤต	8
2.1 ลักษณะของวารณคดีสันสกฤต	9
2.1.1 ประเภทและกำเนิดของวารณคดีสันสกฤต	9
2.1.2 วารณคดีคืออะไร	14
2.1.3 กวีคือใคร	16
2.1.4 วารณคดีเพื่ออะไร	20
2.2 ทฤษฎีวารณคดีสันสกฤต	21
2.2.1 ทฤษฎีรส	22
2.2.2 ทฤษฎีอสังการ	24
2.2.3 ทฤษฎีคุณ	33
2.2.4 ทฤษฎีรिति	34
2.2.5 ทฤษฎีธvani	35
2.2.6 ทฤษฎีวโภภคति	36
2.2.7 ทฤษฎีอนุมิติ	38
2.2.8 ทฤษฎีเอาจิตยยะ	39
2.3 น้การวณคดีศึกษาของสันสกฤต	40
2.3.1 ภารตมณี	41
2.3.2 ภาษหะ	44

2.3.3	ทัศน	47
2.3.4	วามนะ	48
2.3.5	อุทกภู	49
2.3.6	อานันทวารวณะ	50
2.3.7	รุทรรภู	51
2.3.8	โลลลภู	52
2.3.9	คังกุกะ	53
2.3.10	นายกะ	53
2.3.11	ราชเศษร	54
2.3.12	ธัญชัย	54
2.3.13	ภักภูเตาตะ	54
2.3.14	อภินวคูปตะ	55
2.3.15	กุนตกะ	55
2.3.16	มहिมัน	56
2.3.17	โกษะ	57
2.3.18	เกษเมนทระ	57
3	ความเป็นมาของทฤษฎีอสังการในวรรณคดีไทย	60
3.1	อสังการในภาษาวรรณคดี	61
3.2	อสังการเป็นคุณลักษณะของวรรณคดีไทย	68
3.3	อิทธิพลของอสังการจากวรรณคดีบาลี	78
3.4	อิทธิพลของอสังการจากตำราบาลี	87
4	รสในวรรณคดีสันสกฤต	101
4.1	องค์ประกอบของรส	103
4.2	รสตามทฤษฎีการละคร	109
4.3	รสตามทฤษฎีวรรณคดี	114
4.4	การวิเคราะห์รสในวรรณคดีสันสกฤต	132
4.4.1	ศฤงคารรส	135

4.4.2	เรากรรล	141
4.4.3	วีรล	145
4.4.4	นิภัตล	148
4.4.5	ศานตรล	151
4.4.6	หาลยล	155
4.4.7	กรณารล	158
4.4.8	ภยานกรล	166
4.4.9	อัทฤตรล	169
5	การวิเคราะห์ลในวรรณคดีไทย	173
5.1	การศึกษาอารมณ์ในวรรณคดี	173
5.1.1	อารมณ์สากลในวรรณคดีสันสกฤต	177
5.1.2	อารมณ์สากลในวรรณคดีไทย	181
5.2	ข้อควรคำนึงในการศึกษาวรรณคดีไทยตามทฤษฎีล	185
5.2.1	จุดประสงค์ในการประพันธ์	185
5.2.2	การแสดงแนวคิด	187
5.3	การวิเคราะห์ลในวรรณคดีไทยประเภทต่าง ๆ	189
5.3.1	วรรณคดีพุทธศาสนา	190
5.3.2	วรรณคดีพิธีกรรม	198
5.3.3	วรรณคดีสดดี	199
5.3.4	วรรณคดีนิราศ	204
5.3.5	วรรณคดีบันเทิง	207
5.4	การวิเคราะห์ลในสื่อโคคำฉันท	220
6	สรุปและข้อเสนอแนะ	228
	บรรณานุกรม	231
	ดรรชนี	238

บทที่ 1

บทนำ

1.1 ความสำคัญและที่มาของปัญหา

วรรณคดีไทยมีประวัติอันยาวนานมากกว่า 700 ปีแล้ว นับตั้งแต่ยุคแรกตามประวัติวรรณคดี คือยุคลุโขทัย เป็นต้นมาจนถึงระยะที่เริ่มได้รับอิทธิพลจากตะวันตกในปลายรัชกาลที่ 3 วรรณคดีไทยได้แสดงให้เห็นอิทธิพลจากวัฒนธรรมและความเชื่อต่าง ๆ ของอินเดีย ดังจะเห็นได้จากรูปแบบและเนื้อหาของวรรณคดีหลายเรื่อง วรรณคดีของกวีและผู้่านที่ถือว่าวรรณคดีเป็นงานที่ลุ่มลึก ความเชื่อต่าง ๆ ที่เป็นกรอบของเนื้อหาในวรรณคดีและความนิยมระดับประดา วรรณคดีด้วยความงามของภาษา ล้วนเป็นลักษณะที่เหมือนกันในวรรณคดีไทยและวรรณคดีอินเดีย แต่ถึงกระนั้นก็ยังมีส่วนแตกต่างอีกมากที่ทำให้วรรณคดีไทยมีลักษณะเฉพาะ การศึกษาวรรณคดีไทยในแนวที่นิยมมาแต่โบราณไม่ว่าจะเป็นการศึกษาอสังการ หรือรสวรรณคดี¹ จึงไม่พึงกระทำในลักษณะที่ยึดหลักการของเขามาใช้เท่านั้น แต่ต้องตระหนักถึงข้อแตกต่างที่เป็นข้อจำกัดและความ เป็นไปได้ที่จะนำหลักการต่าง ๆ มาใช้

การศึกษาวรรณคดีของอินเดีย มีกำเนิดจากหลักอสังการศาสตร์ของสันสกฤต ซึ่งถือว่าทฤษฎีวรรณคดีศึกษามี 8 ทฤษฎี ได้แก่ ทฤษฎีรส (ปฏิกิริยาทางอารมณ์ของผู้่าน) ทฤษฎีอสังการ (ความงามในการประพันธ์) ทฤษฎีคุณ (ลักษณะเด่นของการประพันธ์) ทฤษฎีวิธี (ลีลาในการประพันธ์) ทฤษฎีรวิ (ความหมายแฝงในการประพันธ์) ทฤษฎีวโภกรติ (ภาษาในการ

¹อสังการ หมายถึงการตกแต่งคำประพันธ์ด้วยถ้อยคำ แบ่งเป็นอสังการทางเสียง (ศัพทาสังการ) เช่นการเล่นคำ การสัมผัส ฯลฯ และอสังการทางความหมาย (อรรถาสังการ) เช่นการใช้โวหารอุปมา อุปลักษณ์ ฯลฯ ส่วนรส หมายถึงปฏิกิริยาทางอารมณ์ที่เกิดแก่ผู้่าน เมื่อได้รับรู้อารมณ์ที่กวีถ่ายทอดไว้ในผลงาน

ประพันธ์) ทฤษฎีอนุมิติ (การอนุมานความหมายในการประพันธ์) และทฤษฎีเอาจิตยะ (ความเหมาะสมในการประพันธ์)

ตำราอสังการศาสตร์ที่เป็นภาษาไทยมีอยู่เพียง 2 เล่ม คือ สุไพธาลังการ และ อสังการศาสตร์ของวาคณ สุไพธาลังการ เป็นตำราบาลีที่แต่งตามแบบตำราอสังการศาสตร์ของสันสกฤตในคริสต์ศตวรรษที่ 7 เป็นที่รู้จักของคนไทยมาช้านานแล้ว มีฉบับแปลอย่างย่อโดยอาจารย์ ญาณวิจิตร เมื่อ พ.ศ. 2355 และมีฉบับแปลพร้อมอรรถาธิบาย โดยนาวาอากาศเอก (พิเศษ) แยม ประพัฒน์ทอง เมื่อ พ.ศ. 2504² ข้อที่น่าสนใจก็คือ สุไพธาลังการกล่าวถึงทฤษฎีวรรณคดีเพียง 3 ทฤษฎี ได้แก่ ทฤษฎีคุณ ทฤษฎีอสังการ (เฉพาะอสังการทางความหมาย) และทฤษฎีรส โดยเน้นทฤษฎีคุณและอสังการ ทฤษฎีรสนั้นปรากฏเพื่อความในคาถาเพียงสังเขป จนมีโอกาสเป็นแนวทางในการประพันธ์ได้³ สำหรับอสังการศาสตร์ของวาคณนี้เป็นตำราอสังการศาสตร์ของสันสกฤตในคริสต์ศตวรรษที่ 12 ไม่ปรากฏว่าเป็นที่รู้จักของกวีไทยโบราณมาก่อน ป.ส. ศาสตรีเฟิงจะแปลจากภาษาสันสกฤตเมื่อ พ.ศ. 2489 นี้เอง⁴ จึงกล่าวได้ว่าตำรานี้

² แยม ประพัฒน์ทอง, พระคัมภีร์สุไพธาลังการ, พิมพ์ครั้งที่ 2 (พระนคร : รุ่งเรืองธรรม, 2512); พระยาอนุমানราชชนกกล่าวไว้ว่า สุไพธาลังการ พิมพ์เมื่อ 27 พฤษภาคม 2504 เนื่องในการบำเพ็ญกุศลฉลองพระชนมายุครบ 6 รอบนักษัตริย์ของสมเด็จพระสังฆราช กิตติโสภณ มหาเถระ, "คำนำ" ใน ป.ส. ศาสตรี, ผู้แปล, อสังการศาสตร์ของวาคณ, พระนคร : กรมศิลปากร, 2504, หน้า 2) แต่ในพระคัมภีร์สุไพธาลังการ ฉบับพิมพ์ครั้งที่ 2 ระบุว่าพิมพ์ครั้งแรกเมื่อ พ.ศ. 2507.

³ จากจำนวนคาถา 368 บท เป็นแปลคาถา 7 บท เกี่ยวกับทฤษฎีคุณ 156 บท ทฤษฎีอสังการ 175 บท และทฤษฎีรส 30 บท

⁴ พระยาอนุমানราชชนกกล่าวไว้ในคำนำว่า "คัมภีร์อสังการศาสตร์ที่มีอยู่ในหนังสือเล่มนี้ต้นฉบับเดิมเป็นภาษาสันสกฤต กรมศิลปากรให้พราหมณ์ ป.ส. ศาสตรี แปลเป็นภาษาไทยเป็นเวลาล่วงมาแล้ว 15 ปี แต่เฟิงมีโอกาสพิมพ์เผยแพร่เป็นครั้งแรก เมื่อ พ.ศ. 2504", ป.ส. ศาสตรี, เรื่องเดิม, หน้า 1.

มิได้เป็นแนวทางในการประพันธ์ของกวีไทยโบราณ

งานวิจัยที่นำหลักอสังการศาสตร์ของอินเดีย⁵ มาวิเคราะห์วรรณคดีไทยอย่างละเอียด คือ "อสังการในมหาชาติคำหลวง" ของลลนา ศิริเจริญ ผู้วิจัย (ลลนา) ตั้งปัญหาไว้ว่า มหาชาติคำหลวง มีสำนวนภาษาและลีลาในการประพันธ์ที่โดดเด่นทั้งสำนวนเดิมในสมัยอยุธยาและสำนวนที่แต่งซ่อมในรัชกาลที่ 2 จึงน่าจะมียุคแห่งที่ยึดให้ลีลาการประพันธ์ของกวีสองสมัยเป็นไปในทางเดียวกัน และหลักเกณฑ์นั้นน่าจะมีลักษณะคล้ายคลึงกับหลักเกณฑ์ในอสังการศาสตร์ของอินเดีย จึงได้วิเคราะห์ มหาชาติคำหลวง ตามหลักอสังการศาสตร์และรส และพบว่าลักษณะทั้งสองทำให้ มหาชาติคำหลวง มีความงาม ความไพเราะตรงตามหลักเกณฑ์ของอสังการศาสตร์ของอินเดียเป็นส่วนใหญ่⁶

การวิเคราะห์อสังการในวรรณคดีไทยเป็นแนวศึกษาที่นิยมกันมานานแล้ว เพราะคนไทยถือว่าความไพเราะงดงามของถ้อยคำ เป็นสิ่งที่เชิดชูคุณค่าของวรรณคดี แต่ก็ควรคำนึงถึงลักษณะที่แตกต่างของภาษาซึ่งอาจเป็นข้อจำกัดมิให้นำหลักอสังการของอินเดียมาใช้ได้ผลเท่าที่ควร และควรคำนึงว่าลักษณะของอสังการในวรรณคดีไทย อาจนอกรอบในวรรณคดีสันสกฤต โดยบังเอิญได้ตั้งที่ลลนา ศิริเจริญ ได้ตั้งข้อสังเกตไว้ในสรุปผลการวิจัยที่กล่าวถึงแล้ว⁷

การวิเคราะห์รสในวรรณคดีไทย ก็เป็นอีกแนวหนึ่งที่นิยมกันมา แต่มักจะเป็นการกล่าวถึงอย่างผิวเผินมากกว่าจะวิเคราะห์องค์ประกอบของรสอย่างละเอียด คงจะเป็นเพราะตำราอสังการศาสตร์เท่าที่มีในภาษาไทยกล่าวถึงเรื่องรสไว้อย่างสังเขปเท่านั้น การศึกษาลักษณะนี้ไม่ได้ช่วยให้เข้าใจวรรณคดีมากขึ้นสักเท่าใดเพราะเป็นการชี้ว่าเนื้อหาตอนใดแสดงอารมณ์ของกวีอย่างไร และตรงกับรสวรรณคดีใดเท่านั้น นอกจากนั้นก็เป็นการแสดงความรู้สึกของผู้อ่านอย่างกว้าง ๆ เช่น เนื้อหาตอนใดทำให้เกิดความรู้สึกอย่างไร หรืออ่านจบแล้วมีความรู้สึกประทับใจอย่างไร วิธีนี้ชวนให้เข้าใจได้ว่า "เป็นการวิจารณ์ตามแนวความคิดของคน

⁵ หมายรวมทั้งบาลีและสันสกฤต

⁶ ลลนา ศิริเจริญ, "อสังการในมหาชาติคำหลวง", วิทยานิพนธ์ปริญญาเอก บัณฑิตวิทยาลัย จุฬาลงกรณ์มหาวิทยาลัย, 2524

⁷ เรื่องเดียวกัน, หน้า 383

โบราณซึ่งใช้ความรู้สึกเป็นเครื่องตัดสิน ยังไม่มีหลักเกณฑ์ที่แน่นอน"^๘ อันที่จริงการศึกษาอารมณื
ในวรรณคดีไม่ว่าจะเป็นอารมณืของกวีหรือของผู้อ่าน ยังมีแง่มุมที่น่าพิจารณาอีกมาก แต่เท่าที่
ผ่านมายังไม่ปรากฏผลที่น่ายินดีนัก น่าจะเป็นเพราะยังไม่ได้ใช้ประโยชน์จากทฤษฎีรสอนอย่าง
เต็มที่นั่นเอง

ปัจจุบันนี้มีผู้ศึกษาวรรณคดีไทยโบราณตามแนววรรณคดีวิจารณ์ของตะวันตก เช่นการ
วิจารณ์เชิงสังคมในบทความเรื่อง "แนวคิดด้านการเมือง การปกครองในเสภาเรื่องขุนช้าง
ขุนแผน" ของดวงมณ จิตรจํานงค์^๙ การวิจารณ์เชิงจิตวิทยาในวิทยานิพนธ์เรื่อง "การนำ
วรรณคดีวิจารณ์แนวใหม่แบบตะวันตกมาใช้กับวรรณคดีไทย" ของชลธิรา สัตยาวัฒนา^{๑๐} ซึ่ง
ทำให้เกิดมุมมองของวรรณคดีไทยหลากหลายขึ้น และทำให้การศึกษาวรรณคดีไทยตื่นตัวขึ้นมาก
นับเป็นความก้าวหน้าหนทางหนึ่งในการศึกษาวรรณคดีไทย

อีกหนทางหนึ่งที่น่าจะเติบโตไปได้พร้อม ๆ กัน คือการศึกษาวรรณคดีตามแนวนิยม
โบราณอันได้แก่ อลังการ และ รส ดังกล่าวแล้วเป็นอาทิ เมื่อพิจารณาในแง่ความเป็นอยู่
ความรู้สึกนึกคิด และวิธีการสร้างสรรค์งานวรรณกรรมของคนไทยแล้ว จะเห็นว่ามีลักษณะใกล้เคียง
เคียงกับของชาวอินเดียมาช้านาน การนำแนววรรณคดีศึกษาของอินเดียที่เหมาะสมกับวรรณคดี
ไทยมาใช้จึงน่าจะเป็นประโยชน์อย่างยิ่ง

ผู้วิจัยจึงสนใจที่จะศึกษาว่า ทฤษฎีวรรณคดีทั้ง ๘ ของสันสกฤตนั้น วิธีใดน่าจะ
เหมาะสมกับวรรณคดีไทย โดยพิจารณาตามหลักต่อไปนี้

๑. ทฤษฎีที่ศึกษากลวิธีการประพันธ์โดยตรง เช่น อลังการ ฤดี คุณ วโภกรติ
เป็นต้น จะพิจารณาว่ากวีไทยตระหนักถึงกลวิธีเหล่านี้มากเพียงใด การศึกษาในเชิงประวัติ

^๘ชลธิรา สัตยาวัฒนา, การนำวรรณคดีวิจารณ์แนวใหม่แบบตะวันตกมาใช้กับ
วรรณคดีไทย (เชียงใหม่ : ศูนย์หนังสือเชียงใหม่, 2522), หน้า 6

^๙ดวงมณ จิตรจํานงค์, "แนวคิดด้านการเมืองการปกครองในเสภาเรื่องขุนช้างขุน
แผน", หลังม่านวรรณศิลป์ (กรุงเทพฯ : เทียนวรรณ, 2528), หน้า 108-147

^{๑๐}ชลธิรา สัตยาวัฒนา, เรื่องเดิม

ศาสตร์จะช่วยให้เข้าใจว่ากวีไทยรู้จักกลวิธีการประพันธ์ตามหลักทฤษฎีใดเพียงใด และนำมาใช้มากเพียงใด

2. ทฤษฎีที่ศึกษาผลที่เกิดแก่ผู้อ่าน ได้แก่ ทฤษฎีรส จะพิจารณาว่ามีความเป็นสากลมากเพียงใด และอาจนำมาใช้ในการศึกษาวรรณคดีไทยได้อย่างไร

1.2 วัตถุประสงค์ของการวิจัย

1.2.1 เพื่อศึกษาหลักการวิเคราะห์วรรณคดีตามทฤษฎีวรรณคดีสันสกฤต ซึ่งปรากฏในตำราวรรณคดีศึกษาของสันสกฤตในสมัยต่าง ๆ สืบต่อกันมา

1.2.2 เพื่อพิจารณานำหลักการวิเคราะห์ที่เหมาะสมมาใช้กับวรรณคดีไทย ซึ่งเป็นผลงานของผู้ที่มีความเป็นอยู่ ความรู้สึกนึกคิด และวิธีการสร้างสรรค์งานวรรณกรรมไม่แตกต่างกันมากนัก

1.2.3 เพื่อหาแนวทางในการวิเคราะห์วรรณคดีไทยตามทฤษฎีวรรณคดีสันสกฤต

1.3 ขอบเขตของการวิจัย

1.3.1 วรรณคดีไทยที่จะนำมาศึกษาจะจำกัดเฉพาะวรรณคดีไทยโบราณ ซึ่งหมายถึงวรรณคดีในยุคลุขิตัยมาจนถึงรัชกาลที่ 3 เพราะหลังจากนั้นไทยได้รับอิทธิพลจากตะวันตกมากแล้ว แนวคิดในการประพันธ์อาจจะเปลี่ยนไป วรรณคดีในสมัยรัชกาลที่ 4 เป็นต้นมา ซึ่งสมควรจะศึกษาต่างหากจึงไม่อยู่ในขอบเขตของการวิจัยนี้

1.3.2 ศึกษาเฉพาะวรรณคดีไทยที่เป็นลายลักษณ์อักษรและที่ตีพิมพ์แล้วเท่านั้น

1.4 สมมติฐานในการวิจัย

จากการศึกษาเป็นเบื้องต้นถึงทฤษฎีวรรณคดีสันสกฤต โดยพิจารณาความสัมพันธ์ของหลักการกับลักษณะของวรรณคดีไทย การศึกษาความเป็นมาของแนวทางการประพันธ์ของกวีไทย

และการศึกษาวรรณคดีไทยโดยพิจารณาเปรียบเทียบกับวรรณคดีสันสกฤต ทำให้ได้สมมติฐาน 2 ข้อ ดังนี้

1.4.1 กวีไทยคงจะไม่ได้รับอิทธิพลโดยตรงจากทฤษฎีวรรณคดีศึกษาของสันสกฤต

1.4.2 ด้วยลักษณะที่ไม่ผูกติดกับกลวิธีการประพันธ์ ทฤษฎีรสน่าจะเหมาะกับการศึกษาวรรณคดีไทยมากที่สุด

1.5 ประโยชน์ที่คาดว่าจะได้รับ

ผลการวิจัยนี้จะ เป็นแนวทางแก่นักศึกษาและผู้สนใจวรรณคดีไทยในการวิเคราะห์วรรณคดีไทย เพื่อให้เข้าใจแนวคิดและประจักษ์คุณค่าของวรรณคดีไทยโดยเจเนาะวรรณคดีโบราณได้มากยิ่งขึ้น

1.6 ข้อตกลงเบื้องต้น

1.6.1 การใช้คำว่า "วรรณคดี" ในงานวิจัยนี้ มิได้มีความหมายแคบตามพจนานุกรมลัทธิราชบัณฑิตยสถาน พ.ศ.2525 ว่า "หนังสือที่ได้รับยกย่องว่าแต่งดี" เท่านั้น แต่ใช้ในความหมายกว้าง หมายถึง งานวรรณกรรมด้วย ดังนั้นในบางครั้งจึงอาจใช้คำหลากไปเป็น "งานประพันธ์" "บทประพันธ์" "ผลงานของกวี" ก็ได้

1.6.2 การเขียนคำที่เป็นภาษาบาลีหรือสันสกฤตในงานวิจัยนี้ ได้พยายามเขียนตามเสียงอ่านในภาษาเดิม เช่น คำที่ลงท้ายด้วยเสียงอะ ก็จะประวิสรรชนีย์ เช่น โภชะ อานันทวรรณนะ เป็นต้น ยกเว้นคำที่คุ้นหูคนไทย ในรูปของคำกร่อนเสียงพยางค์ท้ายบางคำอาจไม่ประวิสรรชนีย์ เช่น สິงหารในชื่อเวฬุสัิงหาร หรือ วยติเรก เป็นต้น คำใดที่ควรจะแสดงรูปคำเดิมก็จะเขียนกำกับไว้ในวงเล็บ

1.6.3 การยกตัวอย่างบทประพันธ์มีหลายลักษณะ บทประพันธ์ที่มีเลขลำดับอยู่ในต้นฉบับก็จะอ้างตามเลขลำดับนั้น บทประพันธ์ที่ยกมาเป็นตัวอย่างในบทวิเคราะห์แต่ละหัวข้ออาจ

อ้างอิงย่อกำกับไว้ นอกจากนี้จึงเป็นการอ้างตามเลขหน้าโดยลงเชิงอรรถไว้ บทประพันธ์
สันสกฤตและบาลีจะใช้อักษรโรมัน ยกเว้นบทที่คัดมาจากหนังสือไทยโดยตรงจึงจะคงรูปอักษรไทย
ตามต้นฉบับ

วรรณคดีศึกษาตามทฤษฎีสันสกฤต

วรรณคดีสันสกฤตที่จะกล่าวถึงนี้หมายถึงวรรณคดีที่เขียนด้วยภาษาสันสกฤต ทั้งสันสกฤต
พระเวท (Vedic Sanskrit) และสันสกฤตแบบแผน (Classical Sanskrit)¹ เป็น
วรรณคดีที่สืบทอดกันมาด้วยวิธีมุขปาฐะก่อนแล้วจึงจดจารลงบนใบลานหรือกระดาด และคัดลอก
สืบทอดกันมา ต้นฉบับตีพิมพ์เพิ่งจะปรากฏในคริสต์ศตวรรษที่ 19 เมื่อนักวรรณคดีชาวตะวันตก
เริ่มสนใจวรรณคดีอินเดีย ความนิยมศึกษาวรรณคดีสันสกฤตในหมู่ชาวตะวันตกทำให้เกิดทรรณะ
ต่าง ๆ ในการประเมินค่าวรรณคดีสันสกฤต ซึ่งส่วนมากยังใช้เกณฑ์ของวรรณคดีแบบแผน
(Classic) ของกรีกเป็นมาตรฐาน แต่ วอร์เดอร์ (A.K. Warder) นักบูรพคดีชาวอังกฤษ
มีความเห็นว่า วรรณคดีสันสกฤตมีลักษณะเฉพาะที่ควรพิจารณาตั้งแต่กำเนิดของวรรณคดี การ
จัดประเภทของวรรณคดีและทรรณะของกวี ซึ่งส่วนใหญ่เป็นทั้งกวีและนักวิจารณ์ด้วย²

¹ภาษาสันสกฤตพระเวท หมายถึงภาษาของชาวอารยันที่ปรากฏในคัมภีร์พระเวท
(ประมาณ 1,000 ปีก่อนคริสต์กาล) ส่วนภาษาสันสกฤตแบบแผน เกิดขึ้นประมาณ 500-400
ปีก่อนคริสต์กาล เมื่อนักภาษายาฮายกำหนดระบบภาษาในคัมภีร์พระเวท ให้มีกฎเกณฑ์เป็นภา
ษาที่เรียบเรียงและตกแต่งใหม่ ทั้งภาษาสันสกฤตพระเวทและสันสกฤตแบบแผน เป็นภาษาอินโด
อารยัน ยุคเก่า, ดูรายละเอียดใน กุสุมา รักษมณี, ภาษาสันสกฤตประยุกต์ I (นครปฐม :
มหาวิทยาลัยศิลปากร, 2527), หน้า 1-4

²A.K.Warder, Indian Kavya Literature, I : Literary Criticism
(Delhi : Motilal Banarsidass, 1972), p.VII.

2.1 ลักษณะของวรรณคดีสันสกฤต

2.1.1 ประเภทและกำเนิดของวรรณคดีสันสกฤต

วรรณคดีสันสกฤตแบ่งอย่างกว้าง ๆ ได้ 4 ประเภท คือ อาคม ศาสตร์ อิติหาสะ และ กาวยะ

2.1.1.1 อาคม คืองานเขียนที่เกี่ยวกับศาสนาและปรัชญา ได้แก่ คัมภีร์พระเวท คัมภีร์พราหมณะ คัมภีร์อาร์ณยกะ และ คัมภีร์อุปนิษัท

คัมภีร์พระเวท เป็นบทสวดที่ท่องจำต่อ ๆ กันมา แล้วจึงบันทึกลงเป็นลายลักษณ์อักษร ภายหลัง จัดแบ่งเป็นหมวดหมู่ (สำหรับิตา) เรียกว่า ฤคเวทสำหรับิตา สามเวทสำหรับิตา ยજุรเวทสำหรับิตา และอถรรพเวทสำหรับิตา บทอรรถาธิบายบทสวดในคัมภีร์พระเวทเรียกว่าคัมภีร์พราหมณะ คัมภีร์พระเวทแต่ละ เรื่องต่างก็มีคัมภีร์พราหมณะเป็นคู่มือเล่มหนึ่งหรือหลายเล่มก็ได้ เช่น คัมภีร์พระเวทชื่อฤคเวท มีคัมภีร์พราหมณะ ชื่อ โอตเรยยะ และ เกาษีตักิ (หรือ สาางขายณะ) เป็นคู่มือ ส่วนงานเขียนแสดงหลักปรัชญาต่าง ๆ ได้แก่คัมภีร์อาร์ณยกะและคัมภีร์อุปนิษัท คัมภีร์ทั้งสอง หมวดนี้บางฉบับยังคงอิงคัมภีร์พระเวทอยู่ ดังจะเห็นได้ว่า โอตเรยอาร์ณยกะ และ โอตเรยอุปนิษัท อยู่ในสายของฤคเวท เป็นต้น บางฉบับแต่งขึ้นอย่างอิสระ เช่น สุพาลอุปนิษัท ซึ่งเกี่ยวกับจักรวาลวิทยา สรีรวิทยา จิตวิทยา และ อภิปรัชญา³

2.1.1.2 ศาสตร์ คืองานเขียนเกี่ยวกับวิชาการต่าง ๆ ส่วนใหญ่เป็นตำรา ศึกษาวิชาความรู้ เพื่อให้เข้าใจพระเวทได้อย่างลึกซึ้ง เช่น ตำราไวยากรณ์ ชื่อ อษฏาธยาย ของปาณินิ ซึ่งแสดงกฎเกณฑ์ของภาษาพระเวทเพื่อเป็นแนวทางในการใช้ภาษาในบทสวดได้อย่างไม่ผิดเพี้ยน และตำราดาราศาสตร์และโหราศาสตร์ซึ่งเป็นแนวทางในการศึกษาระบบของดวงดาวที่เกี่ยวข้องกับชะตาราศี หรือฤกษ์ยามที่กำหนดไว้ในพิธีกรรม ตำราต่าง ๆ นี้แต่งเป็นคำประพันธ์ร้อยกรองแต่ไม่ถือเป็นงานวรรณศิลป์ เพราะเพียงแต่ผูกขึ้นให้คล้องจองกันเพื่อความ

³Maurice Winternitz, A History of Indian Literature, I

สะดวกในการจดจำเท่านั้น มิได้มุ่งความไพเราะ หรือสื่ออารมณ์แต่อย่างใด

2.1.1.3 อธิสาละ คืองานเขียนที่มีเนื้อหาอิงเกร็ดประวัติศาสตร์ แต่งขึ้นเพื่อสวดตีวีรบุรุษ เป็นตำนานที่เล่าสืบกันมาด้วยการท่องจำ และมีการแต่งเติมเสริมต่อไว้มาก ก่อนที่จะบันทึกไว้เป็นลายลักษณ์อักษร ที่เรียกว่า อธิสาละ (อิติ-ดังนั้น, ห-แน่นอน, อาส-เป็น) เพราะเชื่อกันว่าเป็นเรื่องที่เกิดขึ้นจริง ๆ เช่น เรื่องการสู้รบระหว่างพี่น้องตระกูลปาดทกับ การพในมหาการตะ เป็นต้น อธิสาละมีลีลาและจุดประสงค์ในการแต่งคล้าย epic (มหากาพย์) ของตะวันตก

2.1.1.4 กวีนิพนธ์หรือกาวยะ⁴ คืองานเขียนที่มีวรรณศิลป์ มุ่งสร้างอารมณ์สุนทรีย์ มักมีเนื้อหาเกี่ยวกับมนุษย์โดยสะท้อนให้เห็นประสบการณ์ชีวิตมนุษย์ อาจมีรูปแบบเป็นนิทานเช่น ปัญญาตนตระ เป็นนิยายเช่น กาทัมพรี เป็นบทกวีเช่น เมฆุต หรือเป็นบทละครเช่น ศกุนตลา

การแบ่งประเภทดังกล่าวนี้มีใช้จะเด็ดขาดทีเดียว เพราะวรรณคดีส่วนมากมีประวัติยาวนาน ในการสืบทอดต่อกันมาได้มีการดัดแปลงแต่งเติมทำให้วัตถุประสงค์แปรเปลี่ยนไปตามวาระ ตัวอย่างเช่น รามายณะ อาจจัดเป็นอธิสาละในแง่ที่เป็นเรื่องอิงเกร็ดประวัติศาสตร์ เพราะเป็นเรื่องของกษัตริย์รุ่มวงศ์ แต่งขึ้นเพื่อสวดตีวีรกษัตริย์เช่นเดียวกับ มหาการตะ แต่เนื่องจากเป็นคำประพันธ์ที่มีวรรณศิลป์ ได้ชื่อว่าเป็นกวีนิพนธ์เรื่องแรก (อาทิกาวยะ) จึงจัดเป็นกวีนิพนธ์ด้วย อีกตัวอย่างหนึ่งคือ คัมภีร์ปุราณะ ซึ่งเป็นงานเขียนที่เกี่ยวกับศาสนาและความเชื่อต่าง ๆ เช่น การสร้างโลก เทพนิยาย ฯลฯ แต่ก็มีเรื่องทางโลก เช่น เกร็ดประวัติศาสตร์อยู่ด้วย จึงมักสงเคราะห์เข้าไปในประเภทของอธิสาละ

ตามประวัติที่มีหลักฐานพอจะสืบสาวได้ วรรณคดีสันสกฤตเริ่มเมื่อประมาณสามพันปีมาแล้ว หลังจากการตั้งรกรากของชาวอารยันในดินแดนปัญจาบไม่นาน แต่ในยุคนั้นยังใช้ภาษาพระเวทอยู่ วรรณคดีที่สำคัญคือ ฤคเวท ลामเวท ยชุรเวท และ อกรรพเวท ซึ่งแต่งเป็น

⁴กาวยะ หมายถึงผลงานของกวี ใช้ในความหมายเจาะจงว่าเป็นงานที่มีวรรณศิลป์ ตรงกับคำว่า "วรรณคดี" ตามความหมายแคบในภาษาไทย, ดู 1.6.1 ข้อตกลงเบื้องต้น

คำประพันธ์เพื่อประโยชน์ในการท่องจำ ต่อมาจึงมีรรถาธิบายคัมภีร์พระเวทขึ้น เขียนเป็นร้อยแก้วเพื่ออธิบายข้อความในคัมภีร์พระเวทให้กระจ่างแจ้งขึ้น ได้แก่ คัมภีร์พราหมณะต่าง ๆ ซึ่งเป็นคู่มือของคัมภีร์พระเวทแต่ละคัมภีร์ วรรณคดีในยุคนั้นพระเวทและพราหมณะนี้อยู่ในรูปของคำสดุดีและคำบวงสรวงเทพเจ้า เพราะมนุษย์ยังกังวลเรื่องความปลอดภัยของชีวิตตน เมื่อไม่อาจเอาชนะภัยธรรมชาติได้ และไม่อาจหาคำตอบที่อธิบายความยิ่งใหญ่ของอำนาจลึกลับได้ มนุษย์ก็ได้แต่สวดอ้อนวอนบวงสรวงบูชาเพื่อให้เป็นที่โปรดปรานของเทพเจ้า ครั้นเมื่อมนุษย์มีความคิดวิพากษ์วิจารณ์มากขึ้น ก็เริ่มตั้งปัญหาเกี่ยวกับลัทธิธรรม จึงเกิดงานเขียนที่เป็นบทวิพากษ์วิจารณ์ความเชื่อและแสวงหาลัทธิธรรม ดังปรากฏในคัมภีร์ประเภทอาร์ณยกะและอุปนิษัตถบับต่าง ๆ⁵

ด้วยความศรัทธาอันยิ่งใหญ่ ชาวอินเดียยกย่องคัมภีร์ทั้งหลายเป็นงานเขียนศักดิ์สิทธิ์ แม้แต่กำเนิดของคัมภีร์ก็เชื่อว่าเป็นสิ่งที่พระเจ้าบันดาลให้กวีเป็นผู้ "ได้ยิน" เสียงทิพย์จากพระเจ้า ถ้อยคำที่ปรากฏในคัมภีร์เป็นสิ่งที่พึงรักษาไว้มิให้ผิดเพี้ยนไป นักปราชญ์ทางภาษาจึงวางกฎเกณฑ์เพื่อนำมากำหนดภาษาในคัมภีร์ให้คงรูปอยู่เช่นนั้นต่อมา ทำให้เกิดตำราไวยากรณ์ขึ้น นอกจากนั้นยังมีวิชาการต่าง ๆ ที่นับเนื่องมาจากคัมภีร์พระเวท เช่นการกำหนดเวลาที่เป็นมงคลฤกษ์ในการทำพิธีตามคัมภีร์ ทำให้มีการศึกษาดาราศาสตร์และเขียนเป็นตำราขึ้น เมื่อขยายวงกว้างออกไปอีกเป็นวิชาที่เกี่ยวประโยชน์ต่อกัน ก็เกิดเป็นวิชาโหราศาสตร์ และคณิตศาสตร์ การจัดเตรียมสถานที่ในการทำพิธีกรรม เช่นการจัดแท่นบูชา ทำให้มีการศึกษาค้นคว้าเกี่ยวกับสัดส่วนและรูปร่างของสิ่งก่อสร้าง จึงเกิดตำราเรขาคณิตขึ้น และบทสวดใน อรรถรเวท สำหรับใช้รักษาโรคต่าง ๆ ก็เป็นต้นเค้าของการศึกษาและการเขียนตำราการแพทย์

ความศรัทธาและการบูชาเทพเจ้ามีอยู่ในชนบททุกหมู่โดยไม่จำกัดชั้นวรรณะ แต่เนื่องจากถือกันว่าคัมภีร์พระเวทเป็นของสูงส่ง เฉพาะคนในวรรณะพราหมณ์ กษัตริย์ และแพศย์เท่านั้นจึงจะศึกษาได้ จึงมีผู้แตงนาฏยเวทขึ้นให้เป็นคัมภีร์ที่คนในวรรณะศูทรสามารถศึกษาได้

⁵Ananda K.Coomaraswamy, "Hindu View of Art : Historical," in The Dance of Shiva (New Delhi : Sagar Publications, 1971), pp.22-24

นับเป็นพระเวทที่ 5 ซึ่งเพิ่มขึ้นมาจากฤคเวท สามเวท และ อกรรพเวท คัมภีร์นี้เรียกว่า นาฏยศาสตร์หรือนาฏยเวท เป็นการประสมประสานคุณลักษณะต่าง ๆ จากพระเวททั้ง 4 กล่าวคือ บทเจรจากริคเวท บทเพลงจากสามเวท การแสดงอาภักภิริยาจากยชุรเวท และอารมณ์จากอกรรพเวท นอกจากนาฏยศาสตร์แล้วยังมีลัทธิศาสตร์ ซึ่งเดิมเป็นส่วนหนึ่งของนาฏยศาสตร์ แต่ต่อมาแยกเป็นวิชาอิสระ เรียกได้อีกอย่างว่า คณรรพเวท

ที่กล่าวมาแล้วนั้นเป็นคำอธิบายตามความเชื่อถือของเจ้าของเรื่อง แต่ถ้าพิจารณาตามหลักความเป็นจริงจะเห็นว่า นาฏยเวทเกิดจากความต้องการจัดระเบียบให้แก่การแสดงละครซึ่งพัฒนามาจากการเต้นรำบูชาเทพ วิทย์ คิวะศรียานนท์⁶ กล่าวว่า การเต้นรำเกิดจากการที่มนุษย์ต้องการแสดงความรู้สึกแรงกล้า เช่นยินดีเมื่อชนะศึก ต่อมาจึงมีความสำคัญในชีวิตสังคม เพราะเกี่ยวข้องกับพิธีกรรมต่าง ๆ เช่น การเกิด การตาย การบูชาเทพเจ้า ในระยะแรก ๆ การเต้นรำมีเพียงเสียงกลองเข้าจังหวะ ต่อมาจึงมีดนตรีและมีเนื้อเพลงประกอบ เนื้อเพลงนี้เองทำให้มีการดำเนินเรื่อง และเป็นต้นตอให้มีการแสดงละครขึ้น⁷

เมื่อมนุษย์เริ่มรู้สึกว่าตนก็มีอำนาจพอที่จะพิชิตธรรมชาติได้ในบางครั้ง จึงพยายามแสวงหาวิธีเอาชนะธรรมชาติโดยไม่ต้องอาศัยอำนาจเวทมนตร์ มนุษย์เริ่มเอาใจใส่เหตุการณ์ที่ผ่านมาเป็นอดีตอันรุ่งโรจน์ของบรรพบุรุษ⁷ ทำให้เกิดความทะนงใจ มองอนาคตอย่างมั่นใจและแจ่มใส มีการสรรเสริญวีรกรรมของบรรพบุรุษด้วยการแต่งเป็นคำร้อยกรองแล้วขับสำเนาในโอกาสต่าง ๆ ทำให้เกิดวรรณคดีประเภทอิติहाสะขึ้น นับได้ว่าศูนย์กลางของความสนใจเริ่มแปรจากเทพบนสวรรค์มาเป็นมนุษย์ด้วยกัน แต่ก็ยังเป็นมนุษย์ที่มีคุณลักษณะพิเศษ กล่าวคือเป็นกษัตริย์ผู้เป็นนอวตารของเทพเจ้า เช่น พระรามเป็นนอวตารของพระนารายณ์ลงมาปราบอธรรม หรือเป็นผู้สืบเชื้อสายมาจากเทพเจ้า เช่น ยุधिษฐีเยร โอรสของพระยม อรชุน โอรสของพระอินทร์ เป็นต้น

⁶วิทย์ คิวะศรียานนท์, วรรณคดีและวรรณคดีวิจารณ์ (พระนคร : สมาคมภาษาและหนังสือฯ, 2504), หน้า 21-22

⁷เรื่องเดียวกัน, หน้า 25

ต่อมา เมื่อความนิยมขับลำนำสรรเสริญวีรบุรุษตามราชสำนักและสถานที่ชุมนุมต่าง ๆ แพร่หลายมากขึ้น นักขับลำนำก็เริ่มประกวดประชันกัน จะขับแต่บทเดิมก็ดูจะไร้ภูมิจึงมีการแต่งเติมเสริมต่อ เพิ่มอารมณ์ความรู้สึกของตนเข้าไปบ้าง ภาษาซึ่งแต่เดิมมุ่งสื่อความเท่านั้นก็เริ่มมีการตกแต่งด้วยอঙ্กการ เพื่อแสดงฝีมือของกวี และเน้นการสร้างอารมณ์ เพื่อแสดงรสของวรรณคดีมากขึ้น ทฤษฎีรสจากบทละครถูกนำมาใช้ในวรรณคดี โดยถือว่าการสร้างความประทับใจในอารมณ์ของผู้อ่านวรรณคดีมีขึ้นตอนไม่ต่างกับการสร้างความประทับใจในอารมณ์ของผู้ชมละคร จึงกล่าวได้ว่าวรรณศิลป์ของอินเดียในแง่อารมณ์สุนทรีย์มีพื้นฐานมาจากนาฏศิลป์ แม้แต่การศึกษาวรรณคดีก็น่าจะเกิดขึ้นหลังจากการศึกษาการละครดังที่ คีธ (A. Berriedale Keith) มีความเห็นว่า การที่ปาณินีก้าวถึงนาฏยศาสตร์ แต่มิได้กล่าวถึงอঙ্กการศาสตร์เลยนั้นอาจเป็นไปได้ว่าการศึกษการละครมีมาก่อนการศึกษาวรรณคดี^๑ นอกจากนี้วรรณศิลป์ยังได้รับอঙ্กการทางเสียง (ศันทาลังการ) มาจากสังคีตศิลป์หรือศิลปะดนตรีอีกด้วย คงมีแต่อঙ্กการทางความหมาย (อรรถาลังการ) เท่านั้นที่เป็นลักษณะเฉพาะมาแต่เดิมของวรรณคดี เพราะเป็นสิ่งสำคัญที่ส่งความหมายของวรรณคดีไปยังผู้อ่านในขณะที่ศิลปะอื่น ๆ ใช้สื่อต่าง ๆ กันไป เช่น จิตรกรรมใช้เส้นและสี เป็นต้น

เมื่อเปรียบเทียบวรรณคดี 3 ประเภทแรก คือ อาคม ศาสตร์ และอิติहाสะ กับประเภทที่ 4 คือกวีนิพนธ์ จะเห็นได้ว่า วรรณคดี 3 ประเภทแรกมุ่งเนื้อหาเป็นสำคัญ แม้จะแต่งเป็นร้อยกรองก็เพียงเพื่อความคล้องจองให้สะดวกในการท่องจำมากกว่าเพื่อความไพเราะ และแม้จะมีการใช้ภาพพจน์ก็เพียงเพื่อสื่อความหมายมากกว่าเพื่อเป็นอঙ্กการ การแสดงอารมณ์ในงานเขียนทั้ง 3 ประเภทมิได้ซับซ้อนและละเอียดอ่อนเท่ากับในกวีนิพนธ์ มักจะเป็นอารมณ์ที่ค่อนข้างธรรมดา ในคัมภีร์พระเวท อารมณ์ที่ปรากฏคือ ความภักดีต่อเทพเจ้า และความปลื้มปิติที่ได้เข้าใกล้ผู้ทรงอำนาจนั้น ไม่ใช่อารมณ์พื้นฐานของมนุษย์ที่มีในชีวิตประจำวัน เช่น รัก โกรธ สงสาร ฯลฯ ดังที่ปรากฏในกวีนิพนธ์ ในตำราต่าง ๆ เรื่องของอารมณ์แทบจะตัดออกไป

^๑A. Berriedale Keith, A History of Sanskrit Literature

ได้ นอกจากบางตอนที่มุ่งสร้างความขลังความศักดิ์สิทธิ์อาจมีบทที่แสดงอารมณ์บ้าง ส่วนใน
 อีตีสหะซึ่งเป็นเรื่องราวของมนุษย์ เริ่มมีเนื้อหาเกี่ยวกับอารมณ์มนุษย์อยู่บ้าง แม้จะยังไม่เด่น
 เท่ากวีนิพนธ์ก็ตาม อีตีสหะมุ่งแสดงวีรกรรมของบรรพบุรุษ เนื้อหาจึงเกี่ยวกับความกล้าหาญ
 เพื่อทำให้เกิดความชื่นชมในใจของผู้อ่าน แต่ถึงกระนั้นอีตีสหะบางเรื่องเช่น มหาภารตะ ก็ยัง
 ไม่ได้รับการนับเนื่องเข้าเป็นกวีนิพนธ์ เพราะขาดคุณลักษณะอีกหลายประการ^๙ นอกจากเนื้อหา
 บางตอนที่กวีในยุคหลังนำมาปรับปรุงแต่งใหม่ให้เป็นกวีนิพนธ์เรื่องเอก ๆ เช่น ศกุนตลา เวณีสังหาร
ศิคุปาละ เป็นต้น

2.1.2 วรรณคดีคืออะไร

วรรณคดีเป็นคำที่มาจากภาษาสันสกฤตก็จริง แต่เจ้าของภาษามีได้ใช้คำนี้สมาส
 เป็นรูปนี้ตั้งที่ไทยเรานำมาใช้ ในภาษาสันสกฤต วรรณ (Varna) มีหลายความหมายเช่น สี
 ผิวพรรณ บุคลิก รูปแบบ ความหมายของ วรรณ ที่ไทยนำมาใช้ในคำวรรณคดี คือ หนังสือ คำว่า
 คดี (śabdi) ก็มีหลายความหมายเช่นกัน เช่น ความสำเร็จ ทาง แผลง สภา ความหมาย
 ของ คดี ที่ไทยนำมาใช้ในคำวรรณคดี คือ เรื่องราว คำว่าวรรณคดีปรากฏในหนังสือไทยเป็น
 ครั้งแรกในพระราชกฤษฎีกาตั้งวรรณคดีสโมสร ลงวันที่ 23 กรกฎาคม 2457 แต่ไม่ได้กำหนดว่า
 วรรณคดีคืออะไร เพียงแต่กำหนดหนังสือ 5 ประเภท คือ กวีนิพนธ์ ละครไทย นิทาน ละครพูด
 และ คำอธิบาย (essay) เป็นหนังสือที่ควรพิจารณาได้รับการยกย่อง หนังสือใดจะเป็นหนังสือ
 ดีต้องมีคุณลักษณะดังนี้

1. เป็นเรื่องที่ดี สาธารณชนอ่านได้โดยไม่เสียประโยชน์
2. ใช้วิธีเรียบเรียงอย่างใดก็ตาม แต่ต้องให้เป็นภาษาไทยอันดี^{๑๐}

^๙Winternitz, op.cit., p.442

^{๑๐}เสฐียรโกเศศ (พระยาอนุนามราชชน), การศึกษาวรรณคดีแก่วรรณศิลป์
 (กรุงเทพฯ: บรรณาการ, 2515), หน้า 6

พระยาอุนมานราชชน อธิบายเพิ่มเติมว่า "หนังสือที่แต่งขึ้นและเขียนหรือตีพิมพ์เป็นเรื่องแล้ว่อมเรียกได้ว่าเป็นวรรณคดี แต่หนังสือที่วรรณคดีสโมสรยกย่อง สมควรได้รับประโยชน์คือหนังสือที่มีลักษณะตามที่กำหนดเงื่อนไขไว้ในพระราชกฤษฎีกานั้น ส่วนหนังสืออื่น ๆ ซึ่งไม่เข้าอยู่ในข่ายแห่งข้อความในพระราชกฤษฎีกา ก็ต้องถือว่าเป็นวรรณคดีด้วยเหมือนกัน"¹¹

พระยาอุนมานราชชนมีความเห็นว่าวรรณคดีเป็นศัพท์บัญญัติที่ปรับความหมายให้เข้ากับคำว่า literature ในภาษาอังกฤษ ท่านจึงได้พิจารณาอธิบายความหมายของคำ literature เป็นหลักและมีข้อสรุปว่า วรรณคดีมี 2 ความหมาย ดังนี้

1. ข้อเขียนที่แต่งขึ้นเป็นหนังสือ จะแต่งดีหรือไม่ดี เป็นเรื่องดีหรือเลว จะเป็นหนังสือของชาติใด ภาษาใด หรือยุคใดสมัยใด ก็ได้ชื่อว่าเป็นวรรณคดีทั้งนั้น ความหมายนี้เน้นเป็นความหมายกว้างของคำว่าวรรณคดี ตรงกับความหมายของคำว่าวรรณกรรม ที่กำหนดไว้ในพจนานุกรมฉบับราชบัณฑิตยสถาน พุทธศักราช 2523 ที่ว่า วรรณกรรม คือ งานหนังสือ

2. บทประพันธ์ที่มีลักษณะเด่นในเชิงประพันธ์ มีค่าทางอารมณ์และความรู้สึกแก่ผู้อ่านผู้ฟัง เป็นวรรณคดีที่มีวรรณศิลป์¹² ความหมายนี้เป็นความหมายเฉพาะของคำว่า วรรณคดี ตรงกับความหมายที่กำหนดไว้ในพจนานุกรมฉบับราชบัณฑิตยสถาน พุทธศักราช 2525 ที่ว่า วรรณคดี คือ หนังสือที่ได้รับยกย่องว่าแต่งดี

เมื่อพิจารณางานเขียนทั้ง 4 ประเภทของสันสกฤตตามหลักเกณฑ์ข้างต้นนี้ อาจกล่าวได้ว่า งานเขียนประเภทอาคม คาสตรี และ กวีนิพนธ์ เป็นวรรณคดีตามความหมายแรก หรือเรียกได้อีกอย่างว่าเป็นวรรณกรรม ส่วนงานเขียนประเภทกวีนิพนธ์ เป็นวรรณคดีตามความหมายที่สอง ในงานวิจัยนี้จะมุ่งศึกษาวรรณคดีตามความหมายที่สอง เป็นสำคัญ

กวีนิพนธ์หรือวรรณคดีตามความหมายที่สองนี้ ในภาษาสันสกฤตเรียกว่า กาวยะ แปลอย่างกว้าง ๆ ได้ว่า งานของกวี อาจเป็นร้อยแก้ว (คัทยะ) หรือร้อยกรอง (ปัทยะ) ก็ได้

¹¹ เรื่องเดียวกัน, หน้าเดียวกัน

¹² เรื่องเดียวกัน, หน้า 7-8

แต่ต้องแต่งอย่างดีมีวรรณศิลป์และมุ่งสร้างอารมณ์ เพื่อความเพลิดเพลินทางใจและทางโสตประสาท ต้องแต่งตามหลักฉันทศาสตร์อย่างเคร่งครัด อาจใช้ภาษาได้ก็ได้ แต่นิยมใช้ภาษาสันสกฤตซึ่งเป็นภาษาที่ตกแต่งและเอื้อต่อการเล่นคำได้อย่างวิจิตร กวีไม่นิยมใช้คำสามัญในการแต่งวรรณคดี เมื่อจะกล่าวถึงผู้หญิง จะไม่ใช่คำว่า สตรี หรือ นารี ที่แปลว่าผู้หญิงเท่านั้น แต่จะใช้คำที่เป็นฉายาบ่งลักษณะของผู้หญิง เช่น วิลาสินี (ผู้มีเสน่ห์) มฤคากษี (ผู้มีตากว้าง) และนิยมใช้ภาษาที่ต้องตีความ เช่น ในเรื่องเมฆุตต กาลิทาสกล่าวถึงยักษ์ผู้ถูกเนรเทศไปอยู่ไกลจากนางที่รัก ว่าเป็นผู้ที่ "มีแขนว่างเปล่าเพราะกำไลทองหลุด" (kanakavalyabhramśariktaprakoṣṭhaḥ, เมฆุตต "ปुरुวเมฆ" 2) แสดงว่ายักษ์ตนนี้คิดถึงนางจนพ่ายพอมติตรูปลทำให้กำไลที่เคยสวมได้พอดีกลับหลวมหลุดลงมา

แม้จะมีคำที่ตกแต่งงดงามเพียงใดเป็นอสังการ วรรณคดีก็ยังไม่สมบูรณ์หากขาดรส นักวรรณคดีสันสกฤตถือว่า "วรรณคดีคือถ้อยคำที่มีรสเป็นวิญญาน" (Vākyaṃ rasātmakam kāvyam, สาहितยทรรปณะของวิควนาถะ, 1.3) รณินทรนาถ ฐาгур กวีเอกของอินเดีย กล่าวว่า "วรรณคดีเป็นผลของความปรารถนาที่จะมองสิ่งที่เห็นด้วยตาให้เห็นด้วยใจ และสิ่งที่ใจจินตนาการให้เห็นด้วยตา"¹³ นั้นย่อมแสดงว่า วรรณคดี (ตามความหมายที่ 2 ที่อ้างถึงข้างต้น) มิใช่งานเขียนใด ๆ ก็ได้ที่มุ่งเพียงสื่อความ กวีผู้ประพันธ์วรรณคดีจะต้องเป็นผู้ที่มีพรสวรรค์และมีจินตนาการพิเศษจึงจะสร้างสรรค์งานดังกล่าวออกมาได้

2.1.3 กวีคือใคร

ตามรูปศัพท์ กวีหมายรวมไปถึงนักปราชญ์ นักพรตด้วย เพราะนอกจากจะต้องเป็นผู้รู้ ผู้เชี่ยวชาญในศิลปะการประพันธ์แล้ว ตามความเชื่อของชาวอินเดียโบราณ กวีผู้ประพันธ์

¹³K.Krishnamoorthy, Dhvanyāloka of Ānandavardhana (Delhi : Motilal Banarsidass, 1982), p.313 citing Rabindranath's Reminiscences, p.240

งานชิ้นเอกมักเป็นกวี วรรณคดีในยุคแรก ๆ เช่น พระเวท เป็นต้น เป็นงานที่กวีได้รับฟังมาจากพระเจ้าโดยตรง เรียกว่าเป็นวรรณคดีศรัติ (สิ่งที่ได้ยิน) ไม่นับเป็นผลงานของมนุษย์ แต่เป็นสิ่งที่กวีสื่อจากพระเจ้ามาสู่มนุษย์ด้วยกัน การรับสารจากพระเจ้าก็มีใช้ด้วยการดลใจของพระเจ้าเพียงอย่างเดียวเท่านั้น กวีจะต้องมีญาณพิเศษเหนือกว่ามนุษย์อื่น จึงจะได้ยินสารนั้น กวีเหล่านั้นจึงเป็นผู้ได้ยินมิใช่ผู้ประพันธ์ ผู้ที่จะมีญาณพิเศษพอที่จะเป็นกวีในลักษณะนี้ได้ต้องเป็นกวีเท่านั้น

แม้แต่งานเขียนประเภทอิงเกร็ดประวัติศาสตร์ เชื่อกันว่าผู้ประพันธ์คือกวี เช่น วยาสา ผู้แต่งมหาภารตะ นอกจากเป็นกวีผู้ประพันธ์แล้ววยาสายังเป็นตัวละครที่มีบทบาทมาก เพราะนับได้ว่าเป็นบิดาของธฤตราษฎร์ กษัตริย์เคารพ และปาลทุ กษัตริย์ปาลทพ¹⁴

งานเขียนประเภทกวีนิพนธ์ซึ่งถือว่าเป็นงานวรรณศิลป์ ก็ยังมีผู้ประพันธ์เป็นกวี เช่น วาลมิกิผู้แต่งรามายณะ วาลมิกิได้ชื่อว่าเป็นอาทิกัว คือ กวีคนแรกผู้แต่งกวีนิพนธ์ เช่นเดียวกับวยาสา วาลมิกิมียุทธในเรื่องด้วย ในรามายณะ ตอนท้าย (ซึ่งเชื่อกันว่าแต่งเติมขึ้นภายหลัง) เมื่อสิดาถูกเนรเทศ กวีวาลมิกิได้เลี้ยงนางไว้ และเมื่อนางประสูติโอรสฝาแฝดกุกะและลวะ วาลมิกิก็เลี้ยงกุมารทั้งสองด้วย ในนิธอ์ควเมทซึ่งระรามทรงจัดขึ้น วาลมิกิส่งกุกะและลวะไปขับลำนำเรื่องของพระรามาซึ่งวาลมิกิประพันธ์ไว้

นอกจากความเชื่อตามเกร็ดดังกล่าวแล้ว ยังไม่มีหลักฐานอื่นใดที่จะอ้างได้ว่าผู้ประพันธ์มหาภารตะ และ รามายณะ เป็นใคร เพราะวรรณคดีสันสกฤตโบราณก็มีลักษณะเดียวกับวรรณคดีไทย โบราณที่ไม่บอกนามผู้แต่ง แม้บางเรื่องจะปรากฏชื่ออยู่บ้าง ก็ไม่ชัดว่าเป็นชื่อ

¹⁴ เมื่อวิจิตรวिरยะสิ้นพระชนม์ลง โดยไม่มีโอรส นางสตัยวดีพระชนนีจึงได้ขอร้องให้วยาสา บุตรคนโตซึ่งเกิดจากกวีปราศระมาทำพิธีนโยค (เมื่อสตรีคนใดสามีตายโดยไม่มีบุตร พี่ชายหรือญาติสนิทของสามีอาจรับเป็นสามีของสตรีคนนั้น) กับเจ้าหญิงอัมพิกาและอัมพาลิกา (ชายาของวิจิตรวिरยะ) ซึ่งให้กำเนิดธฤตราษฎร์และปาลทุ ตามลำดับ, กรุณา-เรื่องอุไร กุศลาลัย (แปลและเรียบเรียง) มหากาพย์มหาภารตะ (กรุงเทพฯ : มูลนิธิเสฐียรโกเศศ-นาคะประทีป, 2525), หน้า 19-20

เฉพาะหรือเป็นเพียงสามานยนาม เช่น ชื่อวัยาส ซึ่งเชื่อกันว่าอาจหมายถึงผู้เรียบเรียงเท่านั้น (มาจาก วิ + อาส แปลว่าเรียบเรียง) นอกจากนั้นประวัติการถ่ายทอดอันยาวนานทำให้น่าเชื่อได้ว่าบางเรื่องมีผู้แต่งมากกว่าหนึ่งคนด้วย

ต่อมาเมื่อวรรณคดีประเภทกวีนิพนธ์เฟื่องฟูขึ้น (ระหว่างคริสต์ศตวรรษที่ 2-12) หลักฐานเกี่ยวกับผู้ประพันธ์ปรากฏมากขึ้น นอกจากกวีจะเอ่ยนามของตนไว้แล้ว บางครั้งยังมีข้อเขียนเชิงอัตชีวประวัติอยู่ในเรื่องด้วย ทำให้ผู้อ่านพอจะเข้าใจภูมิหลังและสภาพภาพของกวีได้บ้าง งานเขียนที่มีข้อมูลดังกล่าวได้แก่ หรรษจริต ของพานะ (คริสต์ศตวรรษที่ 7) อวัณตีสุนทรี ของทณทิต (คริสต์ศตวรรษที่ 7) เป็นต้น

กวีส่วนมากเกิดในสกุลพราหมณ์ เป็นผู้ที่ได้รับการศึกษามาตั้งแต่วัยเยาว์ นอกจากคัมภีร์พระเวทซึ่งเป็นหัวใจของการศึกษาแล้ว ยังต้องศึกษาคัมภีร์อื่น ๆ เช่น พราหมณะ ปุราณะ โดยเฉพาะปุราณะนี้เป็นแหล่งรวมเรื่องราวต่าง ๆ ได้แก่ตำนาน เทพนิยาย พงศาวดาร นิทานนิยาย ฯลฯ จนแทบจะนับว่าเป็นสารานุกรมสำหรับชาวอินเดียก็ได้ อิতিहासก็เป็นหนังสือที่กวีจะต้องอ่านและท่องจำ เรื่องราวต่าง ๆ ในหนังสือดังกล่าวนี้จึงเป็นวัตถุดิบอย่างดีที่กวีจะดึงมาใช้ได้ทุกโอกาส เพื่อความกว้างขวางและลึกซึ้งของเนื้อเรื่องที่จะเขียน กวีจึงต้องศึกษาวิชาการต่าง ๆ เช่น ดาราศาสตร์ คณิตศาสตร์ กฎหมาย นิธิกรรม ปรัชญา ศิลปะ ยุทธศาสตร์ ส่วนความรู้ที่จะเป็นประโยชน์โดยตรงต่อกวีก็คือ อลังการศาสตร์ ฉันทศาสตร์ หลักภาษา การออกเสียงคำ และความหมายของคำ

ก่อนที่จะมีชื่อเสียง กวีเหล่านี้จะมีโอกาสแสดงความสามารถในการประพันธ์ต่อชุมนุมชน อาจเป็นที่ประชุมในราชสำนักหรือประชาคมในหมู่บ้าน แล้วแต่โอกาสของแต่ละคน ส่วนใหญ่จะเริ่มจากชุมนุมเล็ก ๆ ก่อน ในชุมนุมนั้นจะมีคหบดีเป็นผู้อุปถัมภ์การแสดงละครแก่ประชาชน ควบคู่ไปกับการแสดงละครมักเป็นการอ่านบทประพันธ์ของกวีบางคนด้วย หากเป็นที่พอใจเจ้าภาพก็จะตรารางวัลให้ กวีหนุ่ม ๆ นิยมเดินทางไปแสดงผลงานตามเมืองต่าง ๆ เพื่อแสวงหาผู้อุปถัมภ์ไปในตัวด้วย ครั้นมีชื่อเสียงมากขึ้นแล้วกวีจึงมีโอกาสแสดงผลงานในที่ชุมนุมใหญ่ ๆ และอาจมีผู้อุปถัมภ์เป็นเจ้าเมือง ข้าราชการ หรือสูงสุดถึงพระราชาก็ได้

กวีในราชสำนักจะต้องอ่านบทกวีในที่ประชุมหน้าที่นั่ง ผู้ที่มาชุมนุมคือ ข้าราชการบริวาร นักปราชญ์ และกวีอื่น ๆ ซึ่งอาจวิพากษ์วิจารณ์บทกวีที่ได้ฟัง หรืออาจตอบทกลอนประชันกันต่อ

ไปด้วย ถ้าเป็นที่สพพระทัยมากพระราชาที่จะพระราชทานบรรดาศักดิ์ให้ นอกเหนือจากรางวัลที่ได้รับเป็นปกติ เนื้อหาของบทประพันธ์ที่จะทำให้พระราชานพพระทัยมักจะเป็นเรื่องเกี่ยวกับการสรรเสริญพระเกียรติคุณด้วย เพราะกวีกำลังทำหน้าที่แทนสุตะหรือผู้ขับลำนำซึ่งสดุดีพระราชาในที่ประชุมในยุคก่อนที่กวีผู้ประพันธ์กาวยะจะเฟื่องฟู

สุตะ เป็นผู้ที่อยู่ใกล้ชิดกับพระราชา แม้เวลาออกศึกก็ตาม เสด็จไปด้วยเพื่อจะได้กลับมาขับลำนำเล่า เรื่องการสู้รบให้ที่ชุมนุมฟัง ต่อมาผู้ทำหน้าที่สดุดีพระราชา เปลี่ยนจากสุตะมาเป็นกวีผู้มีฝีปากในการประพันธ์มากกว่าการขับลำนำอย่างเดียว แม้กวีจะศึกษายุทธศาสตร์มาบ้าง แต่ก็มีได้ตามเสด็จเวลาออกศึก เมื่อจะพรรณนาอาการรบจึงมักแต่งไปตามจินตนาการและตามชนบที่สืบทอดกันมามิใช่จากประสบการณ์ กวีพวกนี้จะไม่เน้นเนื้อหาเกี่ยวกับการสู้รบ แต่เน้นอสังการและประชันฝีปากในการประพันธ์ด้วยถ้อยคำที่สูงส่ง พระราชาก็จะนพพระทัยเมื่อได้ฟังบทกวีที่ขลังเพราะเข้าใจได้ยาก กวีที่มีชื่อเสียงคือ กาลิทาส ซึ่งอยู่ในราชสำนักของพระเจ้าวิกรมมัททัย และพานะซึ่งอยู่ในราชสำนักของพระเจ้าหรรษะ

กวีนิพนธ์บางบทมิได้แต่งขึ้นเมื่อสดุดีพระราชาเพียงอย่างเดียวเท่านั้น หากมีความคิดที่จะเสนอกแนะ เพื่อให้ปรับปรุงสิ่งใดสิ่งหนึ่ง ก็อาจจะสอดแทรกเข้าไปในงานประพันธ์ในลักษณะสิ่งสะกิดใจหรือข้อเตือนใจที่พระราชาย่อมรับฟังได้ โดยไม่รู้สึกกว่ากำลังถูกสอนอยู่

นอกจากเป็นองค์อุปถัมภ์กวีแล้ว พระราชาบางองค์มีความสนพระทัยและมีความสามารถในการประพันธ์ด้วย กษัตริย์ที่ทรงเป็นกวีมีอยู่หลายองค์ ที่มีชื่อเสียงคือ พระเจ้าหรรษะ (คริสต์ศตวรรษที่ 7) ผู้ทรงเป็นองค์อุปถัมภ์กวีพานะ และทรงเป็นกวีผู้นิพนธ์บทละครเรื่องนาคานันทะ และรัตนาวลี พระเจ้ายโควรมัน (คริสต์ศตวรรษที่ 8) ผู้ทรงเป็นองค์อุปถัมภ์กวีภวภูติ และทรงเป็นกวีผู้นิพนธ์บทละครเรื่องรามายุกุญะ และบทกวีสั้น ๆ อีกหลายบท

กวีบางคนเป็นนักวรรณคดีด้วย เมื่ออยู่ในที่ชุมนุมเพื่อฟังผลงานของกวีอื่น กวีเหล่านี้จะทำหน้าที่เป็นผู้ฟังที่ดีที่ติดตามและวิเคราะห์วิจารณ์ไปด้วย ในเวลาที่ลงมือเขียนเองเขาจะฝึกฝึกฝนและรักษากฎเกณฑ์อย่างเคร่งครัด เพราะสิ่งที่เขาได้พบเห็นเป็นข้อบกพร่องของผู้อื่นคือบทเรียนสำหรับเขา กวีนักวรรณคดีเหล่านี้นิยมเขียนตำราที่ว่าด้วยสิ่งที่เขาเคยปฏิบัติในการประพันธ์งานของเขา และที่เขาเคยประสบในการฟังและอ่านงานของผู้อื่น กวีเหล่านี้ได้แก่ หัมหิม (คริสต์ศตวรรษที่ 7) ผู้แต่งตำราวรรณคดี ชื่อ กาวยาทรรค และแต่งนิยายเรื่อง

ทศกumarจรีต และ อวันตีสุนทรี ๗๗ ราชเศรษฐ (คริสต์ศตวรรษที่ 10) ผู้แต่งตำราชื่อ กาวยมีมางสา และแต่งบทละครเรื่อง พาลรามายณะ และ กรรปรัมภูชรี ๗๗

2.1.4 วรรณคดีเพื่ออะไร

จากการจำแนกวรรณคดีเป็น 4 ประเภทข้างต้น ทำให้เห็นจุดประสงค์ของวรรณคดีต่าง ๆ กันไป วรรณคดีอาจมีจุดมุ่งหมายเพื่อแสดงความคิดทางศาสนา เช่น คัมภีร์พระเวท อาจให้ความรู้ด้านต่าง ๆ เช่น ตำราดาราศาสตร์ หรืออาจแสดงความรุ่งโรจน์ในอดีต เช่น อธิษาสะ ส่วนวรรณคดีประเภทกาวยะนั้น แม้ส่วนหนึ่งยังคงมีจุดมุ่งหมายเพื่อสั่งสอน เพื่อแสดงฝีมือในการประพันธ์ เพื่อยกย่องผู้อุปถัมภ์ หรือเพื่อวิพากษ์สังคม แต่ที่สำคัญและนับเป็นหัวใจของกาวยะก็คือ เพื่อความสำเร็จอารมณอันเป็นจุดมุ่งหมายหลักของศิลปะ

ศิลปะตามทฤษฎีของชาวอินเดีย มิได้มุ่งให้ความรู้หรือสั่งสอนแต่ต้องเป็นสิ่งแปลกเร้าจินตนาการของผู้เสพศิลปะ ให้มีชีวิตขึ้นมาเพื่อจะ ได้รับสารที่ศิลปินส่งมาให้ และเพื่อจะสืบสานสิ่งนั้นให้กว้างไกลต่อไป จินตนาการของผู้เสพศิลปะจึงมีบทบาทสำคัญด้วย ช่างสลักอาจเป็นเพียงช่างไม้ของเล่นที่ยืนนิ่งเฉยไม่มีชีวิตชีวา แต่มันก็กระทบจินตนาการของเด็กน้อยผู้เป็นเจ้าของได้ สำหรับเขาช่างตัวนั้นอาจกำลังส่งเสียง สายหัวซุงวงอยู่ก็ได้ ประโยชน์ของช่างไม้มิได้อยู่ที่การใช้สอยหรือการประดับประดา แต่อยู่ที่การทำให้เกิดความสำเร็จอารมณ¹⁵

ในการสร้างสรรค์งานวรรณศิลป์นั้น กวีจะต้องคำนึงถึงผลทางอารมณที่ควรที่จะเกิดแก่ผู้อ่านด้วย มิใช่เพียงแต่เป็นการเขียนเพื่อระบายอารมณสะเทือนใจออกมาเท่านั้น ราชเศรษฐกวีและนักวิจารณ์ที่มีชื่อเสียงของอินเดียถือว่าการประพันธ์วรรณคดีมิใช่การสร้างสรรค์งานตามลำพัง แต่เป็นกิจกรรมร่วมกันของกวีและผู้อ่าน กวีจะต้องวางตัวเป็นกลาง มีใจเที่ยงธรรม มีความรู้ มีเมตตา และคำนึงถึงปฏิกิริยาของผู้อื่นด้วย ราชเศรษฐเขียนบทกวีในตอนเช้า ต่อมา

¹⁵ Coomaraswamy, "Hindu View of Art : Theory of Beauty",

ในตอนปลายเขาจะ ไปพบปะ เพื่อนฝูงและนำบทกวีนั้นมาอ่านให้เพื่อนฟัง เพื่อนฟังความคิดเห็นและ
สังเกตปฏิกริยา หลังจากนั้นเขาอาจทบทวนและดัดแปลงแก้ไขงานของเขาอีกครั้งหนึ่ง¹⁶ การที่
ต้องถือเอาปฏิกริยาของผู้อ่านเป็นสำคัญนั้น เพราะกวีถือว่าวรรณคดีคืองานศิลปะที่สร้างอารมณ์
ตอบสนองให้เกิดแก่ผู้อ่าน อารมณ์นั้นจะต้องเป็นอารมณ์สุนทรีย์ที่ทำให้เกิดความอิมเมจใจในที่สุด
วรรณคดีจะมีคุณค่าเพียงใดขึ้นอยู่กับความสามารถของกวีในการถ่ายทอดอารมณ์ออกมาอย่างมี
ศิลปะจนทำให้ผู้อ่านเกิดความสำเร้งอารมณ์จนถึงจุดปิติสูงสุด

นักวรรณคดีศึกษากลุ่มหนึ่งสนใจเฉพาะวิธีการถ่ายทอดอารมณ์จึงมุ่งศึกษากวีวิธีในการ
ประพันธ์ ความถูกต้องของวิธีประพันธ์ และลีลาในการประพันธ์ อีกกลุ่มหนึ่งสนใจเฉพาะผลที่
เกิดแก่ผู้อ่านจึงมุ่งวิเคราะห์อารมณ์ที่เป็นปฏิกริยาของผู้อ่าน แต่การศึกษาวรรณคดีสันสกฤตซึ่งดู
เหมือนจะแยกเป็นสองแนวนั้น แท้ที่จริงมีวิธีการที่คาบเกี่ยวกันอยู่มากและมีพัฒนาการอันยาวนาน
มาจากจุดเริ่มต้นตั้งแต่เมื่อสองพันปีมาแล้ว

2.2 ทฤษฎีวรรณคดีสันสกฤต

วรรณคดีศึกษาของสันสกฤตเป็นวิชาที่มีมาแต่โบราณ เรียกกันว่าอสังการศาสตร์ ชาว
อินเดียมีความคิดว่าวรรณคดีมีทั้งร่างกายและวิญญาณ เช่นเดียวกับมนุษย์ โครงสร้างของกวีนิพนธ์
บทหนึ่ง ๆ ไม่ต่างกับสรีระของมนุษย์ ความคิดนี้เป็นพื้นฐานที่ทำให้เกิดบทเปรียบเทียบต่าง ๆ ที่
แสดงความสัมพันธ์ระหว่างบทกวีกับมนุษย์อยู่เสมอ เช่น "สรีระของวรรณคดีคือเสียงและความ
หมาย ส่วนวิญญาณคือรส" (śabdārthau kāvyasya śarīram, ātmā rasah)¹⁷ แม้แต่
การเรียกทฤษฎีวรรณคดีว่า อสังการศาสตร์ ก็มาจากความคิดที่ว่า สิ่งที่ทำให้วรรณคดีมีคุณค่าคือ
สิ่งที่ประดับตกแต่งวรรณคดี เช่น ถ้อยคำที่งดงามและไพเราะ เช่นเดียวกับอสังการที่ประดับ
ร่างกายมนุษย์

¹⁶Warder, *op.cit.*, p.209

¹⁷Kane, *op.cit.*, p.10

ปราชญ์อินเดียหลายคนเป็นกวีที่วิเคราะห์วิจารณ์ผลงานทั้งของตนเองและของผู้อื่น
ไปด้วย อีกหลายคนเป็นนักอ่านที่อ่านอย่างวิเคราะห์วิจารณ์เช่นกัน ปราชญ์เหล่านี้คิดแล้วเขียน
ออกมาเป็นลายลักษณ์ วรรณคดีของเขาจึงแพร่หลายในวงวรรณคดี กวีคนใดเห็นด้วยกับความคิด
ใดก็จะประพันธ์งานของตนตามแนวนั้น เท่ากับเป็นการสนับสนุนแนวคิดนั้นไปด้วย นักวรรณคดีรุ่น
ต่อมาก็มีความคิดลงรอยกับความคิดของนักวรรณคดีคนก่อน ๆ มักจะเขียนตำราวรรณคดีขึ้นมา
สนับสนุน หรืออาจแต่งตำราเป็นนอร์ธบายตำราเดิมอีกที ส่วนผู้ที่มีความคิดคัดค้านมักจะตั้ง
ทฤษฎีขึ้นมาใหม่ ไม่นานก็จะมีกวีประพันธ์ผลงานขึ้นมาเป็นตัวอย่างสนับสนุนแนวคิดนั้น ทำให้เกิด
แนวคิดที่แตกแขนงเป็นหลายสำนัก เท่าที่ปรากฏตามประวัติวรรณคดี มีทฤษฎีสำคัญอยู่ 8 ทฤษฎี
ได้แก่ ทฤษฎีรส ว่าด้วยอารมณ์ของผู้อ่าน ทฤษฎีอสังการ ว่าด้วยความงามในการประพันธ์
ทฤษฎีคุณ ว่าด้วยลักษณะเด่นของการประพันธ์ ทฤษฎีรติ ว่าด้วยลีลาในการประพันธ์ ทฤษฎีรวิ
ว่าด้วยความหมายแฝงในการประพันธ์ ทฤษฎีวโรภกติ ว่าด้วยภาษาในการประพันธ์ ทฤษฎีอนุมิติ
ว่าด้วยการอนุมานความหมายในการประพันธ์ และ ทฤษฎีเอาจิตยะ ว่าด้วยความเหมาะสมใน
การประพันธ์

2.2.1 ทฤษฎีรส

รสคือปฏิกิริยาทางอารมณ์ที่เกิดขึ้นในใจของผู้อ่าน เมื่อได้รับรู้อารมณ์ที่กวีถ่ายทอด
ไว้ในวรรณคดี นักวรรณคดีตามทฤษฎีรสมีความเห็นว่า วรรณคดีเกิดขึ้นเมื่อกวีมีอารมณ์สะเทือนใจ
แล้วถอดถ่ายความรู้สึกนั้นออกมาในบทประพันธ์ อารมณ์นั้นจะกระทบใจผู้อ่าน ทำให้เกิดการรับรู้
และเกิดปฏิกิริยาทางอารมณ์เป็นการตอบสนองสิ่งที่กวีเสนอมา รสจึงเป็นความรู้สึกที่เกิดขึ้นใน
ใจของผู้อ่าน มิใช่สิ่งที่อยู่ในวรรณคดีซึ่งเป็นเพียงอารมณ์ที่กวีถอดถ่ายลงไว้และเป็นตัวทำให้เกิด
เกิดรสเท่านั้น

ทฤษฎีรสในวรรณคดีมีพื้นฐานมาจากทฤษฎีรสในการละครซึ่งมีต้นตำรับคือ นาฏยศาสตร์
ของภทรทมิไนในคริสต์ศตวรรษที่ 1 นักวรรณคดีในสมัยต่อมาได้นำความคิดเรื่องรสมาวิเคราะห์
วรรณคดี โดยถือว่าวรรณคดีเหมือนกับละครในแง่ที่เป็นศิลปะที่ศิลปินถอดถ่ายอารมณ์ไว้เช่นกัน
จะต่างกันที่ใช้อุปกรณ์แสดงไม่เหมือนกัน ในขณะที่ละครให้ผู้แสดง ฉาก ฯลฯ วรรณคดีใช้ตัวอักษรแทน

อารมณ์ต่าง ๆ ที่กวีแสดงไว้ในผลงานเรียกว่าภาวะ ในระยะแรกภาวะหลักมี 8 อย่าง คือ ความรัก (รติ) ความขบขัน (หาสะ) ความทุกข์โศก (โคกะ) ความโกรธ (โกรธะ) ความมุ่งมั่น (อุตสาหะ) ความน่ากลัว (ภยะ) ความน่ารังเกียจ (ชุกุปสา) และความน่าพิศวง (วิสมยะ) ต่อมาจึงมีความสงบ (คมะ) เพิ่มเข้ามาเป็นภาวะที่ 9

เพื่อให้ผู้อ่านสามารถรับรู้ว่ามีภาวะหนึ่งเกิดขึ้นแก่ตัวละคร กวีจะต้องแสดงเหตุของภาวะ (วิภาวะ) ไว้เป็นเบื้องต้น วิภาวะอาจเป็นตัวละครที่ทำให้เกิดภาวะนั้น เช่น ชายและหญิงผู้ทำให้เกิดภาวะรัก อาจเป็นตัวละครที่มีบทบาทสัมพันธ์กับตัวละครที่แสดงภาวะ เช่น เพื่อนแม่สื่อ และอาจเป็นฉาก หรือการเกริ่นเรื่อง และการทำความในระหว่างดำเนินเรื่อง ต่อจากนั้นตัวละครต้องแสดงผลของภาวะ (อนุภาวะ) ให้รู้ว่าเกิดภาวะหนึ่งขึ้นในใจของตัวละครแล้ว อนุภาวะอาจเป็นคำพูด เช่น พุดหยาบคาย หรืออาจเป็นอาการปฏิกิริยา เช่น กระตืบทำ นอกจากนี้ยังมีการแสดงออกอีกอย่างหนึ่งเป็นภาวะที่เกิดขึ้นตามธรรมชาติ (สาตตวิกภาวะ) เช่น เหงื่อออก ตัวลั่น น้ำตาไหล สาตตวิกภาวะจึงทำหน้าที่ช่วยอนุภาวะให้ผู้อ่านได้รับรู้ภาวะในใจของตัวละครได้ง่ายขึ้น

เมื่อผู้อ่านได้รับรู้ภาวะที่กวีแสดงไว้แล้วก็จะเกิดอารมณ์ตอบสนองต่อภาวะนั้น เรียกว่ารส มี 9 รสเท่ากับจำนวนภาวะและสัมพันธ์กับแต่ละภาวะดังนี้ ความซาบซึ้งในความรัก (ศฤงคารรส) เป็นอารมณ์ตอบสนองภาวะรัก ความสนุกสนาน (หาสยรส) เป็นอารมณ์ตอบสนองภาวะขบขัน ความสงสาร (กรุนารส) เป็นอารมณ์ตอบสนองภาวะทุกข์โศก ความแค้นเคือง (เราทรรส) เป็นอารมณ์ตอบสนองภาวะโกรธ ความชื่นชมในความกล้าหาญ (วีรรส) เป็นอารมณ์ตอบสนองภาวะมุ่งมั่นในการต่อสู้ ความเกรงกลัว (ภยานกรส) เป็นอารมณ์ตอบสนองภาวะน่ากลัว ความเบื่อระอา ซิงซัง (พีถัสรส) เป็นอารมณ์ตอบสนองภาวะน่ารังเกียจ ความอัศจรรย์ใจ (อัภฤตรส) เป็นอารมณ์ตอบสนองภาวะน่าพิศวง และความสงบใจ (คานตรส) เป็นอารมณ์ตอบสนองภาวะสงบ

นอกจากภาวะหลักที่กล่าวถึงแล้ว กวีอาจแสดงภาวะเสริม (วยภิจาริภาวะ) ไว้ด้วย เช่น ความไม่แยแส ความสงสัย ความยินดี ความวิตก ฯลฯ วยภิจาริภาวะอาจเป็นตัวหนุนให้ภาวะหลักเด่นขึ้น เช่น ความรุนแรงทำให้ภาวะโกรธเด่นชัด หรืออาจเป็นตัวแปรที่ทำให้รสที่ควรเกิดตามภาวะนั้นเปลี่ยนไป เช่น ความมัวเมา อาจทำให้รักไม่สมหวัง รสที่เกิดจึงแปรจาก

คฤงคารรลเป็นกรณารล

ตามทฤษฎีรสของละคร การที่ผู้ดูละครจะได้รับรสจากละครมากน้อยเพียงใด ขึ้นอยู่กับ กวีผู้ประพันธ์ละครซึ่งเป็นเจ้าของอารมณ์ ความสามารถของผู้แสดงซึ่งจำลองอารมณ์ของกวีมา แสดง และสภาพจิตใจของผู้ดูละคร การเกิดรสในการอ่านวรรณคดีก็เช่นกัน นอกจากกวีผู้ประพันธ์ งานแล้ว ตัวบทประพันธ์จะต้องสามารถจำลองอารมณ์ของกวีออกมาได้อย่างชัดเจน ภาษาซึ่งเป็น สื่ออารมณ์จึงมีความสำคัญมาก และผู้อ่านก็ต้องเป็นผู้ที่มีจิตใจพร้อมที่จะรับรู้อารมณ์ เรียกว่า เป็นสหฤทัย เช่นเดียวกับน้ำใสและสงบที่สามารถสะท้อนภาพต่าง ๆ ได้ดี ใจของสหฤทัยพร้อมที่จะรับรู้อารมณ์ของกวีได้ ทฤษฎีรสจึงเป็นทฤษฎีที่ถือว่าทั้งกวี ผลงานของกวี และผู้อ่าน มีความ สำคัญไม่ยิ่งหย่อนกว่ากัน

2.2.2 ทฤษฎีอสังการ

อสังการคือการใช้ถ้อยคำที่ไพเราะและโวหารที่มีความหมายลึกซึ้ง ให้เป็น ประหนึ่งอารมณ์ของบทประพันธ์¹⁸ อสังการแบ่งเป็นอสังการทางเสียง (คันทาสังการ) และ อสังการทางความหมาย (อรรถาสังการ)

ในแต่ละสมัยจำนวนอสังการจะมีมากน้อยต่างกัน ในคัมภีร์ นาฏยศาสตร์ ในคริสต์ ศตวรรษที่ 1 มีอสังการทางเสียงเพียงชนิดเดียว แต่ในคริสต์ศตวรรษที่ 11 ในตำราของ โภชะ มีอสังการทางเสียงมากที่สุดถึง 24 ชนิด¹⁹ ส่วนอสังการทางความหมาย ปรากฏใน คัมภีร์ นาฏยศาสตร์ เพียง 3 ชนิด แต่ในคริสต์ศตวรรษที่ 16 ในตำราของอัปปยทิกษิตะมีอสังการ

¹⁸ อสังการมิใช่ในความหมายกว้างในคำว่าอสังการศาสตร์ หมายถึงวิชาว่าด้วยการ ประพันธ์วรรณคดี หรือ ทฤษฎีวรรณคดี แต่ในที่นี้เป็นความหมายแคบ หมายถึงความไพเราะและ ความลึกซึ้งของถ้อยคำ ภาพพจน์ก็เป็นอสังการในความหมายแคบนี้

¹⁹ M. Krishnamacharier. History of Classical Sanskrit Literature (Delhi : Motilal, Banarsidass, 1974), p.721

ทางความหมายมากที่สุดถึง 123 ชนิด²⁰

ในที่นี้จะกล่าวถึงอสังการทั้งสองชนิดบางลักษณะพอสังเขป ดังนี้

2.2.2.1 อสังการทางเสียง คือการเล่นคำให้เกิดความไพเราะของเสียงในบทประพันธ์ ที่สำคัญได้แก่

1. ยมก การซ้ำพยางค์ที่มีเสียงเหมือนกันแต่สื่อความหมายต่างกัน ในคำประพันธ์วรรคเดียวกันหรือบทเดียวกัน เช่น การซ้ำพยางค์ sama และ asama ในคำประพันธ์วรรคนี้

samasamasamo 'samah

(ท่านเป็นผู้ที่) ไม่มีผู้ใดเทียบเท่า (asama)

เป็นผู้เที่ยงธรรม (sama) ต่อผู้ที่ไม่เสมอ (sama)

และผู้ที่ไม่เสมอ (asama) (กับท่าน)

พยางค์ sama ที่ซ้ำนี้แทนคำ sama 2 คำ คือ ผู้เที่ยงธรรม และ ผู้ที่ไม่เสมอ พยางค์ asama ที่ซ้ำและถูกกลืนเสียงบางส่วนไปก็แทนคำ asama 2 คำ คือ ไม่มีผู้ใดเทียบเท่า และ ผู้ที่ไม่เสมอ

2. อนุปราส การซ้ำเสียงพยัญชนะ (ซึ่งอาจเป็นพยัญชนะเดี่ยวหรือพยัญชนะซ้อนก็ได้) ในคำประพันธ์วรรคเดียวกัน เช่น

sa sāsih sāsusuh sāsō

yeyāyeyāyayāyayah

lalau līlām lalo 'lolah

sāsī'sāsī'sūsīh sāsān

²⁰Warder, op.cit., p.117

คำประพันธ์ในวรรคแรกใช้พยัญชนะ ส ทุกเสียง ในวรรคที่ 2 ใช้ ย ทุกเสียง ในวรรคที่ 3 ใช้ ล ทุกเสียง และในวรรคที่ 4 ใช้ ศ ทุกเสียง²¹

2.2.2.2 อลังการทางความหมาย คือการใช้โวหารเปรียบเทียบ หรือโวหารแฝงความหมาย เพื่อให้มีการตีความได้ลึกซึ้งต่าง ๆ กันไป ในระยะแรก ๆ มักเป็นโวหารง่าย ๆ ซึ่งเปรียบว่าสิ่งหนึ่ง ดี งาม ฯลฯ เหมือนอีกสิ่งหนึ่ง เช่น อุปมา รูปกะ ต่อมาจึงพลิกแพลงให้สลับซับซ้อนมากขึ้นจนเป็นการใช้ความหมายที่ซ่อนเร้นเจตนาของผู้พูด เช่น พรรยาโยกตะวยาชัสตติ อลังการทางความหมายที่สำคัญได้แก่

1. อุปมา คือการนำสิ่งที่กวีต้องการแสดงลักษณะเด่นไปเปรียบเทียบกับอีกสิ่งหนึ่งที่มีลักษณะ เด่นนั้น เป็นที่ยอมรับกันแล้ว โดยมีคำที่มีความหมายทำนองว่า เหมือน คล้าย เป็นคำแสดงความเปรียบเทียบ เช่น ดวงหน้านางนวลกระจ่างดุจดวงจันทร์ สิ่งที่เป็นหลักในการเปรียบเทียบเรียกว่าอุปมาน คือดวงจันทร์ มีลักษณะเด่นคือแสงนวลกระจ่าง สิ่งกวีนำไปเปรียบเรียกว่าอุปไมย คือดวงหน้าของนาง มีลักษณะเด่นคือ ความนวลกระจ่างเช่นเดียวกับดวงจันทร์ ลักษณะร่วมของอุปมานกับอุปไมย (คือความนวลกระจ่าง) เรียกว่า สาธารณธรรม
2. รูปกะ²² คือการเปรียบเทียบทำนองเดียวกับอุปมา แต่ด้วยการกล่าวว่าสิ่งหนึ่งเป็นอีกสิ่งหนึ่ง เช่น ดวงหน้าของนางคือดวงจันทร์ ความหมายจึงลึกซึ้งกว่าอุปมา เพราะมีใช้เพียงแต่ดวงหน้าเหมือนดวงจันทร์เท่านั้น แต่เป็นดวงจันทร์เลยทีเดียวน จึงสามารถแทนที่ดวงจันทร์ได้
3. อุปมารูปกะ คือการเปรียบเทียบโดยใช้ถ้อยคำเหมือนรูปกะ แต่มีได้หมายความลึกซึ้ง เท่ากับรูปกะที่ว่าสิ่งหนึ่งอาจแทนอีกสิ่งหนึ่งได้ เพียงแต่ต้องการเปรียบเทียบเช่น

²¹ การซ้ำเสียงในลักษณะนี้ปรากฏในคำประพันธ์ไทยเช่นกัน เช่น "จำใจจำจากเจ้าจำจร" ในภาษาไทยอาจใช้พยัญชนะต่างรูปแต่เสียงเดียวกันได้ เช่น "ทุกถิ่นฐาน" แต่ในภาษาสันสกฤตต้องใช้พยัญชนะรูปเดียวกันเท่านั้น เพราะถ้าต่างรูปก็จะต่างเสียงกันเสมอไป

²² ในตำราวรรณคดีไทยเรียกว่าอุปลักษณ์ (metaphor)

เดียวกับอุปมาว่าอุปไมยมีลักษณะเหมือนอุปมานเท่านั้น เช่น

"พระบาทของพระวิษณุคือไม้หลาสำหรับวัดวิวัฒนาการของสวรรค์"

กวีมิได้ต้องการจะกล่าวว่าพระบาทของพระวิษณุเป็นไม้หลา หรือแทนที่ไม้หลาได้ เพราะสองสิ่งนี้มีได้มีศักดิ์ศรีเสมอกัน กวีเพียงแต่เทียบว่าพระบาทของพระวิษณุเป็นเกณฑ์ใช้วัดความเปลี่ยนแปลงของสวรรค์ เช่นเดียวกับไม้หลาที่เป็นเกณฑ์วัดสิ่งต่าง ๆ

4. อุปเมโยปมา คือการเปรียบเทียบแบบอุปมา 2 ทาง นอกจาก ก เหมือน ข แล้วในทางกลับกัน ข ก็เหมือน ก ด้วยเช่น

"ดวงหน้าของนางเหมือนดวงจันทร์ และดวงจันทร์ก็เหมือนดวงหน้าของนาง"

5. อนันวายะ คือการเปรียบเทียบทำนองเดียวกับอุปมา แต่เทียบสิ่งหนึ่งกับตัวของตัวเอง เพราะไม่มีสิ่งใดที่คู่ควรพอที่จะนำมาเปรียบด้วยได้ อุปมานและอุปไมยจึงเป็นสิ่งเดียวกัน เช่น

"ดวงหน้าของนางเปรียบได้กับดวงหน้าของนางเท่านั้น"

6. วยติเรก คือการเปรียบเทียบสิ่งที่มีลักษณะเหมือนกัน แต่ยกให้สิ่งหนึ่งเหนือกว่าอีกสิ่งหนึ่ง อาจเป็นอุปไมยเหนือกว่าอุปมาน หรือในทางกลับกันก็ได้ เช่น

"ดวงหน้าของนางงามผุดม่องทุกเวลา แต่ดวงจันทร์งามเฉพาะเวลากลางคืนเท่านั้น"

7. ประติวัสตูปมา คือการเปรียบเทียบด้วยข้อความ 2 ประโยคในลักษณะคู่ขนานกัน เพื่อแสดงให้เห็นความเหมือนกันของอุปมานกับอุปไมย แม้ว่าจะไม่ปรากฏคำว่าเหมือนหรือคล้าย แต่ผู้ฟังก็หมายรู้ได้ด้วย การอนุมาน เช่น

"ดวงจันทร์ เป็นเลิศในสวรรค์ ดวงหน้าของนาง เป็นเลิศในโลก"

8. อุตเปรกษา คือการกล่าวโดยแสดงจินตนาการว่าสิ่งหนึ่งมีลักษณะของอีกสิ่งหนึ่ง เช่น

"ไฟทำตัวประหนึ่ง เป็นดอกทองกวาวแดงฉานอยู่บนยอดไม้ มองลงมาว่าป่าไหม้ไปแล้วเท่าใด"

9. อติศโยกติ คือการกล่าวให้เกินความจริง เช่น

"จงเอาดียวเรื่องรองของนางเถิด

ทองจะหมองลงทันที

จงเงยหน้าขึ้นมาเถิด

ท้องฟ้าจะมีดวงจันทร์ถึงสองดวง"

10. ตลุยโยคิตา คือการเปรียบเทียบให้เห็นว่าของสองสิ่ง (หรือมากกว่านั้น) มีคุณลักษณะ การกระทำ และส่งผลของการกระทำได้เหมือนกัน เช่น

"ใครเล่าที่ได้สัมผัสความนุ่มละมุนของผิวนางแล้ว

จะไม่รู้สึกว่ามีมะลิ รัศมีจันทร์ และผิวหยวกกล้วย กระด้างเกินไป"

ตามปกติดอกมะลิ รัศมีจันทร์ และผิวหยวกกล้วย เมื่อเราสัมผัสหรือมองดู เราจะรู้สึกเนียนมือ นวลตา ก็ต้องการจะเทียบว่า ผิวนางนุ่มละมุนเหมือนสิ่งเหล่านี้ แต่ก็เรียกให้เหนือกว่าสิ่งเหล่านี้

11. สമാโลกติ คือการเปรียบเทียบโดยกล่าวถึงสิ่งหนึ่ง แต่หมายถึงอีกสิ่งหนึ่งซึ่งมีอาจกล่าวออกมาได้ตรง ๆ ²³ เช่น

"ยอดอโศก ไหวระริก เมื่อหม่อมรดุดน้ำหวานจากเกสร"

ก็กล่าวถึงอโศก แต่หมายถึงหญิงสาว และภมรหมายถึงชายหนุ่ม

12. สลันเทหะ (หรือสันเทหะ) คือการเปรียบเทียบโดยกล่าวถึงความเหมือนของสิ่ง 2 สิ่ง ที่ทำให้ผู้พบเห็นเกิดความฉงน เช่น

"นี่คือดวงจันทร์หรือดวงพักตร์นางกันแน่หนอ"

13. สโหกติ คือการกล่าวด้วยถ้อยคำเพียงคำเดียวถึงการกระทำของสิ่ง 2 สิ่งที่เกิดขึ้นพร้อม ๆ กัน เช่น

"ความรักเบ่งบานพร้อมกับดอกบัว"

คำว่าเบ่งบานเป็นคำเดียวที่บอกอาการของดอกบัวที่บาน และความรักที่เพิ่มพูนขึ้น เต็มที่

²³ คล้ายบทเปรียบเทียบในบทอัครรยในวรรณคดีไทย

14. เคลษะ (หรือคลีษฎะ) คือการเล่นคำด้วยการใช้คำเดียวที่มี 2 ความหมาย อาจเป็นคำพ้องรูปและพ้องเสียง เช่น กษิติ แปลว่า แผ่นดิน ก็ได้ แปลว่าการทำลายก็ได้ หรืออาจเป็นคำที่มีสองความหมาย เพราะการแบ่งคำต่างไป เช่น กุปีตา แปลว่า โจรธ แต่ กุ-ปีตา แปลว่า บิดาแห่งโลก ตัวอย่างเช่น

พระวิษณุตรัสแก่พระนางลักษมีว่า "เทวี นางกำลังโจรธ (กุปีตา)"

พระนางทูลว่า "พระองค์ต่างหาก กุปีตา (เป็นบิดาแห่งโลก)"

พระวิษณุ : "นางเป็นผู้ไม่สิ้นสุด (อนันตา) ในการโต้เถียง"

พระนางลักษมี : "พระองค์ทรงเป็น อนันตา (ผู้ไม่ก้มหัวให้ใคร)"

15. ทีปะกะ คือการกล่าวด้วยข้อความที่มีส่วนขยายเพียงหนึ่ง แต่มีกริยาหลาย ๆ ตัว หรือมีกริยาเพียงตัวเดียว แต่มีส่วนขยายมากกว่า 1 เช่น

"เขานับดาลให้ทะเลสามีฝูงหงส์ ต้นไม่มีดอกไม้ ดอกบัวมีฝูงอมร ฯลฯ"

คำกริยานับดาลให้ เป็นความหมายหลักของข้อความนี้ ทะเลสามีฝูงหงส์ ต้นไม่มีดอกไม้ และดอกบัวมีฝูงอมร ล้วนมีความสัมพันธ์กับกริยานับดาลให้

ทีปะกะ แปลว่า ดวงประทีป คำที่มีความหมายหลัก เปรียบตั้งใจกลางของดวงประทีป ข้อความต่าง ๆ เป็นเปลวไฟที่แผ่ออกจากจุดนั้น

16. ยถาสังขยะ คือ การกล่าวถึงสิ่งต่าง ๆ โดยใช้ลำดับเดียวกับที่ เคยกล่าวถึงไว้แล้วในคำประพันธ์บทเดียวกัน เช่น

"พระองค์สถิตอยู่ในใจของบุคคล 3 จำพวก :

คัศฺรु นักปราชญ์ สตรี

ด้วยความกล้าหาญ ความถ่อมพระองค์ ความสง่างาม

ทรงกำราบให้สยบเพราะความทุกข์ทรมาณ ความจงรัก และ

ความหลงใหล"

กวีสดุดีพระราชว่าพระองค์ทรงทำให้คัศฺรุทุกข์ทรมาณด้วยความกล้าหาญ นักปราชญ์จงรักภักดีด้วยความถ่อมพระองค์ สตรีหลงใหลด้วยความสง่างามของพระองค์ เมื่อกรีกกล่าวถึงคัศฺรุ นักปราชญ์ สตรี ไว้ตามลำดับแล้ว ในวรรคต่อไปก็กล่าวถึง ความกล้าหาญ ซึ่งปราบคัศฺรุ

ได้ ความถ่อมพระองค์ซึ่งชนะใจนักปราชญ์ และความสง่างามซึ่งดึงดูดใจสตรี และใน
วรรคต่อไปกล่าวถึงความทุกข์ทรมานของศัตรู ความจงรักภักดีของนักปราชญ์ และความหลงใหล
ของสตรี

17. อรรถาณตรันยาสะ คือการหาหลักฐานมายืนยันสิ่งที่กล่าวถึง อาจ
เป็นการยกหลักทั่วไปมาสนับสนุนกรณีเฉพาะ หรือยกกรณีเฉพาะมาสนับสนุนหลักทั่วไปก็ได้ หลัก
ทั่วไปที่นิยมยกมาอ้างมักเป็นคำพังเพย หรือสุภาษิต เช่น

"คนโง่เท่านั้นที่ปรารถนาสิ่งที่เกินไหวคว่า

ใครบ้างนอกจากเด็กน้อยจะหลงคว่ำดวงจันทร์ในสระน้ำ"

วรรคแรกเป็นหลักทั่วไป วรรคหลังเป็นกรณีเฉพาะที่ยกมายืนยันคำกล่าวในวรรคแรก

18. นิทรรศนะ คือการเปรียบเทียบสิ่งใดสิ่งหนึ่งกับการกระทำหรือสิ่งที่
เป็นอุทาหรณ์ เช่น

"เพราะความปรารถนาเพียงเพื่อเสวยสุขในโลกนี้

ฉันจึงใช้ชีวิตอย่างเปล่าประโยชน์

ฉันได้ขายดวงมณีไปเสียแล้วด้วยราคาของกระจก"

การขายดวงมณีด้วยราคาของกระจก คืออุทาหรณ์ที่นำมาเปรียบเทียบให้เห็นว่า การใช้
ชีวิตอย่างเปล่าประโยชน์คือการลดคุณค่าของชีวิต

19. วิเศษคติ คือการกล่าวถึงสาเหตุ แต่ไม่มีผลที่ควรจะมี เพื่อแสดง
ลักษณะพิเศษของสิ่งใดสิ่งหนึ่ง เช่น

"ความรักเท่านั้นที่พิชิตไตรโลกได้

แม้จะถูกระศิจะทำลายร่าง แต่พลังไม่ถูกทำลาย"

ความรัก (กามเทพ) ถูกระศิจะเผาร่างเป็นจุล จนได้ชื่อว่า ผู้ไม่มีร่าง (อนงค์)
แต่ถึงกระนั้นก็ยังมีความพลังมากจนพิชิตโลกทั้ง 3 ได้ ในคำกล่าวนี้มีสาเหตุ คือ ร่างของกามเทพถูก
ทำลาย ผลที่ควรจะมีคือพลังถูกทำลายไปด้วย แต่กลับไม่เป็นเช่นนั้น ลักษณะพิเศษที่แสดงคือ
อานุภาพของความรัก

20. วิภาวนา คือการกล่าวถึงผลทั้ง ๆ ที่ไม่มีสาเหตุ เพื่อแสดงลักษณะ
พิเศษของสิ่งใดสิ่งหนึ่ง เช่น กรีกกล่าวถึงหญิงสาวว่า

"แบบบางทิ้งที่มีได้ตรากตรำ
 ตื่นตระหนกทิ้งที่ปราศจากสิ่งน่ากลัว
 สวยงามทิ้งที่ปราศจากอสังการ"

รูปร่างที่แบบบาง อาการตื่นตระหนก และความสวยงาม เป็นผลที่เกิดโดยไม่มีสาเหตุ ซึ่งน่าจะเป็นการตรากตรำ สิ่งน่ากลัว และอสังการ ตามลำดับ ลักษณะพิเศษที่แสดงคือความสวยของนาง เพราะยังสาวอยู่รูปร่างจึงแบบบาง แววดาท่าทางจึงตื่นตระหนก และความสวยงามจึงมีตามธรรมชาติ

21. วิโรธ คือการกล่าวถึงลักษณะหรือการกระทำของสิ่งใดสิ่งหนึ่งที่ขัดแย้งกับที่ควรเป็นตามธรรมชาติ เช่น

"ลมที่พัดจากยอดเขามัลละเป็นไฟป่า
 แสงจันทร์ร้อนแรง เสียงหึ่ง ๆ ของภมรทำให้หัวใจสลาย"

ก็กล่าวถึงลม แสงจันทร์ และเสียงภมร ว่ามีลักษณะขัดแย้งกับที่ควรเป็น ลมที่พัดมาจากยอดเขามัลละเป็นลมเย็นที่โชยกลิ่นหอมของดอกไม้ แต่บัดนี้กลับร้อนเป็นไฟป่า แสงจันทร์ที่เย็นตากลับร้อนแรง เสียงร้องของภมรที่ดังเบา ๆ กลับทำให้หัวใจแตกสลายได้ ทุกอย่างก็เปลี่ยนไปอย่างตรงข้ามนี้ เกิดขึ้นในยามที่เขาต้องพรางจากนาง

22. ปรรยาโยกตะ คือการกล่าวโดยอ้อม แสดงเจตนาหนึ่ง แต่มีเจตนาอื่น (ซึ่งมักเป็นเจตนาไม่ดี) แฝงอยู่ เช่น

"เราจะไม่กินอาหารนี้จนกว่าราหมณ์จะได้กินก่อน"

คำกล่าวนี้อาจมีผู้เข้าใจว่าผู้พูดเป็นคนใจบุญและถ่อมตน ไม่ยอมกินอาหารก่อนนักบวช แต่เจตนาที่แท้จริง เขาต้องการทดสอบว่าอาหารนั้นเจือยาพิษหรือไม่

23. อปรัสตตประคังสา คือการกล่าวสรรเสริญโดยอ้อม สิ่งที่ต้องการสรรเสริญมิได้ถูกเอ่ยถึง แต่เป็นที่เข้าใจว่าเป็นต้นเหตุของคำกล่าวนั้น เช่น

"เมื่อสิดาปรากฏร่าง ดวงจันทร์ดูราวลูกปัดด้วยอัญชัน
 นัยน์ตานางเนื้อทรายไม่มีชีวิตชีวา ทองดูหมองคล้ำ
 กิ่งปะการังเหมือนรุ่งอรุณที่หมองมัว เสียงนกโกกิลากก็แหบเครือ
 รำแพนหางกลับกลายเป็นจุดด้อยของนกยูง"

กวีต้องการสรรเสริญความงามของสิตา แต่กวีมิได้เอ่ยตรง ๆ เพียงแต่กล่าวว้าสิตา
ทำให้ทุกอย่างที่เคยสวยงามและไพเราะดุด้อยค่าไปหมด

24. วาษาช้สตุติ คือการกล่าวสรรเสริญที่มีเจตนาแท้จริงเป็นการตีเตียน
หรือกล่าวตีเตียน ที่มีเจตนาแท้จริงเป็นสรรเสริญ เช่น

"นี่คือคำสดุดีอย่างสูงส่งสำหรับเจ้า

เมฆเอ๋ยเจ้าช่วยเหลือนงายมอย่างดีในการสังหารคนนเนจร"

คำกล่าวนี้สรรเสริญเมฆที่ช่วยเหลือนงายม แต่แท้จริงก็ตีเตียนที่เมฆไม่ปรากฏตัว
ทำให้คนนเนจรซึ่งพลัดพรากจากคนรัก และปรารถนาจะเห็นกลุ่มเมฆเพื่อจะฝากสารไปถึงนาง
ต้องผิดหวังและระทมทุกข์จนตรอมใจตาย

25. อาเกษปะ คือการกล่าวปฏิเสธ แต่เจตนาที่แท้จริงมิใช่การปฏิเสธ
เช่น

"ฉันมิใช่แม่สื่อหรือก ไม่ใช่หน้าที่ของฉันที่จะบอกว่าคุณรักท่าน"

ผู้พูดปฏิเสธว่ามีได้เป็นแม่สื่อ แต่แท้จริงต้องการจะสื่อความในใจของเพื่อนสาวให้แก่
ชายหนุ่ม

26. อปหนุติ คือการกล่าวแสดงจินตนาการโดยปฏิเสธความเป็นจริง
ตามธรรมชาติของสิ่งนั้นเสีย เช่น

"นี่คือดวงจันทร์ มีชื่อดวงหน้าของนางดอก"

27. สวภาโวคติ (ชาติ) คือการกล่าวถึงสิ่งใดสิ่งหนึ่งตามสภาพที่เป็น
อยู่โดยธรรมชาติ โดยไม่นำความรู้สึกของกวีเข้าไปแทรกมากนัก อาจมีการใช้ภาพพจน์บ้างเล็กน้อย
มักเป็นบทพรรณนาสัตว์หรือต้นไม้ เช่น

"นกกระเต็นบินเห็นขึ้นฟ้า กระพือปีกขึ้นลง

มองเล็งลงมา ชั่วพริบตา ก็โฉบลงในน้ำ

แล้วโฉบกลับขึ้นไปพร้อมกับปลาในกรงเล็บ"

2.2.3 ทฤษฎีคุณ

คุณ คือ ลักษณะที่โดดเด่นในบทประพันธ์ นักวรรณคดีทฤษฎีคุณ มีความเห็นว่า คุณเป็นสิ่งที่เชิดชูให้บทประพันธ์มีคุณค่ามากขึ้น ทำนองเดียวกับมนุษย์ที่มีคุณสมบัติย่อมเป็นผู้ที่มีคุณค่า ในขณะที่กวีพยายามรักษาคุณให้อยู่ในบทประพันธ์ของตนนั้น ก็ต้องหลีกเลี่ยงมิให้โทษคือลักษณะด้อยปรากฏในบทประพันธ์ด้วย บทประพันธ์นั้นจึงจะดีเด่นสมควรได้รับการยกย่อง คุณที่ปรากฏในตำรายุคแรก ๆ ได้แก่

1. เกลષะ²⁴ คือความกระชับของเสียงในคำที่ใช้ คำที่มีเสียงอักษรนิต (เช่น ถ, ผ, พลฯ) เป็นส่วนใหญ่มักจะมีเสียงกระชับ
2. ประสาทะ คือความกระจ่างชัดเจนของถ้อยคำ ต้องเป็นคำที่ไม่มีความหมายกำกวม
3. สมตา คือความกลมกลืนของเสียงในบทประพันธ์วรรคหนึ่งหรือบทหนึ่ง
4. มารุรยะ คือความไพเราะของถ้อยคำ
5. สุกุมารตา คือความแผ่วเบาและความนุ่มนวลของเสียงในบทประพันธ์
6. อรรถายักติ คือความสมบูรณ์ของความหมายในบทประพันธ์ ไม่มีคำที่ละไว้หรือคำที่ต้องอธิบายความ
7. อุทาระ คือความสูงส่งของเนื้อหาที่มุ่งจรจรโลงใจ
8. โอชะ คือความเข้มข้นของพลังของความหมาย เกิดจากการใช้คำสมาสที่คลุมความหมายของหลาย ๆ สิ่งไว้ในคำคำเดียว
9. กานติ คือความงามสง่าของถ้อยคำ ไม่ตกแต่งฟุ่มเฟือยเกินไป
10. สมาริ คือความหมายแฝงที่กระทบใจผู้อ่านให้คิดต่อหรือตีความ

²⁴ เกลષะอีกความหมายหนึ่ง หมายถึงอสังการที่เล่นคำด้วยการใช้คำคำเดียวที่มี 2 ความหมาย ที่กล่าวถึงแล้ว

โทษมี 10 ประการ ได้แก่ ความหมายไม่กระจ่าง การกล่าวนอกเรื่อง การใช้คำมากแต่ได้ความหมายน้อย ความไม่สุภาพ ความซ้ำซาก เนื้อความมากเกินไป ไม่สมเหตุผล ผิดฉันทลักษณ์ ไม่ใช่หลักสนธิ ใช้คำผิดไวยากรณ์

2.2.4 ทฤษฎีรติ

รติ คือ สลีลาในการประพันธ์ ต่างกันไปตามความนิยมของกวีในการใช้จำนวน พยางค์ จำนวนถ้อยคำ ความยากและจำนวนของคำในสมาส การปรับเสียงของคำประพันธ์ให้มี ลักษณะเฉพาะตามความนิยมของกวีนี้ ทำให้คำประพันธ์มีจังหวะที่เป็นลีลาเฉพาะตัว เนื่องจากการใช้ลีลาในการประพันธ์จะต้องเกี่ยวกับการเลือกใช้คำให้เหมาะสมด้วย เรื่องของคุณจึงเข้ามาเกี่ยวข้องด้วย นักวรรณคดีบางคนศึกษาริตีควบคู่ไปกับคุณ เรียกว่า คุณ-รติ ในระยะแรก ๆ รติมีเพียง 3 ประเภทเท่านั้นคือ

1. ไวยาทรก เป็นลีลาการประพันธ์ที่ค่อนข้างรำเริง กระจ่างชัด ได้ชื่อมาจาก มณฑลไวยาทรภะ (แคว้นมหาราชภูร์ทางเหนือ) ซึ่งเป็นถิ่นที่อยู่ของกวีกลุ่มที่นิยมคำประพันธ์ที่มีเสียงไพเราะ ใช้คำสมาสน้อย และนิยมให้มีคุณกัณฑ์ 10 ประเภทโดยเฉพาะความกระจ่างชัด เจนของถ้อยคำ ความแผ่วเบาและนุ่มนวลของเสียง และความไพเราะของถ้อยคำ รสเด่นของ ลีลานี้คือ ศฤงคารรส และ หาสยรส กวีที่นิยมใช้ลีลาไวยาทรกคือ กาลิทาส ทัททิน เป็นต้น

2. เคาที เป็นลีลาการประพันธ์ที่ค่อนข้างรุนแรง ได้ชื่อมาจากมณฑลเคาฑะ (ในแคว้นแมคธ) ซึ่งเป็นที่อยู่ของกวีกลุ่มที่นิยมคำประพันธ์ที่มีเสียงแข็งขัน หัวหาญ นิยมใช้คำที่มี พยัญชนะชนิดซึ่งมีเสียงหนัก ใช้สระประสมมาก ใช้คำซ้ำอักษรมาก คำสมาสที่ใช้จะต้องมีจำนวน คำสมาสมาสกันให้มากที่สุดเท่าที่กวีจะสามารถทำได้ นิยมใช้โวหารเป็นนัยและมีความหมาย เคลือบคลุม คุณที่เด่นคือความเข้มข้นของพลังความหมาย รสที่นิยมคือเราทรรส และวีรรส กวีเอกที่ใช้ลีลาเคาทีคือ สุนันรุ ภารวี เป็นต้น

3. ปัญจาลี เป็นลีลาการประพันธ์ที่ประสมประสานระหว่างไวยาทรกกับเคาที ได้ชื่อมาจากมณฑลปัญจาล (บริเวณลุ่มน้ำคงคาทางเหนือ) เป็นลีลาที่ใช้คำประพันธ์ที่มีทั้งพยัญชนะ ลิลิต (เบา) และชนิด (หนัก) ใช้คำสมาสประปราย มักเป็นคำสมาสที่มีคำเพียง 2-3 คำมา

สมาสกัน ใช้คำซ้ำอักษรมากพอ ๆ กับเคาที่ รสที่นิยมคือ ศฤงคารรส หาสยรส และวีรรส กวีที่นิยมใช้ลีลาปัญจาลคือพาณะ มาตฤคฺปุตะ เป็นต้น

2.2.5 ทฤษฎีธvani

ธvani คือ พลังความหมายของคำในบทประพันธ์ วรรณคดีจะทำให้ผู้อ่านเกิดรสได้ จะต้องใช้ถ้อยคำที่มีธvani นักทฤษฎีธvaniจึงถือว่า "ธvaniคือวิญญาณของกวีนิพนธ์" (kāvyasyātma dhvani, ธวันยาโลกะ 1.1) คำที่ใช้ในบทประพันธ์มีพลังความหมาย 3 ระดับ ดังนี้

1. อภิธา ความหมายตามรูปคำ เป็นความหมายพื้นฐานที่สุด
2. ลักษณา ความหมายบ่งชี้ เป็นความหมายตามความเป็นจริง
3. วัยัญชนา ความหมายแนะ เป็นความหมายที่มีนัย ทำให้ผู้ฟังเกิดความรู้สึกอย่างใดอย่างหนึ่งเพิ่มขึ้นจากข้อเท็จจริงด้วย

เมื่อได้ยินคำว่า "คงคา" เรานึกถึงแม่น้ำสายหนึ่ง นั่นคือเราเข้าใจความหมายพื้นฐานที่สุดของคำคำนี้อันเป็นความหมายระดับที่หนึ่ง แต่เมื่อผู้พูดกล่าวต่อไปว่า "หมู่บ้านบนคงคา" เราจะพิจารณาเพียงความหมายอภิธาไม่ได้เพราะหมู่บ้านนั้นมีได้อยู่ "บน" แม่น้ำคงคาเป็นแน่ เมื่อความหมายอภิธาไม่อาจทำหน้าที่ได้ เราจึงจำเป็นต้องพิจารณาความหมายลักษณาอันเป็นความหมายตามความเป็นจริง เมื่อพูดว่า "หมู่บ้านบนคงคา" กวีต้องการจะหมายความว่าหมู่บ้านบนฝั่งแม่น้ำคงคา แต่เหตุที่กวีไม่กล่าวออกมาเช่นนั้นโดยตรง นักทวินมีความเห็นว่าเป็นเพราะประโยค "หมู่บ้านบนฝั่งแม่น้ำคงคา" เป็นภาษาสามัญเกินกว่าจะเป็นสำนวนในบทประพันธ์ผู้ฟังจะไม่เกิดจินตนาการใด ๆ เลย นอกจากเห็นภาพหมู่บ้านแห่งหนึ่งตั้งอยู่ริมฝั่งแม่น้ำคงคาเท่านั้น แต่ข้อความ "หมู่บ้านบนคงคา" อาจกระทบใจผู้ฟังให้สำนึกถึงความหมายแนะ (วัยัญชนา) ของคำว่าคงคาได้ สำหรับกวีคงคาต่างกับแม่น้ำอื่น ๆ ตรงที่เป็นแม่น้ำศักดิ์สิทธิ์ไหลมาแต่สวรรค์ จึงทรงความร่มรื่นและสิริมงคลไว้ในตัว "หมู่บ้านบนคงคา" อาจหมายถึงหมู่บ้านที่มีแต่ความสงบสุขร่มเย็นและมีสิริมงคล ความหมายระดับที่ 3 นี้มิได้เกิดขึ้นง่าย ๆ หรือเกิดกับใครก็ได้ ต้องเป็นผู้ที่มีความคิดละเอียดอ่อน มีจิตใจเปิดสู่จินตนาการ (เรียกว่าเป็นสหฤทัย)

เท่านั้นจึงจะเข้าใจความหมายยัญญาของถ้อยคำในบทประพันธ์ได้²⁵

บทประพันธ์ใดมีความหมายระดับที่ 3 เด่นชัดมากกว่าระดับที่ 1 และ 2 นับว่าเป็นบทประพันธ์ที่มีธvani (ธวานิกาวยะ) อานันทวรรณะ นักธvaniคนสำคัญแบ่งธวานิกาวยะออกเป็น 2 ประเภท

1. บทประพันธ์ที่กวีไม่ประสงค์จะแสดงความหมายระดับที่ 1 และ 2 เลย มุ่งแต่ความหมายระดับที่ 3 เท่านั้น

2. บทประพันธ์ที่กวีแสดงความหมายระดับที่ 1 และ 2 ด้วย แต่มุ่งให้ความหมายระดับที่ 3 สำคัญมากกว่า

ด้วยการจำแนกนี้จะเห็นว่าบทประพันธ์ใดที่แสดงความหมายระดับที่ 1 และ 2 เป็นสำคัญ ไม่ถือว่าเป็นธวานิกาวยะเลย นอกจากนั้นอานันทวรรณะ ยังจัดระดับของบทประพันธ์ไว้ดังนี้

1. บทประพันธ์ที่มีความหมายระดับที่ 3 เป็นความหมายสำคัญ เรียกว่า ธวานิกาวยะ มีคุณค่ามากที่สุด

2. บทประพันธ์ที่มีความหมายระดับที่ 3 เป็นรองความหมายระดับที่ 1 และ 2 แต่ความหมายระดับที่ 1 และ 2 ก็ยังไพเราะและงดงามด้วยอสังการ เรียกว่า คุณิภูตวยังคยะ มีคุณค่ารองลงมา

3. บทประพันธ์ที่เน้นเรื่องการวางรูปและการเล่นเสียงเท่านั้น เรียกว่า จิตรกาวยะ²⁶ มีค่าน้อยที่สุด

2.2.6 ทฤษฎีวโกรคติ

วโกรคติ คือ การใช้ภาษาในบทประพันธ์ให้ต่างไปจากภาษาธรรมดา วโกรคติ แปลว่า ภาษาที่กล่าวโดยอ้อม จึงต่างกับภาษาพูดธรรมดาที่กล่าวโดยตรง ทฤษฎีวโกรคติเกิดจากความพยายามที่จะลดความสำคัญของธvani โดยเน้นบทบาทของอสังการให้เด่นขึ้นมาอีก ภาษหะ

²⁵Kane, op.cit., pp.46-47; ดูคำอธิบายเพิ่มเติมใน 4.3 รสตามทฤษฎีวรรณคดี

นักอสังการคนหนึ่งเคยกล่าวไว้ว่า ภาษาที่กล่าวโดยอ้อมเหมาะสำหรับกวีนิพนธ์ ภาพพจน์หลายชนิดตามตำราของนักอสังการก็ใช้ภาษาที่กล่าวโดยอ้อมนี้ เช่น การกล่าวสรรเสริญโดยอ้อม (อปรัสตุตประคังสา)²⁷

ทัณฑินนักทฤษฎีคุณ-รติ แบ่งภาษาในบทประพันธ์ออกเป็น 2 ประเภทดังนี้

1. ภาษาที่กล่าวถึงสิ่งใดสิ่งหนึ่งโดยตรงตามธรรมชาติของสิ่งนั้น เรียกว่า สวภาโวक्ति
2. ภาษาตกแต่งที่กล่าวโดยอ้อม เรียกว่า วโกรक्ति

ตามความคิดของทัณฑิน วโกรक्तिจึงเป็นความหมายรวม ๆ ที่ใช้แทนอสังการต่าง ๆ ยกเว้นอสังการประเภทสวภาโวक्ति ซึ่งเป็นการแสดงสภาพตามธรรมชาติของสิ่งที่กล่าวถึง²⁸

นักวรรณคดีในสมัยต่อมาใช้คำว่า วโกรक्ति ในความหมายที่จำกัดลงมา วโกรक्तिคือ ภาษาในบทประพันธ์ที่ต้องมีลักษณะต่างกับภาษาธรรมดา ทำให้งานเขียนนั้นต่างกับภาษานูตธรรมดา และเป็นงานที่แสดงอัจฉริยะของกวีว่าเหนือกว่าผู้ใช้ภาษาตามปกติด้วย แต่ภาษาในบทประพันธ์จะเป็นวโกรक्तिหรือไม่เพียงใดขึ้นอยู่กับพลังสร้างสรรค์ของกวีที่สามารถแสดงจินตนาการได้อย่างกว้างไกล ข้อความว่า "gosadr̥śo gavayah" เป็นบทเปรียบเทียบว่า "ควายเหมือนวัว" ไม่ได้แสดงจินตนาการใด ๆ ของกวีเลย ไม่นับว่าเป็นวโกรक्ति ส่วนบทที่ว่า "śyāmāsvaṅgam" "ร่าง (ของนาง) คือต้นประยงค์" เป็นวโกรक्तिเพราะแสดงจินตนาการของกวีที่โยงความแบบบางและอ่อนไหวของเถาประยงค์กับร่างของนาง จินตนาการนี้เกิดจากแรงคิดถึงนางมากนั่นเอง ตามทรรศนะนี้ ภาษาวโกรक्तिจึงเหนือกว่าอสังการในแง่ที่แสดงจินตนาการเป็นสำคัญ นักทฤษฎีวโกรक्तिถือว่ารสเป็นสิ่งสำคัญในวรรณคดีเช่นกัน แต่ก็จัดให้รสเป็นเรื่องของอสังการอย่างหนึ่ง เรียกว่า รสวัต คืออสังการที่แสดงรสและถือว่ารสมีความสำคัญเป็นเพียงการแสดงวโกรक्तिอย่างหนึ่งเท่านั้น

²⁶ ตรงกับวรรณรูปและกลบท

²⁷ และ ²⁸ ดูคำอธิบายใน 2.2.2 ทฤษฎีอสังการ

2.2.7 ทฤษฎีอนุมิติ

อนุมิติ คือ ทฤษฎีที่เชื่อว่าความหมายในบทประพันธ์เกิดจากการอนุมาน นักทฤษฎีอนุมิติ ปฏิเสธพลังความหมายตามแนวทวิน โดยมีความเห็นว่าในเมื่อมีขบวนการหาความหมายด้วยวิธีอนุมานอยู่แล้ว การแยกแยะความหมายตามแนวทวินจึงซับซ้อนและเปล่าประโยชน์

ความคิดเรื่องการอนุมานความหมายในบทประพันธ์ ได้มาจากทฤษฎีการละครของ คังกุกะ นักปรัชญาการละครในคริสต์ศตวรรษที่ 9 ซึ่งเชื่อว่าผู้ดูจะอนุมานรสจากการดูละครได้โดยวิธีการทางตรรกวิทยา เมื่อได้ดูการแสดงวิภาวะและอนุภาวะ ผู้ดูก็จะโยงผู้แสดงเข้ากับตัวละคร (เช่น พระราม, นางสีดา) ที่ผู้แสดงกำลัง "จำลอง" อารมณ์ที่แท้จริง (สถายภาวะ) ของตัวละครนั้นอยู่ เมื่อใดผู้ดูโยงผู้แสดงเข้ากับตัวละครนั้น ๆ และสามารถอนุมานอารมณ์ของตัวละครออกมาได้ เมื่อนั้นผู้ดูจะเกิดรสขึ้นในใจ นักทฤษฎีอนุมิตินำความคิดนี้มาใช้กับบทประพันธ์ โดยเชื่อว่า วรรณคดี คือบทพรรณนาสาเหตุ (วิภาวะ) และผล (อนุภาวะ) ของอารมณ์ เช่นเดียวกับละคร และวรรณคดีมีขึ้นเพื่อสอนและเพื่อให้ความรู้ มิใช่เพียงเพื่อความบันเทิงใจเท่านั้น

นักทฤษฎีอนุมิติพยายามวิเคราะห์วรรณคดีด้วยวิธีที่ต่างจากนักทวิน ตัวอย่างเช่น ใน รามายณะ ของยโควรมัน (คริสต์ศตวรรษที่ 8) ซึ่งดำเนินเรื่องตาม รามายณะ ขณะที่พระรามออกติดตามนางสีดา พระรามรำพันว่า

"กลุ่มเมฆระบายท้องฟ้าด้วยสีดำจาง ๆ ดวงตา
ลมกรรโชกแรง นกยูงร้องอย่างเรใจ นิ่งไพลเรา
จงเป็นไปตามนั้นเถิด! จิตใจข้าแกร่งเสียแล้ว
ข้าคือ ราม ข้าทนทานได้ทุกสิ่ง
แต่...สีดาเล่าจะเป็นอย่างไร นางเอย จงอดทนเถิด"

อาันทวรรณคดีความตามหลักทวินว่า คำว่า ราม ไม่ได้มีความหมายตามรูปคำหรือเป็นเพียงชื่อตัวละครเท่านั้น แต่ "ราม" เป็นสัญลักษณ์ของความแข็งแกร่ง ทนต่อความทุกข์ยาก เพราะได้ผ่านอุปสรรคมานับไม่ถ้วน หลังจากต้องออกเดินทางเป็นต้นมา ส่วนมहिมัน (คริสต์ศตวรรษที่ 11) ถือตามแนวคิดของนักทฤษฎีอนุมิติว่า คำทุกคำมีความหมายตามรูปคำซึ่งเรียกว่า อภิธาเท่านั้น ไม่มีสิ่งที่จะทำให้เกิดความหมายอื่นใดได้ แต่คำว่า ราม ในบทประพันธ์นี้เกิด

ความหมายพิเศษไปกว่าเป็นชื่อของตัวเอง ก็เพราะมีความสัมพันธ์กับเนื้อเรื่อง เมื่อพระรามกล่าวว่า "ข้าคือราม" ผู้อ่านจะนึกถึงความเป็นรามในแง่นามธรรม การผจญภัยหลาย ๆ ครั้งของพระรามทำให้ผู้อ่านได้ความคิดว่า ความเป็นราม คือความเป็นผู้ที่ผ่านความทุกข์ยากมามาก ข้อความนี้ทำให้เราอนุมานได้ว่า พระรามสามารถทนทุกข์ได้ ไม่ใช่เพราะเพียงแต่ชื่อรามเท่านั้น แต่เพราะความเป็นรามต่างหาก

2.2.8 ทฤษฎีเอาจิตยะ

เอาจิตยะ คือ ความเหมาะสมของส่วนต่าง ๆ ในบทประพันธ์ เช่น ถ้อยคำ ความหมาย เสียงของคำ จังหวะ ลีลา ฯลฯ เมื่อเลือกสรรอย่างเหมาะสมและประสานกลมกลืนกันอย่างดีแล้ว บทประพันธ์ก็จะเป็นสื่อแสดงสารของกวีได้ดังที่ตั้งใจ เอาจิตยะต่างกับเรื่องคุณในแง่ที่เน้นความกลมกลืนของส่วนต่าง ๆ ในขณะที่คุณเน้นลักษณะที่โดดเด่นของส่วนต่าง ๆ อย่างเอกเทศ

นักทฤษฎีเอาจิตยะได้รับแรงดลใจจากถ้อยคำของอานันทวรณะนักกรvani ซึ่งกล่าวว่า "นอกเหนือจากความไม่เหมาะสมแล้ว ไม่มีสิ่งใดที่เป็นสาเหตุให้วรรณคดีขาดรสได้เลย" (anaucityādrte nānyad rasabhaṅgasya kāraṇam)²⁹ นักวรรณคดีทฤษฎีอื่นมีความเห็นว่านักเอาจิตยะเน้นรายละเอียดนอกเหนือจากเรื่องสุนทรียศาสตร์มากเกินไป เช่น การใช้คำกริยา นิบาต อุปสรรค การก เพศ ฯลฯ ซึ่งเป็นเรื่องของไวยากรณ์มากกว่า แต่จุดเด่นของแนวคิดเอาจิตยะก็คือความสัมพันธ์ระหว่างความคิดของกวีกับความงามของบทกวี ไม่ว่าจะมุงเสนอความคิดใด หรือแสดงจินตนาการหรือความคิดสร้างสรรค์อย่างไร ต้องให้สัมพันธ์อย่างดีกับความงาม ความไพเราะของบทกวีด้วย กวีอาจมีอิสระที่จะเปลี่ยนเนื้อหาของเรื่องให้ต่างจากเนื้อเรื่องเดิมเพื่อให้น่าสนใจยิ่งขึ้น แต่ต้องเป็นการเปลี่ยนแปลงที่เหมาะสมเท่านั้น เช่น มาตรการจะนำเรื่องจากรามายณะมาดัดแปลงเป็นบทละครเรื่องอุกาทตราชวะ ได้อย่างเหมาะสม

²⁹Krishnamoorthy, *op.cit.*, p.138

สม^{๓๐} ส่วนตัวอย่างของความไม่เหมาะสมตามทฤษฎีของนักเอาจิตยะได้แก่ฉากรักของพระคิเว กับนางปารวตีในกุมารสมภพของกาลิทาส (สรรคที่ 8) เกษเมนทร่นักเอาจิตยะคนสำคัญมีความเห็นว่า บทพรรณนาฉากรักไม่เหมาะสมกับตัวละครผู้เป็นเทพสูงส่ง^{๓๑}

นอกจากนั้นในการสร้างรส ส่วนประกอบต่าง ๆ เช่น วิกาวะ อนุภาวะ และสถายิกาวะ ต้องมีความเหมาะสมและสอดคล้องกันด้วย แม้แต่รายละเอียดต่าง ๆ ที่เสนอเข้ามาเพื่อแสดงภาวะต่าง ๆ ก็ต้องพิจารณาอย่างถี่ถ้วนให้เหมาะสมกับรสที่ต้องการแสดง

จึงอาจกล่าวได้ว่าแนวคิดเรื่องเอาจิตยะอาศัยพื้นฐานความคิดจากทฤษฎีวรรณคดีต่าง ๆ แต่เน้นเรื่องความเหมาะสมในการเสนอสิ่งเหล่านั้นในบทประพันธ์ไม่ว่าจะเป็นอสังการ รส คุณ ลีลา ฯลฯ ก็ตาม

2.3 น้การวรรณคดีศึกษาของสันสกฤต

ทฤษฎีต่าง ๆ ทั้ง 8 ทฤษฎีที่กล่าวมาแล้ว ต่างก็มีกลุ่มน้การวรรณคดีและกวีผู้สืบทอดความคิดเป็นการสนับสนุนทฤษฎีหนึ่ง ๆ ซึ่งเรียกว่า "วาท" หรือสำนัก เป็นที่รู้จักกันว่า รสวาท อสังการวาท คุณวาท รัตติวาท ธาณีวาท วโภกรัตติวาท อนุมิติวาท และเอาจิตยวาท ผู้ที่อยู่ในกลุ่มก็จะเรียกว้ารสวาทิน อสังการวาทิน คุณวาทิน รัตติวาทิน ธาณีวาทิน วโภกรัตติวาทิน อนุมิติวาทิน และเอาจิตยวาทิน ตามลำดับ

อันที่จริงความคิดในแต่ละทฤษฎีมิใช่จะแยกออกจากกันเป็นเอกเทศเสียทีเดียว บางทฤษฎียังมีลักษณะรวมอยู่กับทฤษฎีอื่น เช่น รัตติ ซึ่งถือว่าลีลาต้องมีคุณเป็นลักษณะเด่น บางคนจึงเรียกแนวคิดนี้ว่า คุณ-รัตติ เช่นเดียวกับนักทฤษฎีรสนกลุ่มหนึ่ง ซึ่งถือว่าวรรณคดีที่จะก่อให้เกิดรสได้จะต้องใช้ภาษาที่มีความหมายแน่จึงเรียกแนวคิดนี้ว่า รส-ธานี

^{๓๐}ดู 4.4.9 อ้ทกัทรส

^{๓๑}G. Vijayavardhana, Outlines of Sanskrit Poetics (Varanasi

ในช่วงเวลาหลายศตวรรษ นักวรรณคดีสันสกฤตได้พยายามเสนอแนวคิดที่ส่งเสริมทั้ง การประพันธ์และการอ่านงานประพันธ์ เริ่มตั้งแต่ความคิดพื้นฐานเช่น กวีนิพนธ์คืออะไร สรีระ (ร่างกาย) และอาตมัน (วิญญาณ) ของกวีนิพนธ์คืออะไร กวีประพันธ์งานขึ้นเพื่อจุดประสงค์ใด ภาษาที่ต่างกับภาษาธรรมดาอย่างไร คุณสมบัติของกวีมีอะไรบ้าง ฯลฯ ไปจนถึงทฤษฎีหลัก ดังกล่าวแล้ว ความคิดเหล่านี้ปรากฏอยู่ในตำราหลายสิบเล่ม บางเล่มมิได้มีคุณค่าเป็นเพียงงาน เขียนที่บันทึกประวัติความคิดของนักวรรณคดีเท่านั้น แต่ยังเป็นเอกสารที่รวบรวมผลงานของกวี เอกหลายคนในอดีต ต้นฉบับของงานหลายชิ้นสูญหายไปแล้ว เหลือเพียงบางบทบางตอนที่ถูกนำมา เป็นตัวอย่างในตำราทฤษฎีวรรณคดีซึ่งนับว่าเป็นประโยชน์ต่อการศึกษาประวัติวรรณคดีของ อินเดียอย่างมาก

2.3.1 ภารตมุนี

เท่าที่ปรากฏหลักฐาน นาฏยศาสตร์ของภารตมุนีนับเป็นตำราฉบับแรกที่กล่าวถึงทฤษฎี วรรณคดี ถึงแม้ว่าในอัคนิปุราณะ³² จะมีเรื่องของกวีนิพนธ์อยู่ด้วย แต่นักวิชาการต่างมีความ เห็นว่าเนื้อหาที่เกี่ยวกับกวีนิพนธ์ (บทที่ 337-347) เป็นตอนที่แต่งเพิ่มเข้ามาภายหลัง³³

³² อัคนิปุราณะ เป็นปุราณะที่เชื่อกันว่าฤๅษีสหิสฐะผู้ประพันธ์ "ไถ่ยีน" เนื้อความจาก พระอัคนี เป็นเรื่องเกี่ยวกับอวตารของพระวิษณุและมีเนื้อหาวิชาการต่าง ๆ เช่น ดาราศาสตร์ โหราศาสตร์ นิติศาสตร์ ยุทธศาสตร์ และ พิธีกรรม ยังไม่ทราบเวลาที่แต่ง; Winternitz, op.cit., p.541

³³ กาเนมีความเห็นว่าส่วนนี้เพิ่มเข้ามาหลังคริสต์ศตวรรษที่ 9; Kane, op.cit., p.5

นักวิชาการบางคนเชื่อว่าอายุของนาฏยศาสตร์คงจะเก่ากว่า 400 ปีก่อนคริสต์ศักราช เพราะปรากฏว่าปาณินิ (400 ปีก่อนคริสต์ศักราช) ได้อ้างถึงนฏสูตรไว้ในตำราไวยากรณ์³⁴ เมื่อกล่าวถึงปัจจัย "ณินิ" ซึ่งใช้กับศัพท์ "โคลาสิน" (นักแสดง) (โดยอ้างพร้อมกับศัพท์ "ปาราศรยะ" (วयास) ในภิกษุสูตรด้วย)

"pārśāśaryasāilālibhyām bhikṣunatasūtrayoh" (อักษฎารยาธิ 4.3.110)

แต่ส่วนมากเชื่อว่าคงจะแต่งขึ้นประมาณในคริสต์ศตวรรษที่ 1³⁵ อย่างไรก็ตามนาฏยศาสตร์ฉบับที่ปรากฏอยู่ปัจจุบันนี้เป็นฉบับที่สังเคราะห์จากต้นฉบับหลายฉบับ คงจะเป็นเพราะมีการสืบทอดสูตรในคัมภีร์ด้วยการท่องจำต่อ ๆ กันมาในหมู่นักแสดงละครเป็นเวลาหลายชั่วอายุคน จึงเป็นผลงานของนักปราชญ์หลายคนมากกว่าจะเป็นของผู้ใดผู้หนึ่ง แต่ชาวอินเดียส่วนใหญ่ก็ยังคงเชื่อว่าผู้ประพันธ์นาฏยศาสตร์คือมุนีชื่อภรต

ครั้งหนึ่งในไตรตายุคเทพทั้งหลายซึ่งมีพระอินทร์เป็นหัวหน้าได้กราบทูลพระพรหมให้ทรงสร้างพระเวทขึ้นอีกฉบับหนึ่งเป็นพระเวทที่ 5 เพื่อให้คนทวารณะสดับฟังได้ เพราะพระเวททั้ง 4 คือ ฤคเวท สามเวท ยชุรเวท และ อถรรพเวทนั้นคนในวาระณะศูทรสดับฟังไม่ได้ พระพรหมจึงทรงเพ่งสมาธิแล้วนำส่วนต่าง ๆ จากพระเวททั้ง 4 มาสังเคราะห์เป็นพระเวทที่ 5 เรียกว่า นาฏยเวท โดยหยิบยกเอาคำพูดคำเจรจาจากฤคเวท การขับร้องจากสามเวท กิริยาท่าทางจากยชุรเวท และ การแสดงอารมณ์จากอถรรพเวท

เมื่อพระพรหมทรงสร้างนาฏยเวทแล้ว ก็ตรัสกับพระอินทร์ว่า ผู้ที่ฉลาด อาจหาญ มีความสามารถและมีความรู้แตกฉานเสมอพระอินทร์เท่านั้น จึงจะเรียนรู้นาฏยเวทได้ พระอินทร์ทูลว่าไม่มีเทวดาองค์ใดสมควรที่จะเรียนรู้นาฏยเวทเลย เห็นแต่ฤษีเท่านั้นที่เหมาะสม เพราะฤษีเป็นผู้เชี่ยวชาญพระเวทและเป็นผู้บำเพ็ญพรต พระพรหมจึงขอให้ภรตมุนีศึกษานาฏยเวท แล้ว

³⁴R.S.Nager, Nāṭyaśāstra of Bharatamuni (Delhi : Parimal Publications, 1981), p.18

³⁵A. Sankaran. Some Aspects of Literary Criticism in Sanskrit (Delhi : Oriental Books Reprint Corporation, 1973), p.11

ฝึกหัดบุตรทั้งร้อยคนให้แสดงนาฏศิลป์ตามตำรา ภารตมุนีจึงเป็นผู้เรียนรู้และท่องจำนาฏยเวทได้เป็นคนแรก แล้วยังถ่ายทอดพระเวทนี้สู่มนุษย์ทั้งปวงด้วย จึงถือกันว่าภารตมุนีเป็นผู้ประพันธ์นาฏยศาสตร์ด้วยเหตุนี้เอง

นาฏยศาสตร์แต่งเป็นบทร้อยกรองสั้น ๆ เรียกว่าสูตร มีร้อยแก้วแทรกประปราย แบ่งเป็นบทเรียกว่าอธยายะ รวม 37 บท³⁶ เนื้อหาหลักคือความรู้และหลักการแสดงละครวรรณศิลป์ซึ่งในตำรานี้เรียกว่ากาวยกริยา (การประพันธ์กาวยะ) เป็นเพียงส่วนหนึ่งของการประพันธ์บทละครเท่านั้น ส่วนที่เกี่ยวกับอสังการและคุณอยู่ในเรื่องการใช้ภาษาในบทละคร และเรื่องรสก็ปรากฏเป็นส่วนสำคัญของการแสดงละครเท่านั้น มิได้เกี่ยวกับรสในวรรณคดีดังเช่นในสมัยต่อมา

นักวรรณคดีถือว่าแม้นาฏยศาสตร์จะกล่าวถึงวรรณศิลป์ไว้เป็นเพียงส่วนหนึ่งของละครนาฏยศาสตร์ก็ยังมีค่าอย่างยิ่งต่อประวัติศาสตร์วรรณคดี เพราะนับเป็นตำราเล่มแรกที่ปรากฏเป็นหลักฐาน นอกจากนั้นก็เป็นกรกล่าวถึงอย่างผิวเผิน เช่น ในกามสูตรของวาตสยาณะ (คริสต์ศตวรรษที่ 3) จัดการประพันธ์เป็นศิลปะชนิดหนึ่งในบรรดา 64 ชนิด ผู้ที่มีรสนิยมเช่นชาวเมืองที่มีฐานะดีหรือผู้ที่มีหน้าที่สร้างความบันเทิงให้แก่ผู้อื่น เช่น นางคณิกา ต้องรู้จักแต่งคำประพันธ์ ตำราไวยกรณ์ของยาสกะ (400 ปีก่อนคริสตกาล) และตำราไวยกรณ์ของปาณินิ ในสมัยเดียวกันก็กล่าวถึงอุปมาซึ่งเป็นอสังการชนิดหนึ่ง อรรถศาสตร์ของเกาฏิลยะ (300 ปีก่อนคริสตกาล) กล่าวถึงลักษณะเด่น (คุณ) และลักษณะด้อย (โทษ) ในการประพันธ์ไว้ด้วย

นาฏยศาสตร์กล่าวถึงเรื่องรสไว้ในบทที่ 6 และ 7 รสมีความสำคัญมากจนกระทั่งถือกันว่า เมื่อปราศจากรสเนื้อหาก็ไม่มีความหมาย (na hi rasādṛte kaścidarthaḥ pravartate; 6.34) กล่าวคือเนื้อหา (ของบทละคร) จะไม่มีความหมายเลยหากบทละครเรื่องนั้นไม่ทำให้เกิดรสขึ้นในใจของผู้ดู ขั้นตอนการเกิดรสปรากฏเป็นสูตรสั้น ๆ อยู่ในบทที่ 6 ว่า "การเกิดรสเนื่องมาจากวิภาวะ อนุภาวะ และวยภิจารีภาวะประกอบกัน" (vibhāvānu bhāvavyabhicārīsamyoḡād rasanispattiḥ; 6.34)

³⁶ บางฉบับมี 36 บางฉบับมี 38

เพราะเหตุที่เป็นสูตรสั้น ๆ นี้เอง จึงเกิดการตีความในสมัยต่อมา นักทฤษฎีละคร และนักวรรณคดี เช่น โสลลภูะ คังกุกะ อภินวคูปตะ ได้วิเคราะห์ความคิดนี้และเขียนอรรถาธิบาย ไปต่าง ๆ กันตามแนวคิดของตน ดังจะได้กล่าวต่อไปเมื่อกล่าวถึงนักทฤษฎีแต่ละคน

นาฏยศาสตร์ กล่าวถึงรสที่จะเกิดจากละครไว้เพียง 8 รสเท่านั้น คือความซาบซึ้ง ในความรัก ความสนุกสนาน ความสงสาร ความแค้นเคือง ความชื่นชมในวีรกรรม ความเกรงกลัว ความเบื่อบ่ายซิงซัง และความอัศจรรย์ใจ (sr̥ṅgārahāsyaakarunā raudravīra bhyānakāḥ bībhatsādbhutasamjñau cetyaṣṭau nāṭye rasāḥ smṛtāḥ; 6.16)

ในนาฏยศาสตร์ เรื่องของอสังการไม่มีความสำคัญมากนัก มีกล่าวไว้เพียง 4 ประเภท คือ อุปมา รูปกะ ทิปกะ และยมก แต่มีเรื่องชนิดของภาษาที่ใช้เฉพาะในการประพันธ์ เรียกว่า ลักษณะ ซึ่งมีจำนวนถึง 36 ชนิด แต่เนื่องจากต้นฉบับนาฏยศาสตร์ เท่าที่พบ ยังปรากฏรายชื่อของลักษณะไม่ตรงกันอยู่ ทำให้ยากแก่การศึกษา นักวรรณคดีสันสกฤตจึงมักพิจารณาเฉพาะลักษณะที่ปรากฏตรงกันอันได้แก่ลักษณะเหล่านี้เป็นต้น การยกตัวอย่าง (อุทาหรณ์), การอนุমান (ปราบติ), ข้อสนับสนุน (เหตุ), ข้อสงสัย (สังคยะ), การกล่าวเกินจริง (อติคยะ), ความเหมือน (सारूपยะ) เท่าที่มีผู้ศึกษาเปรียบเทียบลักษณะในนาฏยศาสตร์ กับอสังการในสมัยต่อมา ทำให้เห็นว่านักวรรณคดีในยุคหลังได้พัฒนาลักษณะในนาฏยศาสตร์ ขึ้นเป็นอสังการบางชนิด เช่น ลักษณะอุทาหรณ์ เป็นอสังการทฤษฎานตะ ลักษณะสังคยะ เป็นอสังการสสันเทหะ ลักษณะसारूपยะ เป็นอสังการภรานติ ลักษณะอติคยะ เป็นอสังการอติคโยคิตี³⁷

2.3.2 งามหะ

งามหะเป็นนักวรรณคดีในคริสต์ศตวรรษที่ 4 (บ้างก็ว่า 5) เขาเขียนตำราชื่อ กาวยาลังการ (อสังการในวรรณคดี) ซึ่งมีเนื้อหาเกี่ยวกับอสังการในวรรณคดีโดยเฉพาะ มิได้

³⁷Surendra Nath Shastri, The Laws and Practice of Sanskrit Drama (Varanasi : The Chowkhamba Sanskrit Series Office, 1961), vol.1, p.339

กล่าวถึงเรื่องอื่น ๆ ที่เกี่ยวกับละครเลย แม้แต่รสซึ่งภามหะยอมรับว่าเป็นส่วนสำคัญในวรรณคดี ก็ยังกล่าวไว้อย่างย่อ ภามหะให้คำจำกัดความวรรณคดีว่า "คือความหมายและเสียงที่ ประสานกันอย่างดี" (śabdārthau sahitaṁ kāvyam; กาวยาลังการ 1.16) อลังการ ทางความหมายและอลังการทางเสียงจึงเป็นหัวใจของกวีนิพนธ์ ภามหะอ้างถึงนักวรรณคดีชื่อ เมธาวิน ว่ามีชีวิตอยู่ก่อนหน้าเขาแต่ไม่มีหลักฐานว่าเป็นใครอยู่ในสมัยใด นักวิชาการส่วนใหญ่ จึงถือว่าภามหะ เป็นนักทฤษฎีอลังการคนแรก

ตำราของภามหะค่อนข้างจะเป็นตำราประพันธ์ศาสตร์มากกว่าวรรณคดีศึกษา เขากล่าวถึงหน้าที่ของกวีนิพนธ์ว่าต้องก่อให้เกิดความเข้าใจเป้าหมายสี่ประการของชีวิตมนุษย์ ได้แก่ ความชอบธรรมและหน้าที่ (ธรรมะ) ผลประโยชน์ (อรรถะ) ความรัก (กามะ) และความหลุดพ้น (โมกษะ) และต้องเป็นศิลปะที่ก่อให้เกิดความปรีดีแก่ผู้อ่านและเป็นเกียรติยศแก่ผู้ ประพันธ์ กวีที่มีพลังจินตนาการ (ปฏิกษา) เท่านั้นจึงจะสร้างสรรค์กวีนิพนธ์ที่มีคุณค่าได้ เพียงแต่ มีความสามารถในการใช้ถ้อยคำเท่านั้นยังไม่เพียงพอ ปฏิกษามีใช้สิ่งที่จะเรียนรู้ได้ แต่เป็นพร สวรรค์ของกวีแต่ละคนเท่านั้น กวีนิพนธ์ต้องมีทั้งคำที่งามและความหมายเด่น ภามหะไม่เห็นด้วย กับการใช้อลังการโดยไม่คำนึงถึงความหมาย ภาษาในบทประพันธ์ต้องพิเศษกว่าภาษาธรรมดา และเป็นภาษาที่เป็นพื้นฐานของอลังการทั้งปวง ซึ่งจะก่อให้เกิดรสแก่ผู้อ่านต่อไป

อลังการที่ภามหะกล่าวถึงมีจำนวนถึง 36 ชนิด ภามหะจัดแบ่งไว้เป็นกลุ่มดังนี้

1. อลังการที่เก่าแก่มากมี 5 ชนิดคือ อุปมา รูปกะ ทิปกะ ยมก และอนุปราส^{๓๓} 4 ชนิดแรกปรากฏในนาฏยศาสตร์แล้ว ส่วนอนุปราสนั้นนาฏยศาสตร์ถือว่าเป็นเพียงสัมผัสชนิดหนึ่ง เท่านั้น
2. อลังการที่พัฒนาซับซ้อนขึ้นมา มี 6 ชนิดคือ อติศโยกติ (ซึ่งตรงกับลักษณะชื่อ อติศยะในนาฏยศาสตร์) อาเกชปะ อรรถานตรันยาสะ วยติเรก วิภาวนา และสมาโสภิติ

^{๓๓}ดูคำอธิบายใน 2.2.2 ทฤษฎีอลังการ

3. อสังการ 2 ชนิด คือ ยถาสังขย และ อุตเปรกษา^{๓๙}
4. อสังการ 21 ชนิด ได้แก่ เปรยัล รสวัต อูรชลวิน อุทาทตยะ^{๔๐} ปรรยาโยกตยะ
 อปรัสตฺตฺประคังสา วยาซัสตฺติ อูปมารูปกะ^{๔๑} อูปเมโยปมา ตฺลยโยคิตา สโหกติ อนันวยะ
 ศลิสฺษุ^{๔๒} สมหิตตะ^{๔๓} ปรีวฤตติ^{๔๔} อปหนฺติ วิเศโษกติ วิโรธ นิทรรคณะ สลันเทหะ สังสฤษฏี^{๔๕}

^{๓๙} อสังการในกลุ่มที่ 3, 4, 5 ไม่ได้บ่งลักษณะเฉพาะที่น่าจะเป็นเหตุให้แบ่งเป็น
 กลุ่มออกมาต่างหากเหมือนในกลุ่มที่ 1 และ 2

^{๔๐} เปรยัล คืออสังการที่ทำให้เกิดความรื่นรมย์ ยินดี, รสวัต คืออสังการที่ทำให้เกิด
 รสทั้ง 8, อูรชลวิน คืออสังการที่ทำให้เกิดความแข็งขัน, อุทาทตยะ คืออสังการที่ทำให้เกิด
 ความสูงส่ง นัการรณคดีสมัยหลัง เช่น รุทฺธะ, โภชะ นำอสังการทั้ง 4 นี้ไปสังเคราะห์กับ
 เรื่องรส

^{๔๑} อูปมารูปกะ ปรากฏเฉพาะในตำราของภามหะเท่านั้น ในสมัยต่อมาไม่มี

^{๔๒} ตำราอื่นเรียกเศลชะ

^{๔๓} สมหิตตะ คือการกล่าวถึงเหตุบังเอิญ นัการรณคดีในสมัยหลังเช่น วิศวนาคะ ถือ
 เป็นเรื่องของรส

^{๔๔} ปรีวฤตติ คือการกล่าวถึงการแลกเปลี่ยนสิ่งหนึ่งกับอีกสิ่งหนึ่ง ซึ่งอาจเสมอ ต่ำ
 กว่า หรือสูงกว่าก็ได้

^{๔๕} สังสฤษฏี คือการใช้อสังการ 2 ชนิดในบทประพันธ์เดียวกัน เช่นวรรคหนึ่งใช้
 รูปกะ อีกวรรคหนึ่งใช้เศลชะ ในตำราของวิศวนาคะมีการใช้อสังการ 2 ชนิดในบทเดียวกัน
 เรียกว่า สังกร แต่ต่างกับสังสฤษฏีตรงที่อสังการทั้ง 2 ต้องมีความหมายขึ้นแก่กัน เช่น ใช้
 เศลชะในข้อความหลัก และรูปกะในข้อความขยาย เป็นต้น; Kane, *op.cit.*, p.325

5. อลังการ 2 ชนิด คือ ภาวิกะ⁴⁶ และ อาคิล⁴⁷

ภามะกล่าวถึงคุณไว้เพียง 3 ชนิดคือ มารุระยะ ประสาทะ และโอชะ ทั้งที่ นาฏยศาสตร์มีเรื่องคุณถึง 10 ชนิด แต่ภามะถือว่าคุณชนิดอื่น ๆ นั้นอยู่ในอลังการแล้ว เช่น สมาริ ก็คืออลังการสโหทธิ อุทาระก็คืออลังการอุทาดตะ ส่วนโทษนั้นภามะกล่าวไว้ค่อนข้างละเอียด และเห็นว่าโทษเป็นสิ่งที่ต้องหลีกเลี่ยงในการแต่งบทประพันธ์ ภามะยังกล่าวถึงริติ (ลีลาในการประพันธ์) ไว้ทั้ง 2 แบบคือ ไวทรรภี และ เคาที ซึ่งมีมาก่อนสมัยของเขาแล้ว แต่ภามะก็มีได้เรียกว่าเป็นริติเหมือนในสมัยต่อมา เขามีความเห็นว่าการแบ่งลักษณะการประพันธ์เป็นลีลามีได้หมายความว่าแบบหนึ่งจะเหนือกว่าอีกแบบหนึ่ง หากไวทรรภีไม่มีอลังการก็ไม่แน่ว่าเป็นบทประพันธ์ที่ดีได้เลย

2.3.3 ทักษิณ

ทักษิณเป็นทั้งกวีเอกและนักวรรณคดี ในปลายคริสต์ศตวรรษที่ 7 เขาแต่งตำราวรรณคดีชื่อกาวยาทรรค⁴⁸ ซึ่งเน้นเรื่องคุณและริติ เขากล่าวว่ากวีนิพนธ์คือสำเนาของถ้อยคำที่ไพเราะประสานกับความหมายที่น่าฟังพอใจ (*istārthavyavacchimā padāvali*; กาวยาทรรค 1.10) เขาไม่ถือว่าอลังการเป็นหัวใจของบทประพันธ์ดังที่ภามะกล่าวไว้ แต่อลังการเป็นเพียงอาการประดับบทประพันธ์เท่านั้น (*kāvyaśobhakarēn dharmām alaṅkāraṇ pracakṣate*; กาวยาทรรค 2.1) ทักษิณยังคงถือ (เช่นเดียวกับภามะ) ว่าภาษาวโภกรติ

⁴⁶ภาวิกะ คือการกล่าวถึงสิ่งที่เกิดขึ้นแล้วในอดีต หรือกำลังจะเกิดในอนาคต ราวกับสิ่งนั้นปรากฏอยู่ตรงหน้าในปัจจุบัน

⁴⁷อาคิล คือคำให้พร (ในนาฏยศาสตร์เป็นลักษณะชนิดหนึ่ง) ภามะกล่าวไว้แต่เพียงว่านักวรรณคดีบางคนถือว่า อาคิล เป็นอลังการ แต่ภามะก็มีได้กล่าวว่าเขามีความเห็นอย่างไร

⁴⁸มีอีกชื่อหนึ่งว่ากาวยลักษณะ ซึ่งวอร์เตอร์เชื่อว่า เป็นชื่อดั้งเดิมของตำรานี้:

เป็นภาษาเฉพาะของบทประพันธ์ แต่เขาแบ่งภาษาในบทประพันธ์ออกเป็น 2 ประเภท คือ

1. ภาษาที่กล่าวถึงสิ่งใดสิ่งหนึ่งตามธรรมชาติ (สวภาโวक्ति)
2. ภาษาที่กล่าวถึงสิ่งใดสิ่งหนึ่งให้เกินหรือผิดไปจากธรรมชาติ ได้แก่อสังการทั้งปวง

ทักสินเป็นกวีที่มีฝีมือในการประพันธ์ลีลาไวทรรกิ เขายกย่องว่าเป็นลีลาที่ดีเด่น

เหนือกว่าเคาติ เพราะไวทรรกิต้องเขียนพร้อมด้วยคุณทั้ง 10 ประการ
 ทรณะของทักสินที่มีต่อรสยังคงเป็นทรณะเก่า ที่เกิดจากการตีความสูตรในนาฏย
ศาสตร์ในระยะแรก ๆ ทักสินถือว่ารสเกิดจากการที่ภาวะเพิ่มพูนขึ้น เช่น เมื่ออารมณ์รักเพิ่ม
 ขึ้น (ด้วยสาเหตุทั้งหลายคือวิภาวะ อนุภาวะ ฯลฯ) ก็จะทำให้เกิดคฤงคารรส (ratih sṛṅgāratām
 yāstā rūpabāhulyayogatah; ภวยาทรรค 2.279)

2.3.4 วามนะ

วามนะเป็นนักวรรณคดีในคริสต์ศตวรรษที่ 8 แต่งตำราชื่อ ภวยาลังการสูตร
 เขาเน้นเรื่องรติ โดยถือว่า รติคือหัวใจของกวีนิพนธ์ (ritir atma kavyasya; ภวยา
ลังการสูตร 1.2.6) รติในทรณะของเขามี 3 ประเภท คือ ไวทรรกิ เคาติ และปญจาสิ⁴⁹
 แม้แต่งงานประพันธ์ร้อยแก้วก็ควรแสดงลีลาของกวีด้วย เพราะร้อยแก้วเป็นสิ่งที่ทดสอบความ
 สามารถของกวีประดิษฐ์หัตถ์⁵⁰ วามนะกล่าวว่า กวีนิพนธ์คือการเสนอความงามซึ่งทำให้เกิด
 อารมณ์สุนทรีย์ บทกวีจะงามได้ต้องไม่มีตำหนิ มีแต่คุณ และอสังการ คุณเป็นสิ่งที่สร้างความงาม
 ให้แก่บทประพันธ์ ส่วนอสังการช่วยเพิ่มความงามนั้นให้เด่นมากขึ้นเท่านั้น การใช้อสังการมาก
 เกินไปก็จะทำลายคุณค่าของบทประพันธ์ วามนะกล่าวถึงคุณทั้ง 10 ประการ แต่แบ่งเป็นคุณ
 เรื่องเสียง และคุณเรื่องความหมาย เขามีความคิดต่างกับทักสินบางประการ เช่น คุณโอชะ
 มิใช่เป็นเพียงความเข้มแข็งที่เกิดจากการใช้คำสมาสตั้งที่ทักสินกล่าวเท่านั้น แต่จะต้องใช้คำที่มี

⁴⁹ ดูคำอธิบายใน 2.2.4 ทฤษฎีรติ

⁵⁰ Ibid., p.97

เสียงและความหมายเข้มแข็งด้วย วามเนกล่าวถึงวโกรกตีว่าเป็นอสังการทางความหมายชนิดหนึ่ง ต่างกับความคิดของภามหะและทัณทิน ซึ่งถือว่าวโกรกตีมีความหมายกว้าง เป็นลักษณะของภาษาในบทประพันธ์

วามเนให้ความสำคัญแก่เรื่องคุณมากจนจัดเอารสไว้เป็นลักษณะหนึ่งของคุณกานติ เขาถือว่ารสทำให้เกิดความงามสง่าแก่ลีลาของบทประพันธ์ (dīptarasatvam kāntih; กาวยาลังการสูตร 3.2.14)

2.3.5 อุทกฏะ

อุทกฏะเป็นนักวรรณคดีในสมัยคริสต์ศตวรรษที่ 8 ตอนปลาย เขียนอรรถาธิบายตำรานาฏยศาสตร์แต่ต้นฉบับไม่ตกทอดมา มีเพียงที่นักวรรณคดีอื่น ๆ อ้างถึงเท่านั้น เขาเขียนอรรถาธิบายตำราของภามหะโดยให้ชื่อว่า ภามหวิวรรณ์ ในตำราเล่มนี้อุทกฏะได้พยายามยกตัวอย่างอสังการทุกชนิดที่ภามหะกล่าวถึง นอกจากนั้นอุทกฏะยังแต่งตำราวรรณคดีชื่อ กาวยาลังการสังเคราะห์ แต่ก็มีได้มีเนื้อหาเพิ่มเติมมากไปกว่าที่ภามหะได้กล่าวไว้แล้ว อุทกฏะเป็นกวีด้วย ได้ประพันธ์โคลงชื่อ กุมารสมภน แต่ไม่ปรากฏต้นฉบับตกทอดมา มีเพียงบางบทที่เขายกเป็นตัวอย่างในตำรากาวยาลังการสังเคราะห์ ของเขาเอง

แม้ว่าอุทกฏะจะมีความคิดตามแนวของภามหะ แต่เขาก็ได้รับอิทธิพลจากนาฏยศาสตร์ อยู่มาก เขาจึงเน้นเรื่องรสมากกว่าอสังการ ตำราของเขา นับเป็นตำราสันสกฤตเล่มแรกที่กล่าวถึงรสที่ 9 คือคานตรส⁵¹ ในตำราของภามหะ ประติวัสตุปมาจัดเป็นอุปมาชนิดหนึ่ง แต่อุทกฏะแยกออกมาเป็นอสังการอีกชนิดหนึ่ง นอกจากนั้นเขายังเริ่มศึกษาการใช้เคลษะให้สัมพันธ์กับอสังการอื่น ๆ ทำให้เกิดอสังการประสมเรียกว่าสังกรในสมัยต่อมาและเพิ่มอสังการทฤษฏานตะ (การยกตัวอย่าง) ซึ่งในนาฏยศาสตร์เป็นลักษณะชนิดหนึ่ง และเพิ่มอสังการกาวยาลิงคะ (การ

⁵¹ ก่อนหน้านั้น คานตรสปรากฏในตำราของเซนชื่อ อนุโยคทวารสูตร ในคริสต์ศตวรรษ

แสดงเหตุผล)

ในเรื่องลีลาของการประพันธ์ เขามีความคิดต่างกับทันทิน เขาแบ่งลีลาการประพันธ์ โดยถือเสียงของคำเป็นเกณฑ์ แล้วเรียกประเภทของลีลาว่าวฤตติ โดยแบ่งเป็น 3 ประเภทคือ ลีลาที่มีเสียงไพเราะ (อุปนาคริกา) ลีลาที่มีเสียงสามัญ (ครามยา) และลีลาที่มีเสียงแข็ง (ปรุชา)

2.3.6 อานันทวรรณะ

อานันทวรรณะเป็นนักวรรณคดีในคริสต์ศตวรรษที่ 9 เป็นต้นความคิดในเรื่องทฤษฎี ธรานี โดยนำความคิดเรื่องรสในการละครกับอสังการในวรรณคดีมาประสานกัน เขามีความเห็นเหมือนภามหะที่ว่าภาษาในบทประพันธ์เป็นภาษาพิเศษกว่าภาษาธรรมดา แต่เขาเพิ่มเติมว่า ภาษาในบทประพันธ์ต้องมีพลังความหมายแฝง ((ธรานี) จึงจะก่อให้เกิดรสแก่ผู้อ่านได้ เขาแต่งตำราชื่อ ธวันยาโลกะ เพื่อแสดงความคิดเรื่องธรานีในบทประพันธ์

แม้จะถือกันว่าอานันทวรรณะเป็นต้นความคิดเรื่องธรานี แต่นักวรรณคดีในยุคหลังที่ได้ศึกษาดำราธวันยาโลกะมีความเห็นว่า อานันทวรรณะคงจะได้แนวคิดต่าง ๆ จากนักทฤษฎีในสมัยก่อนหน้ามาสังเคราะห์เป็นเรื่องธรานี ปรตกล่าไว้คำอธิบายสูตรที่ 34 ของนาฏยศาสตร์ ว่า

"รส (อาหาร) เกิดจากการคลุกเคล้าวัตถุ (dravya) สมุนไพรร (osadhi) และ เครื่องปรุงรส (vyañjana) นานาชนิด รส (อารมณ์) ก็เกิดจากการชุมนุมกันของภาวะต่าง ๆ"

เครื่องปรุงรสในที่นี้เป็นตัวนำหรือตัวแฉะ (vyañja) รสต่าง ๆ เช่น เบี้ยวหวาน ฯลฯ ภาวะก็เป็นตัวนำรสอารมณ์ต่าง ๆ เช่นกัน อานันทวรรณะอาศัยแนวคิดนี้มาอธิบายเรื่องธรานีที่ทำให้เกิดรส และเขายังรับศัพท์ "vyañjana" มาใช้ในความหมายว่า "ความหมายแฉะ" ด้วยโดยนำมาขยายความครอบคลุมไปถึงตัวนำความหมายทั้งในอสังการ เนื้อหา และรส⁵²

⁵² Mukunda Madhava Sharma, The Dhvani Theory in Sanskrit Poetics

แต่เติมความหมายของคำมีเพียง 2 ระดับ คือ ความหมายตามรูปคำ (อภิธา) และ ความหมายป่งชี้ (ลักษณา) อันันทวรรธนะเพิ่มความหมายระดับที่ 3 คือ ความหมายแน (วัญญา) ด้วยความสามารถของกวี การใช้ความหมายแนอย่างเหมาะสมทำให้ภาษาในบทประพันธ์มีพลังความหมาย (ธวนิ) อันเป็นวิญญาณของกวีนิพนธ์ (kāvyasyātma dhvaniḥ; ธวันยาโลกะ 1.1) อันที่จริงความหมายแน (วัญญา) นี้ งามหะและทัณฑิก็ได้อกล่าวไว้บ้างแล้วในอสังการบางประเภท เช่น สมาสโลกติ อปรัสตฺตประคังสา วยาชฺสตฺติ ฯลฯ อุตกฏะก็กล่าวไว้ในอสังการปรรยาโยกตะ แต่ในอสังการเหล่านั้น บางครั้งความหมายแนยังเป็นรองความหมายตามรูปคำอยู่ นักธวนิถือว่า บทประพันธ์ที่ดีเด่นจะต้องมีความหมายแนเด่นกว่าความหมายตามรูปคำ และความหมายตามรูปคำควรจะปรากฏเฉพาะในรูปของภาษาที่มีอสังการ เมื่อจะได้เสริมความหมายแนให้งามยิ่งขึ้น ทำนองเดียวกับเสื้อผ้าอาภรณ์ที่เน้นทรวดทรงให้งามเด่นนั่นเอง

2.3.7 รุทฺรฏฺเฐ

รุทฺรฏฺเฐเป็นนักรรณคดีในคริสต์ศตวรรษที่ 9 แต่งตำราชื่อกาวยาลังการ ซึ่งมีชื่อเหมือนตำราของงามหะ รุทฺรฏฺเฐเป็นคนเดียวกับรุทฺรภักฏฺเฐ ผู้แต่งตำราชื่อคฤงคารติลภ เพราะนอกจากชื่อคล้ายกันแล้ว ผลงานยังเหมือนกันชนิดคำต่อคำ แม้ว่าจะมีความคิดเรื่องรสต่างกันบ้าง กล่าวคือ รุทฺรฏฺเฐกล่าวว่า รสมี 9 แต่รุทฺรภักฏฺเฐกล่าวว่า มี 10 ชนิด โดยเพิ่มเปรยัส (ซึ่งเป็นอสังการในตำราของงามหะ) เป็นรสที่เกิดจากภาวะความรักระหว่งเพื่อนหรือพ่อแม่พี่น้อง รุทฺรฏฺเฐเน้นความสำคัญของอสังการ เขาไม่กล่าวถึงคุณ แต่กล่าวถึงวิธีในเรื่องจำนวนคำในสมาส เช่น ไวทฺรรมิมักนิยมใช้สมาสที่มีคำ 2-3 คำ สมาสกัน เคาฑินิยมใช้สมาสที่ไม่จำกัดคำ เป็นต้น

กาวยาลังการของรุทฺรฏฺเฐเน้นรายละเอียดเรื่องอสังการโดยกล่าวถึงอสังการทางเสียงก่อน เช่น ยมก อนุปราส เกลษะ จิตระ ฯลฯ สำหรับวโภกรติซึ่งงามหะถือว่าเป็นพื้นฐานของอสังการ และความแนถือว่าเป็นอสังการทางความหมายชนิดหนึ่งนั้น รุทฺรฏฺเฐจัดเป็นอสังการทางเสียง โดยถือเป็นอสังการที่ใช้คำที่ทำให้ผู้ฟังเข้าใจความหมายได้จากระดับเสียงของผู้พูด

(เรียกว่าากุ) หรือจากการเล่นคำที่มี 2 ความหมาย (เคลษะ) ตำราอสังการในสมัยต่อมา เช่น กาวยประกาศะ ของมัมมภู, กาวยานุศาสนะ ของเหมจันทร และกวลยานันทะ ของอัปยทิกษิตะ ก็ใช้โกรกติเป็นอสังการทางเสียงเช่นเดียวกับรุทรภู สำหรับอสังการทางความหมาย รุทรภูกล่าวไว้อย่างละเอียดเช่นเดียวกับอทุกภู แต่ได้เพิ่มอสังการเข้ามาอีกหลายชนิด เช่น ประตีปะ⁵³ สมรณะ⁵⁴ ฯลฯ

2.3.8 โลลลภู

โลลลภู หรือ ภัฏฐโลลลภู เป็นนักทฤษฎีการละครในต้นคริสต์ศตวรรษที่ 9 แต่มีผลงานที่นักวรรณคดีรุ่นหลังมักจะอ้างถึง เชื่อกันว่าเขาแต่งอรรถาธิบายนาฏยศาสตร์ไว้ แต่ไม่ปรากฏต้นฉบับ มีเพียงตัวอย่างที่อ้างไว้ในงานของผู้อื่นเท่านั้น โลลลภูมีความคิดเรื่องรสเช่นเดียวกับทมิฬินและนักทฤษฎีการละครในระยะแรก ๆ ซึ่งตีความสูตรในนาฏยศาสตร์ว่า รสคือภาวะที่เพิ่มพูนขึ้น โลลลภูมีความเห็นว่า สถายีภาวะจะเพิ่มพูนขึ้นด้วยวิภาวะและอนภาวะ จนเกิดเป็นรส (*tena sthāyīveva vibhāvānubhāvādibhiḥ upacīto rasah*)⁵⁵ ตามความคิดนี้รสจึงเกิดขึ้นในตัวละครและถูกจำลองมาโดยผู้แสดง กวีและผู้ดูละครไม่ได้มีส่วนแต่อย่างใด

⁵³ ประตีปะ คือการเปรียบเทียบที่ตรงข้ามกับอุปมา กวีกล่าวเป็นอุปมาว่า "หน้านางเหมือนดวงจันทร์" แต่เป็นประตีปะว่า "ดวงจันทร์เหมือนหน้านาง"

⁵⁴ สมรณะ คือ การแสดงความระลึกได้ถึงสิ่งหนึ่งเมื่อเห็นหรือได้ยินอีกสิ่งหนึ่งที่มีลักษณะคล้ายกัน เช่น ดวงจันทร์ทำให้รำลึกถึงหน้านาง

⁵⁵ Sankaran, *op.cit.*, p.99

2.3.9 คังกุกะ

คังกุกะเป็นนักทฤษฎีการละครในคริสต์ศตวรรษที่ 9 ผลงานของเขาไม่ปรากฏต้นฉบับ เพียงแต่มีนักวรรณคดีในสมัยต่อมาอ้างถึงเท่านั้น เขามีความเห็นที่ผู้ละครจะได้รับรสเมื่อได้อรรถาภิธานของผู้แสดงละคร การที่ภรรยาได้กล่าวถึงสภาวะไว้ในสูตร ก็เพราะภรรยาเห็นว่ารสไม่ต่างกับสภาวะแต่อย่างใด ผู้แสดงที่มีความสามารถจะเลียนอารมณ์ (สภาวะ) ของตัวละครในเรื่อง ผู้ดูจะอนุมานได้ว่าอารมณ์นั้นเป็นอย่างไร แล้วจึงเกิดการรับรู้เรียกว่า รส ตามความคิดนี้ผู้ละครจึงมีส่วนในเรื่องของรสด้วย แต่ภรรยาที่ยังคงเป็นคนนอกอยู่

2.3.10 นายกะ

นายกะหรือภักฎนายกะเป็นนักวรรณคดีในปลายคริสต์ศตวรรษที่ 9 แต่งตำราชื่อ หลักยทธรรบณะ เขาเน้นเรื่องรสว่าเป็นหัวใจของกวีนิพนธ์ แต่ปฏิเสธเรื่องทวนิ ความคิดของเขาอยู่บนพื้นฐานของแนวคิดสังขยะ เขาเชื่อว่าเมื่อเราเพ่งสมาธิด้วยการภาวนา วิญญาณจะสามารถเข้าใจความเป็นไปของจักรวาลได้ รสไม่ได้ถูกสร้าง ไม่ได้ถูกแสวงหาและไม่ได้ถูกรับรู้โดยประสบการณ์เพราะถ้าเป็นเรื่องการรับรู้โดยประสบการณ์ ผู้ดูจะต้องรู้สึกถึงเมื่อดูการแสดงอารมณ์รัก เป็นต้น รสจะเกิดกับผู้ที่หัวใจเปิดกว้าง หรือที่เรียกว่าเป็นสหฤทัย กล่าวคือเป็นผู้ที่ไม่ผูกติดกับตัวตนมากเกินไป แต่ทำใจให้ว่างและนิ่งสนิทประดุจน้ำใสที่พร้อมจะรับภาพต่าง ๆ ได้ เมื่อดูละครแล้วจะลืมนตัว ลืมความคิดของตนเอง เช่น เมื่อดูบทบาทรักของทวยษัณฑ์กับศกุนตลา ผู้ดูมิได้คิดว่าเป็นความรักของตนเอง มิได้คิดว่าเป็นความรักของทวยษัณฑ์กับศกุนตลา หรือเป็นความรักของผู้แสดงละคร แต่เป็นความรักที่เป็นอารมณ์สากล เรียกว่า สาธารณิภระ (เหตุสากล) อันเป็นธรรมชาติโลก เมื่อผู้ดูเพ่งพิจารณาอารมณ์นี้ว่าเป็นลัทธิธรรมของชีวิตแล้ว ผู้ดูก็จะเกิดความปีติสูงสุด นั่นคือ การเกิดรส

2.3.11 ราชเศรษฐ

ราชเศรษฐเป็นนักวรรณคดีต้นคริสต์ศตวรรษที่ 10 เขียนตำราชื่อกายมิมิงสา เขาเน้นเรื่องลีลา และกล่าวถึงรสบ้าง นักวิชาการมีความเห็นว่าตำราของเขาแสดงข้อคิดเห็นของกวีมากกว่าของนักวิจารณ์ และน่าจะจัดเป็นตำรากวีศึกษามากกว่าวรรณคดีศึกษา เพราะเขาเน้นเรื่องที่เกี่ยวข้องกับกวีและกวีนิพนธ์ เช่น กำเนิดของกวีนิพนธ์ คุณสมบัติของกวี การจำแนก กวีศาสตร์ที่กวีควรศึกษา การยืมความคิดของกวีอื่น สิทธิของกวี (poetic license) ฯลฯ

2.3.12 ฉันทูชัย

ฉันทูชัยเป็นนักทฤษฎีการละครในปลายคริสต์ศตวรรษที่ 10 เขียนตำราทฤษฎีละครชื่อ ทศรูป เขามีความคิดเหมือนนายกะว่า รสคือหัวใจของกวีนิพนธ์ และงานนี้ไม่มีความสำคัญ เขาเชื่อว่า สภาวะจิตใจของผู้ที่จะได้รับรสจากวรรณคดี มี 4 ระดับ

1. ใจเบิดเล็กน้อย เช่น ดอกไม้แย้มบาน ได้แก่ การเกิดศฤงคารรส
2. ใจขยายกว้าง เช่น ดอกไม้บานเต็มที่ ได้แก่ การเกิดวีรรส
3. ใจห้วนไหว ได้แก่ การเกิดนิภัตสรส
4. ใจวุ่นวายสับสน ได้แก่ การเกิดเราทรรส

เมื่อเกิดรสทั้ง 4 เป็นพื้นฐานก็จะเกิดอีก 4 รส ตามมาด้วยขั้นตอนเดียวกัน คือ หาสยรสในระดับเดียวกับศฤงคารรส อัทฤตรสในระดับเดียวกับวีรรส ภยานกรสในระดับเดียวกับนิภัตสรส และกรุนารสในระดับเดียวกับเราทรรส รสจึงมีเพียง 8 และสัมพันธ์กันเป็น 4 คู่ดังกล่าว ไม่นับรวมคานตรสตามที่นักวรรณคดีบางคนจัดไว้เป็นรสที่ 9

2.3.13 ภัฏฐเตาตะ

ภัฏฐเตาตะเป็นนักวรรณคดีในคริสต์ศตวรรษที่ 10 แต่งตำราชื่อกายเยเกาทุกะ แต่ไม่มีต้นฉบับหลงเหลืออยู่ มีเพียงที่อ้างไว้ในอภินวภาวตี ของอภินวคูปตะ และเอาจิตยวิจาร์-

จรรยา ของ เกษเมนทร

2.3.14 อภินวคฺปตยะ

อภินวคฺปตยะ เป็นนักวรรณคดีในปลายคริสต์ศตวรรษที่ 10 เขาแต่งตำราชื่อ อภินวการตี เป็นอรรถาธิบายของ นาฏยศาสตร์ และ โลจนา เป็นอรรถาธิบายของ ธวันยาโลกะ ของอานันทวรรณะ เขามีความคิดเด่นในแนว รส-ธvani โดยถือว่ารสเป็นวิญญาณของกวีนิพนธ์ และมีธvani เป็นสิ่งที่ทำให้เกิดรส เขามีความเห็นเกี่ยวกับความเป็นสากลของอารมณ์ เช่นเดียวกับ นายกะ อภินวคฺปตยะกล่าวว่า ผู้ดูละครที่เป็นสหฤทัยจะมีอารมณ์เป็นสัญชาตญาณที่เคยรับรู้มาก่อน ในอดีต (เป็นรอยवासนา) เป็นอารมณ์พื้นฐานเรียกว่าสถายีภาวะ เมื่อได้ดูการแสดงวิภาวะ อนุภาวะ และวยภิจารีภาวะแล้วสัญชาตญาณนั้นจะถูกปลุกขึ้นมา เมื่อพัฒนาถึงจุดสูงสุดก็จะเกิดความปิติ เรียกว่าเกิดรส แนวคิดเรื่องรสของอภินวคฺปตยะ เป็นที่ยอมรับของนักวิชาการส่วนใหญ่ ในการวิเคราะห์รสที่จะกล่าวโดยละเอียดต่อไป ก็จะถือตามแนวของอภินวคฺปตยะนี้

2.3.15 กุนตกะ

กุนตกะ เป็นนักวรรณคดีในคริสต์ศตวรรษที่ 11 ผู้หันความสนใจของผู้ศึกษาวรรณคดี มาสู่สังการอีกครั้งหนึ่ง หลังจากทีนักวรรณคดีส่วนใหญ่ก่อนหน้านี้ เขามุ่งเรื่องรสและธvani กันไป ระยะเวลาหนึ่ง กุนตกะเขียนตำราชื่อ วโกรกตีชีวิตะ เกี่ยวกับทฤษฎีการใช้ภาษาในการประพันธ์ให้ พิเศษกว่าภาษาธรรมดา เรียกว่า วโกรกตี โดยมีพื้นฐานความคิดมาจากเรื่องวโกรกตีของ ภามหะ กุนตกะมีความเห็นว่ากวีนิพนธ์เป็นการประสมประสานของเสียงและความหมายซึ่งอยู่ใน บทประพันธ์ที่เด่น เพราะลักษณะการร้อยกรองของกวีซึ่งใช้ภาษาพิเศษกว่าธรรมดาและที่ก่อให้เกิดความปิติแก่ผู้รู้จักลักษณะของกวีนิพนธ์ (śabdārthau sahitaṁ vakṛakavivyaṅgāra-śālini bandhe vyavasthitau kāvyam tadvidāhālakāriṇi; วโกรกตีชีวิตะ 1.7)

กวีที่มีความสามารถพิเศษเท่านั้น จึงจะสร้างสรรค์งานชนิดนี้ได้ แต่อย่างไรก็ตาม หากไม่มีผู้อ่านที่มีใจเปิดรับวรรณคดีแล้ว กวีนิพนธ์ก็จะไม่มีความหมายใด ๆ ตามทรรศนะของกุนตกะ

ความปิติที่ผู้อ่านได้รับมีความหมายกว้างกว่าวล ที่นักวรรณคดีอื่นเคยกล่าวไว้เพราะความปิตินี้เกิดจากส่วนประกอบทุกอย่างของกวีนิพนธ์ มิใช่เพียงจากอารมณ์หรือภาวะในบทประพันธ์เท่านั้น

กุนตกะยอมรับข้อสังเกตเฉพาะข้อสังเกตทางความหมายเพียง 18 อย่างเท่านั้น คือ อุปมา รูปกะ ทิปกะ อปรัสตฺตประคังสา, พรรรยาโยกตะ วยาชัสตฺติ, อุตเปรกษา, อติคโยกติ, เกลษะ, วิโรธ, วยติเรก, สโหกติ, ทฤษฎานตะ, อรรถานตรันยาสะ, อาเกษปะ วิภาวนา, สลันเทหะ, อปหนฺติ เขาจัดลำดับข้อสังเกตเสียใหม่ โดยแสดงพัฒนาการของข้อสังเกตที่สัมพันธ์กันมากขึ้น เช่น อุตเปรกษาคือการกล่าวแสดงจินตนาการเหมือนอุปมา เพราะใช้คำว่า iva ซึ่งในภาษาสันสกฤตแปลว่า เหมือน (เป็นอุปมา) หรือแปลว่าปานประหนึ่งก็ได้ (เป็นอุตเปรกษา) วิภาวนา ซึ่งกล่าวถึงผลทั้ง ๆ ที่ไม่มีสาเหตุก็มีความสัมพันธ์กับอติคโยกติ คือการกล่าวเกินจริง สลันเทหะซึ่งกล่าวถึงความเหมือนที่ทำให้งง และอปหนฺติซึ่งปฏิเสธความเป็นจริงตามธรรมชาติของสิ่งที่กล่าวถึง ก็สัมพันธ์กับอุตเปรกษา

กุนตกะมีความเห็นว่า กวีที่มีความสามารถจะไม่ใช้ข้อสังเกตมากเมื่อเนื้อหาของบทประพันธ์นั้นงามตามธรรมชาติอยู่แล้ว เช่น เป็นเรื่องของความรัก เป็นต้น ลำดับและสัดส่วนที่พอเหมาะของข้อสังเกตจึงจะทำให้เกิดรสได้ กุนตกะมีความคิดเรื่องลีลาเช่นเดียวกับวามนะ แต่เขาคัดค้านเรื่องการเรียกชื่อลีลาตามถิ่นกำเนิด (เช่น ไวทรรภี เกิดที่เมืองไวทรรภะ) เขาเรียกไวทรรภีว่า สุกุมาร (ละเอียดย่อน) เพราะเป็นลีลาที่ตกแต่งน้อย งดงามอย่างละเอียดย่อนตามธรรมชาติ เคาท์คือ ลีลาวิจิตระ (งาม) ที่งามเพราะใช้ข้อสังเกตและการใช้ความหมายแฝง ส่วนปัญหาสี่คือ ลีลามัชยมะ (ปานกลาง) เป็นการประสมประสาน 2 ลีลาแรกเข้าด้วยกัน กุนตกะไม่เห็นด้วยกับการยกย่องว่าลีลาหนึ่งเด่นกว่าอีกลีลาหนึ่ง ดังที่ทณินเคยกล่าวไว้ เขาถือว่าทั้ง 3 ลีลาดีเสมอกันแต่ต่างกันที่ลักษณะเท่านั้น

2.3.16 มหิมัน

มหิมันหรือมหิมักฎุจะ เป็นนักวรรณคดีในคริสต์ศตวรรษที่ 11 เขียนตำราชื่อ วยัภตีวิเวกะ แสดงความคิดตามทฤษฎีอนุมิตีว่า ความหมายของวรรณคดีเกิดขึ้นจากการอนุมานของผู้อ่าน เขาได้ความคิดเรื่องการอนุมานมาจากคังกุกะซึ่งมีความเห็นว่า รสในบทละครเกิด

จากการอนุมาณของผู้ละคร มหิมันพยายามคัดค้านนักทฤษฎีฐานนี้โดยเฉพาะอันทวารรณะ โดยกล่าวว่า การพิจารณาความหมายแฝงนั้นไม่มีความจำเป็นในเมื่อมีกระบวนการอนุมาณอยู่แล้ว มหิมันพยายามวิเคราะห์วรรณคดีด้วยการอนุมาณ แต่นักวิชาการมีความเห็นว่าวิธีการของเขายังไม่ลึกซึ้งพอ จึงไม่อาจปลงล้างทฤษฎีฐานนี้ได้ แต่แม้จะไม่มีการวิพากษ์หรือการรณคดีในสมัยต่อมาสนับสนุนผลงานของเขา มหิมันก็นับว่าเด่นในแง่ที่พยายามใช้ปรัชญาวิเคราะห์วรรณคดี

2.3.17 โภชะ

โภชะเป็นนักวรรณคดีในคริสต์ศตวรรษที่ 11 และเป็นกวีที่ผู้ปลงล้างกวีด้วยตำราที่สำคัญคือ ศกุงการประกาศะ และ สร้สวตีกับฐาภรณ์ ในศกุงการประกาศะ โภชะกล่าวถึงลักษณะของวรรณคดี โดยแบ่งกวีนิพนธ์เป็นประเภทที่ฟังฟัง (sravya) และที่ฟังดู (drsya) ศกุงการประกาศะ นับเป็นตำราวรรณคดีเล่มใหญ่ที่สุด และรวมความคิดต่าง ๆ เกี่ยวกับวรรณคดีไว้มากที่สุด โภชะมีความเห็นว่าศกุงการรลเป็นรลเดียวในวรรณคดี ภาวะอื่น ๆ ไม่ทำให้เกิดรลในใจของผู้ละคร เพียงแต่เพิ่มพลังให้แก่ศกุงการรลเท่านั้น โภชะเน้นเรื่องคุณว่ามีความสำคัญมากกว่าอสังการในการทำให้เกิดรล กวีนิพนธ์ที่มีอสังการแต่ขาดคุณก็ไม่งาม เปรียบเหมือนหญิงที่ขาดคุณ คือ "ความเป็นสาวแรกรุ่ง" แม้จะตลกแต่อย่างไรก็ไม่งาม โภชะแบ่งอสังการเป็น 3 ประเภท คือ อสังการทางเสียง อสังการทางความหมาย และ อสังการที่เสียงและความหมายประสานกัน นักวิชาการมีความเห็นว่า ตำราของโภชะมีคุณค่าในแง่ที่เก็บตัวอย่างบทประพันธ์จากผลงานที่บัดนี้สูญหายไปหมดแล้ว นับเป็นประโยชน์อย่างยิ่งในการศึกษาประวัติวรรณคดี

2.3.18 เกษเมณฑระ

เกษเมณฑระเป็นกวีและนักวรรณคดีในคริสต์ศตวรรษที่ 11 เป็นผู้นำในแนวทฤษฎีเอาจิตยะ ซึ่งเป็นทฤษฎีสุดท้ายในประวัติวรรณคดีศึกษาของสันสกฤต เกษเมณฑระเป็นศิษย์ของอภิทวคปุตะ แต่งตำราที่เกี่ยวกับวรรณคดีศึกษาไว้ 3 เล่ม คือ เอาจิตยวิจารณ์จรรจา แสดงทฤษฎี

ความเหมาะสมในการประพันธ์ สุภตตติลกะ เกี่ยวกับหลักการเลือกนันทลักษณ์ ซึ่งมีผลต่อคุณค่าของกวีนิพนธ์ กวีกันฐารมณ กล่าวถึงหลักการฝึกเป็นกวี

นับแต่ปลายคริสต์ศตวรรษที่ 11 หลังจากเกษเมนทระเป็นต้นมา ตำราวรรณคดีสันสกฤตมีลักษณะ เป็นการวิเคราะห์และสังเคราะห์ความคิดเก่า ๆ ที่มีผู้แสดงไว้แล้ว โดยนำตัวอย่างใหม่มาแสดงและมีคำอธิบายเพิ่มเติม ในที่นี้จึงจะกล่าวถึงนักวรรณคดีเหล่านั้นบางคนเพียงย่อ ๆ เท่านั้น

มัมมภูะ นักวรรณคดีในปลายคริสต์ศตวรรษที่ 11 เขียนกาวยประกาศะ ซึ่งเป็นตำราวรรณคดีที่เป็นที่นิยมมากในอินเดีย จนมีผู้เขียนอธิบายไว้มากกว่า 30 ส่วน ความแพร่หลายของตำรากาวยประกาศะมีได้อยู่ที่ความคิดแปลกใหม่ในทฤษฎีวรรณคดี แต่เป็นความสามารถของมัมมภูะที่นำทฤษฎีต่าง ๆ มาสังเคราะห์และเรียบเรียงให้เข้าใจง่ายขึ้น ทฤษฎีที่เด่นในตำราเล่มนี้คือ รสและธvani รองลงมาคือ คุณและอสังการ

รุษยกะ นักวรรณคดีในต้นคริสต์ศตวรรษที่ 12 เขียนตำราชื่ออสังการสรรวสวะ ตามแนวของมัมมภูะ

เหมจันทระ นักวรรณคดีในต้นคริสต์ศตวรรษที่ 12 เขียนกาวยานุศาสนะ เป็นสูตรและมีอธิบาย ชื่อ อสังการจขามณิ เป็นคู่มือที่สั้นกะทัดรัด และรวมทฤษฎีต่าง ๆ ไว้

วาคภภูะ (โสมบุตร) นักวรรณคดีในต้นคริสต์ศตวรรษที่ 12 เขียนตำราชื่อ วาคภภูาลังการะ เป็นโคลก ป.ส. ศาสตรี ได้แปลเป็นภาษาไทย ชื่อ อสังการศาสตร์ของวาคภภู^{๕๕}

ชยทเวะ นักวรรณคดีในคริสต์ศตวรรษที่ 13 เขียนตำราชื่อจันทรโลกะ กล่าวถึงอสังการไว้ถึง 1๐8 ชนิด

วาคภภูะ (เนมิกุมารบุตร) นักวรรณคดีในปลายคริสต์ศตวรรษที่ 13 แต่งตำราชื่อ กาวยานุศาสนะ เป็นสูตรและมีอธิบายด้วย

วิควานถะ นักวรรณคดีในต้นคริสต์ศตวรรษที่ 14 เขียนตำราชื่อสาหิตยทรปณะ เกี่ยวกับรสและอสังการ เป็นตำราที่ได้รับความนิยมมากเช่นเดียวกับกาวยประกาศะของมัมมภูะ

^{๕๕}ดูเชิงอรรถที่ 4 บทที่ 1

ภานุกัตตะ นักรรณคดีในคริสต์ศตวรรษที่ 15 แต่งตำราชื่อ รสมัญชรี และ รสตรังคินี เกี่ยวกับรส

อัปยทีกษิตะ นักรรณคดีในปลายคริสต์ศตวรรษที่ 16 แต่งตำราชื่อ ภูวัลยานันทะ เกี่ยวกับบอสังการ

ชคันนาคะ นักรรณคดีในปลายคริสต์ศตวรรษที่ 17 แต่งตำราชื่อ รสคองคาธร ซึ่งมีลักษณะเหมือนกาวยประกาศะของมัมมฏะ และ สาหิตยทรานณะของวิศวานาคะ ชคันนาคะเป็นทั้งกวีและนักวิจารณ์ ในตำราของเขาจึงไม่ยกตัวอย่างบทประพันธ์จากที่อื่น แต่เขาได้แต่งขึ้นมาเองเพื่อเป็นตัวอย่างโดยเฉพาะ

นักวิชาการถือว่าประวัติวรรณคดีศึกษาของสันสกฤตจบลงที่ชคันนาคะ หลังจากนั้นก็มีเพียงตำราที่ไม่สำคัญมากนัก เป็นเพียงการนำแนวคิดต่าง ๆ มาเรียบเรียงใหม่เท่านั้น

ความเป็นมาของทฤษฎีอสังการในวรรณคดีไทย

ในชีวิตประจำวันมนุษย์จะใช้ภาษาที่ทำให้เกิดจินตภาพอยู่แล้วอย่างเป็นปกติ เพราะการสร้างจินตภาพเป็นกระบวนการทางจิตของมนุษย์ ตามหลักจิตวิทยาถือว่า การสร้างจินตภาพคือการผลิตจำลองทางจิต (mental reproduction) เป็นการรำลึกถึงประสบการณ์ในอดีต ซึ่งอาจเป็นประสบการณ์ทางอารมณ์หรือประสบการณ์ทางประสาทสัมผัสทั้งหลาย ไม่เฉพาะแต่ประสาทตาเท่านั้น การสร้างจินตภาพที่สามัญที่สุดที่มักพบในภาษาพูดคือการใช้ภาพพจน์เปรียบเทียบ เมื่อเราต้องการกล่าวถึงสิ่งที่เป็นนามธรรม เรามักจะยกไปเปรียบกับสิ่งที่เป็นรูปธรรม อันมีลักษณะคล้ายกัน เพื่อให้ผู้ฟังเข้าใจนามธรรมนั้นง่ายขึ้น เช่น ใจกว้างเหมือนแม่น้ำ หรือเมื่อต้องการกล่าวถึงสิ่งที่เป็นรูปธรรมซึ่งผู้ฟังไม่เคยรู้จักมาก่อน ผู้พูดก็อาจยกไปเปรียบกับรูปธรรมที่เคยรู้จัก ทำให้ผู้ฟังนึกภาพได้ทันที เช่น หิมะขาวเหมือนสำลี นอกจากนี้ยังเป็นปกตินิสัยของมนุษย์ที่มักจะกระทำหรือกล่าวเพื่อแสดงความรู้สึกของตนให้เกินจริงอยู่แล้ว² คำพูดที่เป็นภาพพจน์เกินจริง เช่น เหนื่อยแทบตาย เสรีใจในชั่วพริบตา ฯลฯ จึงปรากฏอยู่ประปรายในภาษาพูด

¹René Wellek and Austin Warren, Theory of Literature (New York : Harcourt Brace Jovanovich, 1977), pp.186-187; ประสบการณ์ทางอารมณ์คือสิ่งที่รู้ได้ด้วยใจ ประสบการณ์ทางประสาทสัมผัสคือสิ่งที่รู้ได้ด้วยตา หู จมูก ลิ้น กาย ตรงกับเรื่องการรับรู้ด้วยอายตนะทั้ง 6 คือ จักขุ โสต ฆาน ชิวหา กาย ใจ ตามหลักพุทธศาสนา

²Louis Untermeyer, Doorways to Poetry (New York : Harcourt Brace and Company, 1938), p.126

3.1 ออสังการในภาษาวรรณคดี

กวีมีลักษณะพิเศษกว่าบุคคลธรรมดา กล่าวคือ มีจิตใจอ่อนไหว รับรู้อารมณ์ต่าง ๆ ได้ง่าย มีประสาทสัมผัสต่าง ๆ ที่ไวต่อการรับรู้ สิ่งทีละเอียดอ่อนและเล็กน้อยจนหลายคนมองข้ามไปได้ เช่น ใบหญ้า ฟุ่และอง อาจมีความหมายต่อกวีได้ และสิ่งที่หลายคนเห็นเป็นปกติ เช่น แดดยามเย็น คันข้างแรม กวีอาจมองเห็นเป็นเรื่องของความงาม หรือเป็นเรื่องน่าคิดได้ นอกจากนี้ในกวียังมีจินตนาการที่กว้างไกลจนสามารถขยายสิ่งที่พบเห็นนั้นให้มีรูปร่าง มีรสชาติ ฯลฯ พิเศษขึ้นมาได้ พจนากับความสามารถพิเศษที่นักวรรณคดีสันสกฤตเรียกว่าคักติ กวีจึงประจงกลั่นกรองถ้อยคำออกมาเป็นคำประพันธ์ที่แสดงความคิด ความรู้สึกที่มีต่อสิ่งที่พบเห็นได้ เมื่อเราได้ยินเสียงกึ่งไม้เสียดสีกันเราอาจรู้สึกเป็นเรื่องปกติ แต่กวีรับรู้ได้ด้วยโสตพิเศษ อาจได้ยินว่าเสียงนั้นไพเราะดังเสียงนิม กวีจึงร้อยกรองคำออกมาว่า

"พฤกษาเสียดสีกึ่ง เสียงเสนาะยิ่งอย่างนิม" (ตะเลงพ่าย)

หรือกวีพรรณาน้ำตกว่า

"สูงส่งตรงโตรกโดดเดี่ยว อยู่ริมสายชลเชียวกระแผลสินธุ์

พรายแพรวดังแก้วแกมนิล ... " (นิราศรบพม่าที่ท่าดินแดง)

ภาพพจน์เปรียบเทียบกับคำประพันธ์ที่ยกมาทั้ง 2 ตัวอย่างนี้มีอสังการที่ทำให้งดงามกว่าภาพพจน์เปรียบเทียบกับภาษาพูดเช่น ใจกว้างเหมือนแม่น้ำ หรือ หิมะขาวเหมือนสำลี

ในทำนองเดียวกัน เมื่อกวีใช้ภาพพจน์เกินจริงว่า

"เรียมรำนน้ำเนตรถ้วม ถึงพรหม" (กำสรวล)

หรือ

"หญ่กัยระทดทน ทุกข์ใหญ่/หลวงนา

กนัตตั้งไม้ร้อยอ้อม ท้าวท้าวทับทรวง" (พระลอ)

ย่อมพิเศษกว่าคำดังกล่าวในภาษาพูดว่า "เหนื่อยแทบตาย" หรือ "เสิร์ฟในชั่วพริบตา"

การใช้ภาษาวิพนธ์ที่ระดับตัวยอลังการจนต่างไปจากภาษาธรรมดา ดังที่เรียกว่า
วโภกรกตี³ นั้น อย่างน้อยที่สุดกวีน่าจะมีความประสงค์ประการใดประการหนึ่งหรือทั้ง 3
ประการ ดังนี้

1. เพื่อแสดงความสามารถของตน
2. เพื่อแสดงความคิดหรืออารมณ์ที่ล้ำลึก
3. เพื่อเลี้ยงการกล่าวตรง ๆ

ลักษณะแรกจะพบได้มากในผลงานในภาษาที่มีธรรมชาติเอื้อต่อการตกแต่งอยู่แล้ว
เช่น ภาษาสันสกฤต ภาษาอาหรับ ฯลฯ ดังได้กล่าวในบทที่ 2 แล้วว่ากวีสันสกฤตส่วนใหญ่พุ่ง
ความสนใจไปยังการใช้ภาษาจนถือว่าลึงการเป็นหัวใจของกวีนิพนธ์ ส่วนกวีอาหรับนั้น นาซิบล-
ลอลอู ตั้งข้อสังเกตว่ามีจะประชันการใช้อุปมาและอุปลักษณ์กันอย่างสุดฝีมือ⁴ วรรณคดีไทยก็มี
การใช้ภาษาเพื่อแสดงความสามารถของกวีอยู่ไม่น้อย บทเปรียบเทียบที่เล่นคำโดยไม่คำนึงถึง
ความลัมพันธ์ของคำเหล่านั้น เช่น "ต้องดูมือเทพี พี่ต้อง" และ "ยมโดยประดุงเจ้า จงโดย"
จึงมีอยู่มาก

การใช้ลึงการในลักษณะที่ 2 เพื่อแสดงความคิดหรืออารมณ์ที่ล้ำลึก จะเห็นได้จาก
ภาพพจน์ประเภทเปรียบเทียบและประเภทกล่าวเกินจริง เมื่อกวีต้องการแสดงความคิดว่าผู้รู้
จริงย่อมไม่वादอ้าง กวีมิได้กล่าวออกมาตรง ๆ แต่ยกย่องว่าเหมือน

"นาคีมีพิษเพียง	สุริโย	
เลื่อยบ่ทำเดโช	แซมซ่า"	
ในขณะที่เดียวกันก็ตีเทียบผู้รู้ที่มักवादรู้ โดยเปรียบเทียบเปรยว่า		
"พิษน้อยหยิ่งโยโส	แมลงปอง	
ชูแต่หางเองอ้า	वादอ้างฤทธิ์"	(โลกนิติ)

³ดูคำอธิบายใน 2.2.6 ทฤษฏีวโภกรกตี

⁴Najib Ullah, Islamic Literature (New York : Washington
Square Press, 1963), p.xii.

เมื่อกวีต้องการจะบอกนางที่รักให้รู้ว่า เขาอาศัยรักนางมากเพียงใดเมื่อต้องจากนาง
มา กวีรำพันว่าความรักของตน เป็นไฟลุกเผาผลาญโลก แต่น้ำตาที่หลังก็ดับไฟนั้นได้

"เพลิงราคโพลงโลกปี้ม เป็นควัน แล้วแม่
ชลเนตรพื้ไหลทัน ดับได้" (นิราศกรุงเก่า)

หรือกวีอาจเปรียบว่าความรักของตนมีมากจนลุดที่จะบรรณา แม้จะใช้ทองฟ้าแทน
กระดาษ ดินละลายน้ำทั้งหมัดแทนหมึก และภูเขาแทนปากกาก็ตาม

"อากาศเป็นสมุดแมน เป็นลาน เล่าฤ
ดินตั้งหมึกละลายธาร ทัวห้อง
เมรุจดจานปาน ปากไก่ กิติ
จารีกรักเรียบร้าง ร้าแล้วฤาหลอ" (นิราศกรุงเก่า)

ในบางครั้งกวีจึงใจใช้ภาษาอสังการเพื่อเลี่ยงการกล่าวออกมาตรง ๆ มักปรากฏ
ในข้อความที่กวีต้องการตึงหรือตักเตือนผู้ที่ตนกล่าวถึง แต่กวีอาจอยู่ในฐานะที่ต่ำกว่าหรือเพียง
แต่เสมอกันจึงมีอาจเตือนได้ตรง ๆ การใช้ภาษาอสังการเช่นภาพพจน์เปรียบเทียบ ทำให้กวี
บอกความในใจได้มากกว่าภาษาพูดธรรมดา ดังที่พระบาทสมเด็จพระมงกุฎเกล้าเจ้าอยู่หัวทรงมี
พระราชดำรัสว่า "เรื่องบางเรื่องพูดไม่ได้แต่ร้องเพลงได้"⁵ ทรงหมายถึงบทร้องในละครซึ่ง
แฝงตัวไว้ด้วยคติศิลป์ ทำนองเดียวกับภาษาในบทประพันธ์ซึ่งแฝงตัวไว้ด้วยวรรณศิลป์ กวีใน
ราชสำนักเปอร์เซียมีหน้าที่ประการหนึ่งคือถวายคติเตือนใจแก่พระราชชา คำเตือนในรูปของ
ภาษาอสังการจึง เป็นวิธีที่กวีเลือกใช้ ดังปรากฏตัวอย่างในบทประพันธ์ของสะดี กวีเอกใน
คริสต์ศตวรรษที่ 12 ที่กำหนดให้พระเจ้าอูซุรวันบูรพกษัตริย์ในคริสต์ศตวรรษที่ 6 ทรงสอน
ราชโอรสเมื่อพระองค์จะสวรรคตว่า

⁵ ก้านยรัตน์ สมิติะนิทฺ, "การศึกษาการนิพนธ์ตัวละครในบทละครพระราชนิพนธ์ใน
พระบาทสมเด็จพระมงกุฎเกล้าเจ้าอยู่หัว" วิทยานิพนธ์ปริญญาโท บัณฑิตวิทยาลัย มหาวิทยาลัย
ศิลปากร, 2529, หน้า 57 อ้างถึงบทสัมภาษณ์ ม.ล.ปิ่น มาลากุล เมื่อวันที่ 26 มิถุนายน 2528

"กษัตริย์คือพฤษชา บวงพระชาติอรากไม้
จะยืนต้นอยู่อย่างไร เมื่อรากน้อยใหญ่ถูกทำลาย"⁶

คำเปรียบเทียบกับนี้ เป็นคำเตือนโดยอ้อมให้พระราชาทรงตระหนักถึงภาระของพระองค์
ที่ต้องสอดส่องดูแลจัดทุกข์บำรุงสุขของประชาชน

ในวรรณคดีไทยมีตัวอย่างจากเพลงยาวของพระมหามนตรี (ทรัพย์) ที่เปรียบเปรย
พฤติกรรมของขุนนางผู้หนึ่งไว้ว่า

"ถนนกว้างสี่วาไม่ได้ กิดหัวไหล่ไกวแขนให้ขัดขึ้น"

ข้อความนี้แฝงคำติเตียนขุนนางผู้นั้นว่า เป็นผู้ที่อวดอำนาจจนเดินวางท่าราวกับถนน
ที่คนอื่นเดินได้ปกตินั้นแคบเกินไป หากพระมหามนตรีเขียนด้วยภาษาพุทธธรรมตาแทนภาษาเปรียบ
เทียบ ก็จะเป็นการลบประมาทโดยตรง อาจทำให้มีการฟ้องร้องกันขึ้นได้ ภาษอลังการช่วยให้
กวีอำพรางตัวเองซึ่งเป็นผู้กล่าวหา อำพรางผู้ถูกกล่าวหาเพราะมิได้เอ่ยนามออกมาตรง ๆ
และอำพรางคำกล่าวหาโดยกล่าวเป็นบทเปรียบเปรย การใช้ภาษาที่ผู้อ่านมิอาจจับให้มันคั้นให้
ตายได้น่าจะเป็นเหตุหนึ่งที่ทำให้กวีพ้นภัย นอกจากสาเหตุอื่น ๆ ตามข้อสันนิษฐานที่ปรากฏเช่น
"แต่ก็ไม่มีผู้ฟ้องร้อง ทั้งนี้เพราะมีแต่คนเกลียดซึ่งจมีนราชามาตย์ [ขุนนางผู้ถูกกล่าวหา]" หรือ
"เพราะจมีนราชามาตย์เกรงกลัวอิทธิพลของพระมหามนตรีอยู่ ทั้งนี้เพราะพระมหามนตรีเป็น
ข้าราชการฝ่ายตำรวจชั้นเหนือกว่า"⁷

นอกจากการใช้ภาพพจน์ที่เป็นอลังการด้วยจุดประสงค์ประการใดประการหนึ่งใน 3
ประการดังกล่าวแล้ว บางครั้งกวีก็ใช้ภาพพจน์โดยมิได้มุ่งให้เป็นอลังการ เพียงแต่ใช้เป็นกลวิธี
เสนอเนื้อหาเท่านั้น ดังเช่นการใช้ภาพพจน์ในโวหารสาธกในคัมภีร์ที่เป็นคำสอนทั้งในโลก
ตะวันตกและตะวันออก ในโวหารสาธก ภาพพจน์ที่ปรากฏมากที่สุดคืออุปมาและอุปลักษณ์ ไพรีย์
(Northrop Frye) กล่าวถึงการใช้อุปลักษณ์ในคัมภีร์ไบเบิลว่ามีข้ออลังการที่ทำให้ภาษา

⁶Ullah, *op.cit.*, p.297

⁷จิตร ภูมิศักดิ์, บทวิเคราะห์วรรณกรรมยุคศักดินา (กรุงเทพฯ : ชมรมหนังสือ
แสงตะวัน, ม.ป.ป.), หน้า 80

งดงามขึ้น แต่เป็นกลวิธีแสดงความคิดวิธีหนึ่งเท่านั้น^{๑๖} และสุภาพรณ ฌ บางช้าง กล่าวถึงวิธีอธิบายธรรมด้วยการอุปมาที่ปรากฏในคัมภีร์พุทธศาสนาว่า

วัตถุประสงค์สำคัญในการอุปมาอุปไมยและอุทาหรณ์ในพระไตรปิฎก คือ การพยายามอธิบายเรื่องที่เข้าใจยากให้ง่ายขึ้น ดังมักปรากฏข้อความพระไตรปิฎกหลายแห่งว่า "อุปมา โข มหาย โภ กิขุ เว กตา อตุลลสุ วิญญาปนาย" "ดูกรภิกษุทั้งหลาย ข้ออุปมานี้เราสมมติขึ้นเพื่อให้รู้เนื้อความโดยง่าย" ในวรรณคดีสันสกฤตมีการใช้อุปมาอุปไมยเพื่อช่วยให้เกิดความไพเราะเป็นที่ประทับใจทางอสังการศาสตร์ ก่อให้เกิดความงามในการประพันธ์ แต่วัตถุประสงค์นี้มีไว้วัตถุประสงค์ของการใช้อุปมาและอุปไมยในสมัยพุทธกาล ถึงแม้ว่าจะมีผลทำให้เกิดความงดงามในเนื้อความก็ตาม^{๑๗}

จากการศึกษาบทอุปมาในพระไตรปิฎก บุญชอบ เรืองทรัพย์ ได้ข้อสรุปว่าหมวดอภิธรรม (ประมวลหลักธรรมและคำอธิบาย) มีการใช้อุปมาน้อย หมวดพระวินัย (ประมวลสิกขาบทสำหรับภิกษุสงฆ์) มีการใช้อุปมาพอสมควร แต่หมวดพระสุตตันตปิฎก (ประมวลพระธรรมเทศนา คำบรรยายธรรมและเรื่องเล่า) มีการใช้อุปมามากเป็นพิเศษ ทั้งนี้เพราะเป็นคำสอนสำหรับบุคคลต่างกลุ่มต่างประเภทในโอกาสต่าง ๆ กัน^{๑๘} การที่จะสื่อความคิดแก่บุคคลบางกลุ่มนั้น จำเป็นต้องใช้โวหารเปรียบเทียบเพื่อให้เข้าใจได้ง่ายขึ้น โดยเฉพาะสิ่งที่เป็นนามธรรมซึ่งเป็นเนื้อหาหลักของคำสอน

^{๑๖}Northrop Frye, The Great Code, the Bible and Literature (London : Ark Paperbacks, 1982), p.54

^{๑๗}สุภาพรณ ฌ บางช้าง, ประวัติวรรณคดีบาลีในอินเดียและลังกา (กรุงเทพฯ : จุฬาลงกรณ์มหาวิทยาลัย, 2526), หน้า 167-168

^{๑๘}บุญชอบ เรืองทรัพย์, "อุปมาอุปไมยในพระไตรปิฎก" วิทยานิพนธ์ปริญญาโท บัณฑิตวิทยาลัย, 2520, หน้า 16

ไม่ว่าจะเพียงเพื่อสื่อความหรือเพื่อเป็นอสังการของบทประพันธ์ การใช้ภาพพจน์ก็มีบทบาทสำคัญอยู่มากทั้งในวรรณคดีตะวันตกและตะวันออก simile, metaphor และ hyperbole ของชาวตะวันตก ตรงกับ อุปมา, รูปกะ (หรืออุปลักษณ์) และอติศโยक्ति ของอินเดียตามลำดับ เมื่อพิจารณาโครงสร้างของ simile จะเห็นว่ามิได้ต่างกับของอุปมาเลย ตัวอย่างเช่นบทอุปมาของโรเบิร์ต เบ็นส์ ว่าดังนี้

My love is like a red, red rose...

My love is like a melody

That's sweetly played in tune

เวลเลกอธิบายว่าลักษณะร่วมกันระหว่างหญิงงามกับกุหลาบแดงสด และทำนองดนตรีที่ประจบบรรเลง ก็คือ ความงาม และความน่าอภิรมย์¹ หญิงงามในที่นี้คืออุปไมย กุหลาบแดง และเสียงดนตรี คืออุปมา ส่วนความงามและความน่าอภิรมย์เป็นสาธารณธรรม (ลักษณะร่วม) ของอุปมาและอุปไมยตามคำอธิบายของนักวรรณคดีสันสกฤตนั่นเอง

ดังที่ได้กล่าวแล้วข้างต้นว่า มนุษย์มักจะสร้างจินตภาพในภาษาพูดด้วยการเปรียบเทียบ และการกล่าวเกินจริงอยู่แล้ว ภาพพจน์ทั้ง 3 ชนิด คือ อุปมา รูปกะ และ อติศโยक्ति จึงน่าจะเป็นภาพพจน์พื้นฐานที่กวีนิยมใช้กันมานานแล้ว และในจำนวนภาพพจน์ทั้ง 3 ชนิดนี้ อุปมาน่าจะเป็นภาพพจน์ที่มีอายุเก่าที่สุด

ในประวัติวรรณคดีสันสกฤต ตั้งแต่ยังไม่เกิดวรรณคดีประเภทกวีนิพนธ์ (กาวยะ) มีการใช้อุปมากันอย่างแพร่หลายแล้ว นอกจากปรากฏในวรรณคดีอาคม คาสตร์ และอิติहाสะแล้วยังปรากฏเป็นหลักฐานว่าอุปมาเป็นที่รู้จักกันดีอย่างน้อย 400 ปีก่อนคริสต์กาล ในตำราไวยากรณ์ อัญญาธยายของปาณินีสูตรอธิบายอุปมาไว้ในเรื่องคำสมาสว่า

"อุปมานึ่งหลายสมาสกับคำที่แสดงลักษณะร่วม" (upamānāni sāmānyavacanaiḥ,

2.1.55)

¹Wellek, *op.cit.*, p.201

และ "อุปไมย (อุปमित) สมาสกับ (อุปมาน) พยัคฆ์เป็นอาทิ โดยไม่มีลักษณะร่วม"
(upamitam vyāghrādibhis sāmānyaprayoge, 2.1.56)

รูปกะหรืออุปลักษณ์เป็นการเปรียบเทียบที่มีพื้นฐานมาจากอุปมาอีกที เกิดจากความ
รู้สึกที่อุปไมยหรือสิ่งที่จะนำไปเปรียบกับอุปมานั้นสูงส่ง และมีคุณค่ามาก หากจะเปรียบว่า
เหมือนกับอุปมาน ก็ยังไม่เพียงพอ จึงถือว่าเป็นสิ่งเดียวกับอุปมานเสียเลย หรือบางครั้งเกิด
จากความรู้สึกอาลัยอาวรณ์ ทำให้มนุษย์พยายามมองหาสิ่งที่จะเป็นตัวแทนผู้เป็นที่รักของตน แล้ว
โยงสิ่งนั้นเข้ากับผู้เป็นที่รัก¹² เช่น ดวงจันทร์คือหน้านาง เป็นต้น นอกจากนั้นยังอาจเกิดจาก
ความเกรงขามมีอาจเอ่อยถึงสิ่งใดสิ่งหนึ่งออกมาโดยตรงจึงต้องใช้รูปกะ เป็นบทเปรียบเทียบ
โดยละอุปไมยเสีย เช่นการใช้รูปกะของชาวยิวที่กล่าวถึงศิลา ดวงอาทิตย์หรือราชสีห์ เป็น
อุปมานโดยละนามพระเจ้าเสีย"¹³

เมื่อกรินำการเปรียบเทียบไปผนวกกับการกล่าวเกินจริง ก็ทำให้เกิดภาพพจน์อติศโยกติ
ขึ้นอีกลักษณะหนึ่ง ต่อมาการใช้ภาพพจน์จึงพัฒนาขึ้นจนมีแง่มุมละเอียดต่าง ๆ กัน ทำให้เกิด
ภาพพจน์ชนิดต่าง ๆ ขึ้นอีกมาก เมื่อกริต้องการจะเปรียบอุปไมยกับอุปมาน กริอาจมีข้อแม้ว่า
อุปมานยังไม่มีศักดิ์ศรีเสมอกับอุปไมย ที่ยกมาเป็นอุปมานก็เพียงแต่อาศัยเทียบด้วยเท่านั้น กริจึง
คิดภาพพจน์อุปมารูปกะขึ้น ภาพพจน์อื่น ๆ ที่กริยกย้ายวิธีการเปรียบเทียบให้แปลกออกไปได้แก่
อนันวยะ อุปเมโยปมา วยติเรก ประติวิสตุปมา อุตปรกษา ตุลยโยคิตา สมาสโกติ สสันเทหะ¹⁴

นอกจากนั้นยังมีภาพพจน์ที่เกี่ยวกับการใช้คำ เช่น การใช้คำที่มี 2 ความหมาย
(เศลชะ) การใช้ถ้อยคำเพียงคำเดียวที่แสดงธรรมชาติของสิ่งสองสิ่ง (ลีโหกติ) ฯลฯ หรือ
ภาพพจน์ที่เน้นวิธีการกล่าวถ้อยคำมากกว่ารูปแบบ เช่น การหาหลักฐานมายืนยัน (อรรถานตรัน-
ยาสะ) การกล่าวเฉพาะเหตุไม่แสดงผล (วิเคโชกติ) ฯลฯ

¹² Ibid, p.197

¹³ Ibid.

¹⁴ ดูคำอธิบายชื่อต่าง ๆ นี้ใน 2.2.2 ทฤษฎีอสังการ

ยิ่งมีการพัฒนาวิธีการและรูปแบบมากขึ้นเพียงใด ภาพพจน์เหล่านี้ก็ยังมีข้อจำกัดที่เกิดจากธรรมชาติของภาษามากขึ้น ทำให้กลายเป็นกลวิธีที่ค่อนข้างจำเพาะเจาะจงสำหรับภาษาที่มีธรรมชาติเหมือนกันเท่านั้น เช่น สันสกฤต บาลี ปรากรฤต ส่วนภาษาที่มีธรรมชาติต่างกันไปอาจนำภาพพจน์เหล่านี้มาใช้ไม่ได้ตราบ

3.2 อลังการเป็นคุณลักษณะของวรรณคดีไทย

ภาษาไทยมีธรรมชาติต่างกับภาษาสันสกฤต เพราะเป็นภาษาที่ต่างตระกูลและต่างชนิดกัน ภาษาไทยอยู่ในตระกูลไทและเป็นภาษาคำโดด ส่วนภาษาสันสกฤตอยู่ในตระกูลอินโดยุโรปและเป็นภาษาวัดิตีปัจจัย รูปประโยคนั้นต่างกันมากเพราะวิธีลำดับคำในประโยคต่างกัน ส่วนการสร้างคำอาจมีลักษณะคล้ายกันบ้าง เพราะไทยรับเอาคำสันสกฤตมาใช้จนติดอยู่ในภาษาไทยเป็นจำนวนมาก การสร้างคำบางประเภท เช่น การประสมคำอย่างสมาสจึงเป็นส่วนหนึ่งของการสร้างคำไทย แต่มีการสร้างคำอีกบางประเภท เช่น การลงอุปสรรค การลงปัจจัย เป็นสิ่งที่ไทยรับมาในลักษณะของคำสำเร็จรูป มิได้คำนึงถึงส่วนประกอบของคำเช่นในภาษาเดิม เรื่องของเสียงก็เช่นกันแม้ไทยมีพยัญชนะที่ใกล้เคียงกับสันสกฤต แต่เสียงพยัญชนะก็ต่างกันไป เช่น ถ ในภาษาสันสกฤตไม่นับเป็นพยัญชนะเสียงเดียวกับ ฐ เป็นต้น

เมื่อ ลัลลนา คิริเจริญ นำหลักอลังการของสันสกฤตมาพิจารณามหาชาติคำหลวงจึงพบว่าในจำนวนอลังการ 41 ชนิด (แบ่งเป็นอลังการทางเสียง 6 ชนิด และอลังการทางความหมาย 35 ชนิด) เท่าที่ศึกษานั้นสามารถนำมาพิจารณามหาชาติคำหลวงได้เพียง 17 ชนิด (แบ่งเป็นอลังการทางเสียง 3 ชนิด และอลังการทางความหมาย 14 ชนิด) อุปมามิใช้มากที่สุดถึง 237 แห่ง¹⁵ รูปกะ "เป็นที่นิยมใช้น้อยกว่าอุปมา"¹⁶ สังคยะ "มีอยู่

¹⁵ ลัลลนา คิริเจริญ, "อลังการในมหาชาติคำหลวง" วิทยานิพนธ์ปริญาเอก บัณฑิตวิทยาลัย จุฬาลงกรณ์มหาวิทยาลัย, 2524, หน้า 237

¹⁶ เรื่องเดียวกัน, หน้า 239

บ้าง"¹⁷ และประวัติวิศตูปมา "มีอยู่ประปราย"¹⁸ สำหรับอสังการทางเสียงนั้น ลัลลนา กล่าวถึงข้อจำกัดว่า

ตามที่อสังการศาสตร์ของสันสกฤตแบ่งคันทาลังการไว้ 6 ประเภท ถ้าจะนำมาวิเคราะห์ความงามในวรรณคดีไทย จะใช้ได้ไม่ครบทั้ง 6 ประเภท เพราะลักษณะของภาษาไม่เหมือนกัน ภาษาสันสกฤตมีคำสมาสสนธิมากมาย แต่ละคำบางที่เกิดจากการสมาสกันบ้างสนธิกันบ้าง เมื่อนำมาแต่งคำประพันธ์ก็จะทำให้เกิดเสียงไพเราะตามรูปคำที่สมาสหรือสนธิกันนั้น แต่ในวรรณคดีไทยมิได้เป็นเช่นนั้น ดังนั้นในการวิเคราะห์คันทาลังการหรือความไพเราะทางด้านเสียงในมหาชาติคำหลวงจึงไม่ครบทุกประเภท ตามอสังการศาสตร์ของสันสกฤต¹⁹

การที่ความงามในมหาชาติคำหลวง ตรงตามทฤษฎีอสังการของสันสกฤตนั้น ลัลลนาเสนอความเห็นไว้ 2 ประเด็นว่า

1. อาจเป็นการบังเอิญที่กวีไทยรจนานำได้ตรงตามหลักเกณฑ์ของสันสกฤต หรือ
2. กวีไทยได้เรียนรู้จากตำราอสังการของบาลีอีกที่²⁰

เหตุที่มีอาจสรุปได้ว่าอสังการศาสตร์ของสันสกฤตมีอิทธิพลโดยตรงต่อวรรณคดีไทยในยุคแรก ๆ เช่น มหาชาติคำหลวงในสมัยอยุธยาตอนต้นนั้น ผู้วิจัยมีความคิดเห็นดังต่อไปนี้

เหตุผลเบื้องต้นก็คือ ไม่ปรากฏหลักฐานว่าไทยได้รู้จักตำราอสังการของสันสกฤตจนกระทั่งในศตวรรษนี้เองที่มีการแปลตำราอสังการศาสตร์ของวาคภฏะ โดย ป.ส. ศาสตรี²¹

¹⁷ เรื่องเดียวกัน, หน้า 269

¹⁸ เรื่องเดียวกัน, หน้า 282

¹⁹ เรื่องเดียวกัน, หน้า 124

²⁰ เรื่องเดียวกัน, หน้า 383

²¹ ดูเชิงอรรถที่ 4 บทที่ 1

หากจะพิจารณาประเด็นที่ว่า ไทยอาจได้แบบอย่างการใช้สั้งการจากรวมคติสันสกฤตได้หรือไม่ ก็คงจะมีคำตอบที่ค่อนข้างแน่ชัดว่าไม่ เพราะวรรณคดีสันสกฤตที่ไทยรับมาในระยะแรกนั้นยังไม่มีกรถ่ายทอดโดยตรงจากต้นฉบับสันสกฤต²² คงมีแต่ในรูปมุขปาฐะซึ่งมุ่งถ่ายทอดเนื้อหาที่เป็นแก่นของเรื่องมากกว่าสำนวนโวหาร

ส่วนหลักฐานที่เกี่ยวกับสันสกฤตและเป็นลายลักษณ์อักษรน่าจะ ได้แก่จารึกภาษาสันสกฤตทั้งที่เขียนด้วยอักษรปัลลวะ²³ และอักษรขอมที่พบในประเทศไทย จารึกเหล่านี้ทำให้เรารู้ว่ากลุ่มชนโบราณบนผืนแผ่นดินอันเป็นที่ตั้งประเทศไทยปัจจุบัน ได้รับอิทธิพลจากวัฒนธรรมอินเดีย โดยเฉพาะรูปอักษรและภาษาซึ่งเริ่มปรากฏครั้งแรกตั้งแต่ปลายพุทธศตวรรษที่ 12 บริเวณภาคใต้ของไทยเป็นที่ตั้งของกลุ่มเมืองท่าชายทะเลในทะเลจีนใต้และมหาสมุทรอินเดีย จึงเป็นแหล่งที่พ่อค้าวาณิชจากต่างแดนเดินทางมาแวะเพื่อค้าขายและเพื่อพักระหว่างการเดินทาง กลุ่มเมืองเหล่านี้มีสภาพเป็นแหล่งพักพิงวัฒนธรรมของชนชาติต่าง ๆ ที่ผ่านมา ต่อจากนั้นก็ได้แพร่ขยายวัฒนธรรมที่รับไว้เข้าสู่ผืนแผ่นดินส่วนในของประเทศโดยเฉพาะภาคกลาง อีกแหล่งหนึ่งคือบริเวณภาคตะวันออกเฉียงเหนือของประเทศไทย วัฒนธรรมต่างชาติโดยเฉพาะอินเดียได้แพร่ขยายเข้าสู่แผ่นดินส่วนในโดยผ่านทางปากแม่น้ำโขงประเทศกัมพูชา²⁴

จารึกภาษาสันสกฤตหลายหลักเก่าแก่ถึงพุทธศตวรรษที่ 12 เป็นจารึกที่ใช้อักษรปัลลวะ เช่น จารึกเขารัง และ จารึกช่องสระแจง จังหวัดปราจีนบุรี จารึกหุบเขาช่องคอย และ จารึกวัดมเหยงค์ จังหวัดนครศรีธรรมราช เป็นต้น ยังไม่ปรากฏว่ามีการใช้ภาษาที่มีอสังการสาเหตุหนึ่งอาจเป็นเพราะเป็นข้อความสั้น ๆ ที่ยาวที่สุดคือ จารึกเขารัง มี 31 บรรทัด ก็เป็น

²² กุสุมา รัชมนิ, วรรณคดีสันสกฤตฉบับพากย์ไทย (นครปฐม : มหาวิทยาลัยศิลปากร, 2521), หน้า 1

²³ อักษรปัลลวะ คืออักษรที่มีลักษณะเหมือนรูปอักษรที่ใช้อยู่ในสมัยราชวงศ์ปัลลวะแห่งประเทศอินเดียตอนใต้, กรมศิลปากร, จารึกในประเทศไทย เล่ม 1 อักษรปัลลวะ หลังปัลลวะ พุทธศตวรรษที่ 12-14 (กรุงเทพฯ : กรมศิลปากร, 2529), หน้า 16

²⁴ เรื่องเดียวกัน, หน้า 17, 20

ข้อความที่ประสงคฺจะแจจวรายละเอียดด้วยการบอกจํานวนสิ่งตําง ๆ มากกว่จจะพรรณนาให้เห็นความงาม เช่น "สวนตโนน คือ ตันหมาก 105 ตัน ตันมะพร้าว 20 ตัน ... สมบัติของวิหาร คือ กลสสัมฤทธิ์ 4 ใบ ถาด 2 ใบ สรุเคะ 20 และแท่น 1 แท่น"²⁵ การใ้ภาพพจน์เปรียบเทียบปรากฏอยู่เพียงแห่งเดียวในจารึกภาษาสันสกฤตที่กรมศิลปากรได้รวบรวมไว้ คือ จารึกช่องสระแจจ เป็นบทอุปมาอย่างง่าย ๆ ว่า "พระเจ้าแผ่นดินพระองค์ใดปรากฏพระนามว่า ศรีมหณฑรวรมัน ทรงเป็นเหมือนพระอินทร์ผู้ยิ่งใหญ่ (มหณฑรวร) พระเจ้าแผ่นดินองค์นั้นได้ทรงชุดบ่อน้ำอันมีชื่อว่าบ่อน้ำคังกร"²⁶

ต่อมาในพุทธศตวรรษที่ 13-14 มีจารึกภาษาสันสกฤตที่ใช้อักษรหลังปัลลวะ²⁷ มีการใ้ภาษาที่มีอสังการมากขึ้น เช่น จารึกวัดเสมาเมือง นครศรีธรรมราช (พ.ศ. 1318) ใ้อุปมาและอุปลักษณฺ์ที่แสดงให้เห็นความสามารถในการประพันธ์ของผู้จนาเป็นอย่างยิ่ง ดังตัวอย่างนี้

ขอความลวิสติจมี พระราชาธิราชพระองค์นั้นเอง ผู้เป็นหนึ่งในอันเปรียบด้วยพระอาทิตย์ สำหรับความมิดคือหมุ่คัทรูทังปวง เพราะความสามารถของพระองค์ผู้เป็นจุดดวงจันทร์ที่ไม่มีมลทินในฤศรทกาลเพราะความงามอันน่าปรารถนา (ของพระองค์) ผู้มีรูปงามเหมือนกามเทพ ผู้ทำลายความหยิ่งผยองของคัทรูทังปวงโดยไม่มีส่วนเหลือ ...²⁸

²⁵ เรื่องเดียวกัน, หน้า 39

²⁶ เรื่องเดียวกัน, หน้า 43

²⁷ ในระหว่างพุทธศตวรรษที่ 13-14 รูปอักษรปัลลวะที่เคยใ้อยู่ในพุทธศตวรรษที่ 12 ได้เปลี่ยนแปลงและวิวัฒนาการไปเป็นรูปอักษรอีกแบบหนึ่งที่ไม่เหมือนรูปอักษรปัลลวะแล้ว แต่โครงสร้างแห่งองค์ประกอบของเส้นอักษรยังมีส่วนของรูปแบบอักษรปัลลวะให้เห็นอยู่อย่างชัดเจน ลักษณะของรูปอักษรนี้ยังไม่มีส่วนเส้นอันเป็นเอกลักษณ์ในตัวเอง ฉะนั้นจึงยังไม่อาจจัดไว้เป็นรูปแบบอักษรใดได้แน่ชัด ดังนั้นจึงจัดไว้เป็นรูปอักษรหลังปัลลวะ; เรื่องเดียวกัน, หน้า 25-26

²⁸ เรื่องเดียวกัน, หน้า 200

"ภูกฤททวาทววยภาว ภูวิ ภูปตินทร-
 ลกษุมิร วภูว ภูวนาภิมตา ภาวนี ..."

"ภูปตินทรลักษมิ
 ถือกำเนิดมาในราชสกุลวงศ์
 นางได้รับความนับถือ
 จากบุคคลทั้งหลาย
 ว่าเป็นอวตาร (ภาวนี)"^{๓๓}

มเหศ कुमार ศรัน ได้ศึกษาภาษาสันสกฤตในจารึกอักษรขอมที่พบในกัมพูชา มีข้อสังเกตว่า ชาวเขมรถือว่าสันสกฤตเป็นภาษาศักดิ์สิทธิ์ จึงใช้จารึกข้อความหลักที่เป็นบทสวดดีและบทสถาปนา เป็นต้น ส่วนรายละเอียดจะใช้ภาษาขอมเก่า ทำนองเดียวกับข้อเขียนในอินเดียใต้ซึ่งใช้สันสกฤตสำหรับโคลง และใช้ภาษาถิ่นสำหรับรายละเอียดต่าง ๆ^{๓๔} ภาษาสันสกฤตที่ใช้ในจารึกสมัยพระเจ้าชัยวรมันและยโศวรมัน เป็นภาษาที่ใกล้เคียงกับภาษาสันสกฤตในอินเดียใต้และถูกต้องตามกฎเกณฑ์ของปาดินิ แสดงว่าผู้รจนาเป็นที่รู้ภาษาสันสกฤตอย่างเชี่ยวชาญ และคงจะได้ศึกษาหลักไวยากรณ์ของปาดินิแล้วอย่างดี มีหลักฐานว่าพระเจ้ายโศวรมันได้ทรงนิพนธ์อรรถาธิบายตำรามหาภษยะของปตัญจลีไว้ด้วย ส่วนข้อบกพร่องที่พบในจารึกนั้น ศรันมีความเห็นว่ามิใช่เป็นเพราะผู้รจนาใช้ภาษาไม่ถูกต้อง แต่เป็นข้อบกพร่องที่เกิดจากการจารมากกว่า^{๓๕} ลักษณะการใช้ภาษาสันสกฤตที่ไม่ถูกต้องตามข้อสังเกตนี้ก็มีในจารึกอักษรขอมที่พบในประเทศไทย ดังที่ผู้อ่านแปลได้กล่าวไว้ว่า

"เป็นภาษาสันสกฤตที่ไม่ค่อยถูกต้องนัก"^{๓๖}

^{๓๓} เรื่องเดียวกัน, หน้า 163 และ 171

^{๓๔} Mahesh Kumar Sharan, Studies in Sanskrit Inscriptions of Ancient Cambodia (New Delhi : Abhinav Publications, 1974), p.45

^{๓๕} Ibid., p.50

^{๓๖} กรมศิลปากร, เรื่องเดิม, เล่ม 3, หน้า 24

"ทีลาจารึกหลักนี้แต่งประโยคประกอบวิภัติไม่ถูกต้องตามหลักภาษา
บทขยายประกอบเป็นสตรีลิงค์บ้าง पुलลิงค์บ้าง ..."³⁷

"คำว่าสุวรรณเป็นภาษาบาลี เพราะภาษาสันสกฤตเป็นสุวรรณ แสดงถึงการใช้คำผสม
ระหว่างบาลีกับสันสกฤต หรืออาจเป็นเพราะการใช้ภาษาสันสกฤตที่ไม่ชำนาญก็ได้"³⁸

ศรันมีความเห็นว่านอกจากผู้รจนาคือความในจารึกจะรู้ภาษาสันสกฤตดีแล้ว ยังมี
ความรู้เรื่องเทพปกรณัม ปรัชญา และวรรณคดีสันสกฤตเป็นอย่างดี ยิ่งกว่านั้นข้อความที่ปรากฏ
ในจารึกยังแสดงว่าผู้ประพันธ์เป็นผู้ที่ใช้ฉันทลักษณ์สันสกฤตได้ถูกต้องตามแบบอย่างและมีฝีมือใน
การใช้อุปการสันสกฤตด้วย ประการหลังนี้เห็นได้จากการใช้เศษชะ อนุปราส และอุปมา
เป็นต้น คำประพันธ์ส่วนใหญ่ไพเราะงดงาม โดยเฉพาะจารึกหลักที่ 78 ซึ่งพบที่วัดธิบัติใน
เสียมราฐ เป็นบทเฉลิมพระเกียรติพระเจ้ายโศวรมันและพระราชโอรสสององค์ คือ ธรรมวรมัน
ที่ 1 และ อิศานวรมันที่ 2 มีการใช้คำประพันธ์สันสกฤตที่ไพเราะ คำสมาสยาก ๆ มีอุปการ
อดีตโยกติ และอนุปราสซึ่งก่อให้เกิดสันสกฤตถือว่าเป็นลีลาแบบเคาที่³⁹ ทำให้เราเชื่อว่ากวีคง
ได้รับการศึกษาจากแคว้นเคาตะ หรือไม่เช่นนั้นก็อาศัยอยู่ในแคว้นเคาตะเป็นเวลานาน⁴⁰

จากหลักฐานที่ปรากฏในจารึกสันสกฤตหลักต่าง ๆ ทำให้เราเชื่อว่าการใช้อุปการ
สันสกฤตต้องเป็นที่รู้จักของชนผู้อยู่ในดินแดนที่พบจารึกนั้น ๆ ไม่ว่าจะเป็นภาคใต้หรือภาคตะวันออกเฉียง
เฉียงเหนือของไทยในปัจจุบัน แต่อย่างไรก็ตามข้อจำกัดบางประการทำให้อุปการสันสกฤตใน
จารึกไม่น่าจะมีอิทธิพลโดยตรงต่อการใช้อุปการในบทประพันธ์ของไทยในสมัยต่อมา

³⁷ เรื่องเดียวกัน, หน้า 59

³⁸ เรื่องเดียวกัน, หน้า 35

³⁹ ดูคำอธิบายในเรื่องวิธีในบทที่ 2 (2.2.4)

⁴⁰ Sharan, *op.cit.*, pp.48, 100-101, citing R.C. Majumdar,

"Vat Thipedi Inscription of Isānavarman II, in Inscriptions of Kambuja, pp.161 ff.

ประการแรก ภาษาสันสกฤตเป็นภาษาที่ยากและจำกัดอยู่ในหมู่ผู้รู้ การถ่ายทอดถ้าจะมีก็อยู่ในวงแคบ การที่ไทยและเขมรได้รับอิทธิพลจากภาษาสันสกฤตนั้นเป็นเพียงการรับศัพท์มาใช้ แต่โครงสร้างของภาษายังมิได้เปลี่ยนไปตามสันสกฤต ภาษาสันสกฤตยังคงเป็นภาษาจากแดนไกล และอิทธิพลของภาษาสันสกฤตก็คงที่และหยุดนิ่งแล้วหลังจากเข้ามามีบทบาทอย่างมากในระยะแรก⁴¹ ความรู้ภาษาสันสกฤตถึงขั้นประพันธ์โคลกได้ซึ่งเคยรุ่งเรืองอยู่ในหมู่นักปราชญ์สมัยหนึ่งก็ถูกจำกัดอยู่ในวงการนั้นและยุคสมัยนั้น ไม่มีการสืบสานต่อมาเป็นวิวัฒนาการให้เห็นในงานเขียนอื่น ๆ เหมือนเช่นภาษาบาลี

ประการที่สอง เนื้อหาจารึกต่าง ๆ ที่กล่าวถึงเป็นการประกาศเกียรติคุณซึ่งคงจะเผยแพร่กันในวงจำกัด ไม่มีเนื้อเรื่องเป็นสื่อให้ข้อเขียนถูกถ่ายทอดต่อ ๆ กันไปเหมือนวรรณคดีประเภทอื่น ๆ เช่น นิทาน หรือเรื่องเล่า ซึ่งมีความเพลิดเพลินเป็นแรงจูงใจ หรือแม้แต่เรื่องที่เป็นคำสอนทางศาสนาก็ยังมีความศรัทธาเป็นแรงจูงใจให้ถ่ายทอดสืบต่อกันมา งานเขียนภาษาสันสกฤตในประเทศไทยจึงไม่ปรากฏสืบทอดต่อมาจากจารึกจนเห็นวิวัฒนาการและอิทธิพลที่มีต่องานเขียนภาษาไทยเหมือนที่งานเขียนภาษาบาลีมีดังจะได้กล่าวต่อไป

จึงเป็นที่น่าเชื่อว่า แม้จารึกภาษาสันสกฤตจะมีการใช้ลงการ ก็คงไม่ได้เป็นแบบอย่างหรือมีอิทธิพลต่อการใช้ลงการในวรรณคดีไทยในสมัยต่อมา

ข้อสรุปของลัลลนา ศิริเจริญี ที่ว่า การที่มหาชาติคำหลวงมีลงการเหมือนในตำราอสังการศาสตร์ของสันสกฤตอาจเป็นเรื่องบังเอิญนั้นจึงมีน้ำหนักมาก และเมื่อได้พิจารณาธรรมชาติของภาษาไทยและอสังการที่เป็นลักษณะเฉพาะของไทยแล้วก็ทำให้ประเด็นนี้ยิ่งน่าเชื่อมากขึ้น

ภาษาไทยเป็นภาษาเสียงดนตรี นอกจากจะใช้ถ้อยคำให้ไพเราะด้วยระดับเสียงแล้วคนไทยยังนิยมเล่นเสียงอักษรแม้แต่ในภาษาพูด คำซ้ำเช่น วาว ๆ เรื่อง ๆ ฯลฯ หรือคำซ้อนเพื่อเสียง เช่น รุงรัง บักบัน ฯลฯ เกิดจากการเล่นเสียงอักษรทั้งสิ้น ลักษณะสำคัญประการหนึ่งของวรรณคดีคือเสียง วรรณคดีเป็นวลีของเสียงที่เรียงร้อยเข้าด้วยกันและทำให้เกิดความหมาย⁴²

⁴¹ Ibid., p.45

⁴² Wellek, *op.cit.*, p.158

กรีไทยก็ถือว่าเสียงในวรรณคดีมีความสำคัญมากเพราะวรรณคดีในสมัยก่อนใช้อ่านเพื่อฟังเสียง มีให้อ่านเรียบ ๆ ในใจดังเช่นในปัจจุบัน ความไพเราะของถ้อยคำจึงเป็นจุดเด่นของวรรณคดี ลัสนาได้รวบรวมลักษณะพิเศษหรือเอกลักษณ์ของวรรณคดีไว้ว่ามี 9 ประการ ได้แก่ สัมผัสสระ เช่น "ข้าแต่พระบาท พระโอรสราช บครวรिता..." สัมผัสพยัญชนะซ้ำวรรค เช่น "เปณณิ คีลสุทธิ สิบสร้าง" สัมผัสพยัญชนะเป็นคู่ ๆ เช่น "๘ เลดีจสิงสาราญสารีทธิ" สร้อยสลับวรรค เช่น "อกคือองไฟร้อน แลนา เหตุเทวดจากลูกป้อน แลนา อากาศ เช่น "ระรื่นรดเรณู" คำแผลง เช่น "ท้าวฤคคามฤค ในหิมเวคหิมวันต์" คำประสม เช่น "พลทงสองสีนวิราชภูรี ก็บาดเนือบาดใจพณ" การเล่นคำเช่น ทั้งรูปสัตว์ก็จะร่าง ทั้งรูปช้างก็จะรอย" และกลบท ชนิดต่าง ๆ⁴³ ลักษณะทั้ง 9 ประการล้วนเป็นเรื่องของเสียงทั้งสิ้น

จึงน่าเชื่อว่าการใช้เสียงในลักษณะพิเศษอื่น ๆ เช่นการซ้ำเสียงพยัญชนะซึ่งตรงกับ อุนปราสของสันสกฤตนั้นก็จะเป็นลักษณะของวรรณคดีไทยเอง จากภาษาพูดที่เรานิยมซ้ำเสียงอยู่แล้ว เช่น หิวโหย ห่วงหา ห้อยโหน จ้วงจาบ จุกจิก จำใจ ฯลฯ ก็นับว่าไม่ยากที่กวีจะเรียบเรียง ถ้อยคำออกมาเป็นดังนี้

"หวดเหียงหาดแหนหัน จันท์จวงจันท์แจจิก" (พระลอ)

ในปฐมมาลาซึ่งเป็นหนังสือเรียนในรัชกาลที่ 3 มีตัวอย่างคำประพันธ์ที่เป็นกลบท เรียกว่าอักษรลั่นดังนี้

โอมงโอมกมม่วงไม้	มุกมัน
จากจิกแจจวงจันท์	จิงจ้อ
โหมหินหึ่งหายหัน	เหียงหาด
คุยเคียมคำคุณค้อ	คัตค้าวแคคาง

กลบทที่ยกมานี้มีลักษณะเดียวกับอุนปราสของสันสกฤตนั่นเอง น่าจะนับได้ว่าเป็นลักษณะของคำประพันธ์ไทยเราเองมากกว่าจะเป็นการรับมาจากสันสกฤต

⁴³ ลัสนา คิริเจริญ, เรื่องเดิม, หน้า 492-500

การใช้คำซ้ำที่ซ้ำติดกัน เช่น "คล่ำคล่ำคลาผลแคล้ว" (ตะเลงน่าย) หรือซ้ำอย่าง
เว้นจังหวะ เช่น "ได้ช้างได้วงได้บัวได้นาง" (จารึกหลักที่ 1) ต่างก็เป็นลักษณะของคำ
ประพันธ์ไทยอีกเหมือนกัน หาใช่ยืมที่เข้าใจว่าเรายืมมาจากสันสกฤตแต่อย่างใดไม่ ถ้าจะใช้
หลักของยมกมาวิเคราะห์คำประพันธ์เหล่านี้ก็จะไม่ตรงนัก เพราะยืมตามหลักอสังการสันสกฤต
หมายถึงการซ้ำพยางค์ที่มีความหมายต่างกัน เช่น "samāsamasamo' samah" "(ท่านเป็นผู้ที่)
ไม่มีผู้ใดเทียบเท่า (asama) เป็นผู้เที่ยงธรรม (sama) ต่อผู้เสมอ (sama) และผู้ที่ไม่เสมอ
(asama) (กับท่าน)" เป็นการซ้ำพยางค์ sama ซึ่งหมายถึง ผู้เที่ยงธรรม และ ผู้ที่เสมอ
และพยางค์ asama ซึ่งหมายถึงผู้ที่ไม่มีความเทียบเท่า และผู้ที่ไม่เสมอ หรืออาจเป็นการซ้ำกลุ่ม
พยางค์ที่เกิดจากคำ 2 คำขึ้นไปก็ได้ เช่น "samaresamaraso' yam" "นี่คือรสที่สม่ำเสมอ
แห่งการต่อสู้" กลุ่มพยางค์ samara ที่ซ้ำกันนั้นกลุ่มแรกคือคำ samara (การต่อสู้) กลุ่มที่ 2
ส่วนหนึ่งคือคำ sama (เสมอ) และอีกส่วนหนึ่งคือ ra อันเป็นพยางค์ต้นของ raso จะเห็นได้
ว่าการซ้ำคำแบบยมนี้อาศัยการซ้ำคำที่เหมือนกันทั้งเสียงและความหมายเหมือน คล่ำคล่ำ
เรียงเรียง ดังที่ปรากฏในคำประพันธ์ไทย

ดังนั้นจึงน่าเชื่อว่าความงามในบทประพันธ์ไทยส่วนหนึ่งเป็นสมบัติของไทยเอง แต่จะ
ปฏิเสธเสียทีเดียวว่าไทยไม่ได้รับแบบอย่างจากอินเดียย่อมไม่ได้ เพราะรูปแบบและแนวโน้มใน
การใช้สังการ โดยเฉพาะสังการทางความหมายในคำประพันธ์ไทยยังคงมีร่องรอยของอิทธิพล
อินเดียอยู่ เช่นการใช้คำว่า "อุปมา" ในบทเปรียบเทียบกับจินดามณี "ว่าฉันใดจึงให้อักษรต้นบท
นั้น มาต้องด้วยอักษรต้นบทโคลงทุกบทตามที่เหตุอุปมาดังไม้ไผ่แลอ้อยอันมีกานพ้อ..."⁴⁴ และ
การเปรียบจุมุกตั้งชอกามเทศตามแนวโน้มของอินเดียในลิลิตพระลอว่า "ทำนองนาสิกให้ คือ
เทพนิรมิตไว้ เปรียบด้วยชอกาม"

อิทธิพลที่ปรากฏในลักษณะนี้จะต้องผ่านวรรณคดีลายลักษณ์อักษรมากกว่าจะเป็นวรรณคดี
มุขปาฐะ ทางหนึ่งที่ไทยได้รับวรรณคดีลายลักษณ์จากอินเดียก็โดยผ่านวรรณคดีบาลี

⁴⁴ กรมศิลปากร, จินดามณี (พระนคร ; ศิลปาบรรณาการ, 2512), หน้า 47-48

3.3 อิทธิพลของอสังการจากรรณคดีบาลี

สุภาพรรณ ฌ บางช้าง แบ่งวรรณคดีบาลีไว้เป็น 2 ประเภทอย่างกว้าง ๆ ดังนี้

1. หนังสือที่รวบรวมคำสอนของพระพุทธเจ้า ของพระสาวกในสมัยพุทธกาลหรือ
 วรรณคดีเรื่องธรรมะของคนในสมัยหลัง มีลักษณะเป็นหนังสือเรื่องธรรมชาติของชีวิต ส่วนหนึ่ง
 เป็นคำสอนสั้น ๆ มุ่งสาระทางธรรมะโดยตรง ใช้ภาษาที่ไม่ตกแต่ง เช่น พระอภิธรรมปิฎก อีก
 ส่วนหนึ่งมีการใช้สำนวนโวหารไพเราะคมคาย เช่น คาถาในพระธรรมบท

2. หนังสือที่รจนาอย่างมีอสังการ คำนึงถึงความงามของภาษาและรสแห่งวรรณคดี
 เช่น คัมภีร์ชินาลังการ⁴⁵

บทวิเคราะห์วรรณคดีบาลีของสุภาพรรณ แสดงให้เห็นว่าในคัมภีร์พระไตรปิฎกทั้ง 3
 หมวดนั้น พระสุตตันตปิฎกมีลีลาการรจนาด้วยสำนวนโวหารไพเราะอยู่หลายตอน พระสุตตันตปิฎก
 คือส่วนที่รวบรวมคำสั่งสอนของพระพุทธเจ้าและพระอริยสาวกที่แสดงแก่บุคคลและกลุ่มชนต่าง ๆ
 ซึ่งมีวัย เพศ ฐานะ พื้นฐานความรู้ผิดแผกกัน นอกจากเนื้อหาจะกว้างเหมาะกับบุคคลทั้ง
 บรรพชิตและฆราวาสแล้ว การใช้ภาษายังต้องให้เป็นที่เข้าใจง่ายสำหรับบุคคลเหล่านี้ด้วย⁴⁶
 บทเปรียบเทียบ โวหาร และลีลาการประพันธ์ต่าง ๆ จึงเป็นสิ่งที่จำเป็น ดังจะพบตัวอย่างได้
 ในคัมภีร์ธรรมบท, ลุตตนิบาต และอปาทาน ในขุททกนิกาย ซึ่งมีวิธีเสนอธรรมะด้วยการใช้
 อุปมาอย่างคมคายและชัดเจน เช่น

"ผู้มีปัญญาไม่ประมาณ เมื่อคนส่วนมากพากันประมาณ

และตื่น เมื่อคนส่วนมากพากันหลับอยู่

⁴⁵ สุภาพรรณ ฌ บางช้าง, เรื่องเดิม, หน้า 5-7

⁴⁶ เรื่องเดียวกัน, หน้า 54

เขาจึงทิ้งช่วงคนเหล่านั้นไปไกล

เหมือนม้าฝีเท้าเร็ววิ่งเลยม้าแกลบฉะนั้น"⁴⁷

ในคัมภีร์สุตตนิบาต อรุควรรค มีธนิยสูตรซึ่งเป็นคาถาโต้ตอบระหว่างธนิยะคนเลี้ยงโค กับพระนุทธเจ้า ใช้สำนวนลีลาที่แสดงอรรถรสของวรรณคดี สุภาพรรณมีความเห็นว่า มีลักษณะ คล้ายบทสนทนาในวรรณคดีมหากาพย์ของอินเดียและคล้ายบทละคร กวีสามารถเล่นคำเล่นเสียง ได้อย่างดีระหว่างคำที่แสดงความเป็นอยู่อย่างสามัญของธนิยะคนเลี้ยงโค กับคำที่แสดงคุณสมบัติของผู้ปฏิบัติถึงขั้นหลุดพ้นคือพระนุทธเจ้า

ธนิยะกล่าวว่า "เรามุงบังกระท่อมแล้ว ก่อไฟไว้แล้ว"

พระนุทธเจ้าตรัสตอบว่า "กระท่อมมีหลังคาเปิดอยู่ ไฟดับแล้ว"

เป็นการเปรียบเทียบระหว่างการสร้างเนื้อสร้างตัวมีหลักฐาน มีความเป็นอยู่ที่ดี เป็นชีวิตที่อุดมสมบูรณ์ตามทัศนคติของคนทั่วไป กับชีวิตเรียบง่ายอยู่กับธรรมชาติ ไม่ติดอาลัย ในชีวิตที่จำกัดคับแคบเป็นคนของครอบครัวใดครอบครัวหนึ่ง แต่เปิดตัวเองพร้อมที่จะเป็นคนของโลกและจักรวาล และเป็นผู้ที่มีไฟแห่งกิเลสดับลงแล้วโดยสิ้นเชิง⁴⁸

และในคัมภีร์สุตตนิบาต จูฬวรรค มีวังคีสสูตรซึ่งเป็นคาถาสันทนาระหว่างพระนุทธเจ้า กับพระวังคีสเถระ เนื่องจากพระวังคีสเป็นกวี คำถามของท่านจึงใช้คำพรรณนายนาว มีโวหาร ไพเราะ⁴⁹ สุภาพรรณอ้างบทวิเคราะห์ของชยวิกกรม (N.A.Jayawickrama) ว่าลักษณะการ อธิบายธรรมในสุตตนิบาต ไม่ว่าจะ เป็นร้อยแก้วหรือร้อยกรอง และไม่ว่าจะเป็นคำสอนแบบ บรรยายหรือบทสนทนา ล้วนมีลักษณะเป็นการเล่าเรื่องทำนอง ballad คล้ายกับการเล่าเรื่อง

⁴⁷ เรื่องเดียวกัน, หน้า 82; เสฐียรพงษ์ วรรณปก ได้รวบรวมลักษณะการเปรียบเทียบในธรรมบทไว้ในดรชนิพนธ์ ทฤษฎีวรรณคดีในธรรมบท, (กรุงเทพฯ : มูลนิธิเสฐียรโกเศศ-นาคะประทีป, 2525), หน้า 481-487

⁴⁸ สุภาพรรณ ฌ บางช้าง, เรื่องเดิม, หน้า 93-94

⁴⁹ เรื่องเดียวกัน, หน้า 99

ในคัมภีร์อุปนิษัตยยุคต้นและคัมภีร์มหาภายีในวรรณคดีสันสกฤต⁵⁰ นอกจากนั้นเป็นพสุทร (พระ
 อานนท์กล่าวสรรเสริญการบรรพชา), ปธานสูตร (พระพุทเจ้าตรัสเล่าเรื่องมารพจญพระองค์
 ในขณะที่ทรงกระทำความเพียรที่จะบรรลุพระนิพพาน) และวัตถุคาถาในนาลกสูตร (อสิตฤณีทำนาย
 อนาคตของเจ้าชายสิทธัตถะ) ซึ่งอยู่ในมหาวรรค ยังมีลักษณะคล้ายคำบรรยายแบบที่เรียกว่า
 อาชยานในวรรณคดีสันสกฤต ส่วนอาฬวกสูตร (พระพุทเจ้าตรัสตอบปัญหาของยักษ์อาฬวกะ)
 และเหมวตสูตร (พระพุทเจ้าตรัสสอนยักษ์เหมวตะ) ซึ่งอยู่ในอรุควรรค มีบทประพันธ์ร้อยกรอง
 เป็นคำถามคล้ายกับวิธีถามปัญหาในมหาภารตะ⁵¹ และวิธีถามปัญหาเชิงเทววิทยาในคัมภีร์
 พระเวทซึ่งเรียกว่า วิธีพรหโมทยะ (brahmodaya) สุกภาพรรณมีข้อสรุปว่า พระเถระผู้
 ประพันธ์วรรณคดีบาลีในยุคต้นนี้ได้อาศัยรูปแบบการประพันธ์จากวรรณคดีสันสกฤตอย่างมาก⁵²

ในสมัยต่อจากคัมภีร์พระไตรปิฎก มีคัมภีร์ปกรณ์พิเศษที่รจนาขึ้นก่อนสมัยของอรรถกถา
 ที่จะกล่าวถึงในที่นี้คือคัมภีร์มิลินทปัญหาซึ่งเป็นเรื่องการสนทนาโต้ตอบปัญหาระหว่างพระเจ้า
 มิลินท์ผู้ถามกับพระนาคเสนผู้ตอบ คัมภีร์มิลินทปัญหาเป็นหนังสือที่แสดงความรู้ความสามารถ
 ด้านการใช้ภาษาของผู้แต่งเป็นอย่างดี คำอธิบายแต่ละตอนคมคาย มีการใช้อุปมาเปรียบ
 เทียบลักษณะธรรมกับสิ่งต่าง ๆ ที่เห็นได้ง่าย เช่น การเปรียบเทียบลักษณะของร่างกายกับส่วน
 ต่าง ๆ ของรถ เมื่อแยกส่วนต่าง ๆ นี้ออกจากกันแล้วก็ไม่มีส่วนใดเรียกว่ารถ ร่างกายของ

⁵⁰ เรื่องเดียวกัน, หน้า 103

⁵¹ ได้แก่ตอนที่ปามณฑทั้ง 5 พจญภัยอยู่ในป่า ยุธิษฐิระสั่งให้กุลกราดาดองค์สุดท้ายออกไป
 หาน้ำ นกุลพบสระแห่งหนึ่งมีน้ำใสสะอาด แต่ยังไม่ทันดื่มน้ำก็มีเสียงประหลาดขอให้หันกลับไป
 ปัญหา ก่อน นกุลไม่เชื่อฟัง เมื่อดื่มน้ำไปก็สิ้นสติอยู่ที่ขอบสระ สหเทพ อรชุน กิมะ มาตามทีละคน
 และประสบชะตากรรมเดียวกัน ในที่สุดยุธิษฐิระจึงมาเอง และได้ตอบปัญหาธรรมต่าง ๆ จน
 เจ้าของเสียงจากปากน้ำคือธรรมเทพพอพระทัย: กรุณา-เรื่องอุไร กุศลาภัย, ผู้แปลและ
 เรียบเรียง, มหาภายีมหาภารตะ (กรุงเทพฯ : มุลนิธิเสฐียรโกเศศ-นาคะประทีป, 2525),
 หน้า 111-115

⁵² สุกภาพรรณ ณ บางช้าง, เรื่องเดิม, หน้า 104

เราก็เช่นกัน เมื่อพิจารณาแต่ละส่วนแล้วก็ไม่มีส่วนใดที่เรียกว่าตัวตนได้ สุภาพรรณอ้างความคิดของลอว์ (B.C.Law) ว่าการโต้ตอบระหว่างพระเจ้ามีลีนท์กับพระนาคนเสนาเหมือนกับการโต้ตอบระหว่างพระอรชุนกับพระกฤษณะในภควัทคีตา และอาจถือได้ว่ามีลีนท์ปัญหามีลักษณะการแต่งแบบมหากาพย์^{๕๓}

วรรณคดีบาลีประเภทอรรถกถามีการใช้อุปมาเป็นบทเปรียบเทียบมาก เพราะเป็นวิธีอธิบายความที่ช่วยให้ความหมายกระจ่างชัดยิ่งขึ้น และยังช่วยให้ผู้อ่านผู้ฟังมองเห็นความลึกซึ้งของเนื้อความได้ดีด้วย^{๕๔} จึงกล่าวได้ว่าวรรณคดีบาลีตั้งแต่พระไตรปิฎกมาจนถึงอรรถกถามีการใช้ข้ออ้างเพียงเพื่อสื่อความมากกว่าจะแสดงความงามและความไพเราะของภาษา

ต่อมาในคัมภีร์ปกรณ์พิเศษที่รจนาขึ้นหลังอรรถกถา การใช้ข้ออ้างจึงปรากฏชัดเจนนั่นจนทำให้เนื้อหาเป็นรอง ดังจะเห็นได้จากบทวิเคราะห์ของสุภาพรรณซึ่งจะสรุปมากล่าวพอสังเขป คัมภีร์ปชฺชุมฺมซึ่งเป็นบทสรรเสริญพระพุทธคุณ ประพันธ์เป็นคาถาร้อยกรองมีลักษณะของบทประพันธ์ประเภทลำนาคตะในวรรณคดีสันสกฤตซึ่งนิยมแต่งเป็นคาถาร้อยกรอง พรรณนาความเรื่องใดเรื่องหนึ่งอย่างไพเราะด้วยคำประพันธ์ 100 บท (ศตกะ - 100) ศตกะในวรรณคดีสันสกฤตฝ่ายพุทธศาสนามีชื่อมากคือโพธิจริยาวตารของคานติเทวะ เป็นผลงานที่มีอิทธิพลต่อรูปแบบและเนื้อหาของคัมภีร์ปกรณ์พิเศษสมัยหลังอรรถกถาของฝ่ายบาลีเป็นอย่างมาก ความเด่นของคัมภีร์ปชฺชุมฺมอยู่ที่ความไพเราะของภาษาและลีลาการประพันธ์ ภาษาบาลีในคัมภีร์นี้ก็เป็นภาษาบาลีป็นสันสกฤตอันแสดงว่าระยะนี้วรรณคดีสันสกฤตได้เข้ามามีอิทธิพลต่อวรรณคดีบาลี ทั้งเนื้อหา ภาษา และลีลาการประพันธ์^{๕๕}

^{๕๓} เรื่องเดียวกัน, หน้า 240, อ้างถึง B.C.Law, A History of Pali Literature, pp.371-372

^{๕๔} สุภาพรรณ น. บางช้าง, เรื่องเดิม, หน้า 336-337

^{๕๕} เรื่องเดียวกัน, หน้า 374, อ้างถึง Law, op.cit., p.624

คัมภีร์ปกรณ์พิเศษที่สำคัญอีกเรื่องหนึ่งในยุคนี้คือ ชินาลังการ ซึ่งเป็นบทพรรณานาพุทธประวัติ ลักษณะเด่นในการแต่งคือการเล่นคำและเล่นเสียง⁵⁶ มีการใช้ข้อลังการตามหลักของสันสกฤตโดยเฉพาะข้อลังการทางเสียง เช่น การใช้พยัญชนะเสียงเดียวซ้ำกันดังที่สันสกฤตเรียกว่าอนุปราส

โนนานิ โน นนูนานี นาเนนานิ นนานิ โน

นูน นาเนนานิ นูน นานน่านเนน โน (ชินาลังการ 116)

"(บุคคลทั้งหลาย) ของพระผู้มีพระภาคเจ้าของเรา ที่จะบกร่องไม่มีเลย
แน่แท้บรรดาผู้เป็นใหญ่ของชาวโลกที่ปราศจากความชั่วเหมือนดังพระผู้มีพระภาคเจ้า
ไม่มีเลย

พระพักตร์ของผู้เป็นใหญ่ไม่มีที่จะเสมอพระพักตร์ของพระผู้มีพระภาคเจ้าของเรา⁵⁷

คำประพันธ์บทนี้มีวิธีแต่งคล้ายกับคำประพันธ์สันสกฤตใน กิราตารชุนีเย ของภการวิ

น โน ننุโน นุโนโน นานา นานานา นนุ

นุนโน'นุโน นนุเนโน นาเนนา นุนนุนนุ

(กิราตารชุนีเย 15.14)

"ไม่มีผู้ใดเป็นผู้ที่ถูกคนต่ำช้าทำให้บาดเจ็บ

ไม่มีผู้ใดเป็นผู้ที่ทำให้คนต่ำช้าบาดเจ็บ

ช้าแต่พระผู้มีนาหน้า

ผู้บาดเจ็บไม่ถูกทำให้บาดเจ็บ ถ้านายของเขาไม่บาดเจ็บ

ผู้ที่ทำคนบาดเจ็บให้บาดเจ็บจะปราศจากความผิดกระไรได้⁵⁸

⁵⁶ สุกาวรรณ ๓ บางข้าง, เรื่องเดิม, หน้า 377, อ้างถึง วัลลีย์ กิงคารวัฒน์
"ชินาลังการ : การตรวจชำระและการศึกษาเชิงวิเคราะห์," วิทยานิพนธ์ปริญญาโท บัณฑิต
วิทยาลัย จุฬาลงกรณ์มหาวิทยาลัย, 2522, หน้า 28-36

⁵⁷ สุกาวรรณ ๓ บางข้าง, เรื่องเดิม, หน้า 378-379

⁵⁸ เรื่องเดียวกัน, หน้าเดียวกัน

น่าจะเป็นไปได้ว่าพระพุทธรักชิตะผู้รจนาคัมภีร์ชินาลังการเมื่อ ค.ศ. 1156 ได้แบบ
 ทางการประพันธ์ลักษณะนี้จากถาวรวิภวีสันสกฤตในคริสต์ศตวรรษที่ 6

อลังการในชินาลังการนั้น นอกจากอนุปราสแล้วยังมีการใช้ยวมกอีกด้วย เช่น
 สกาม ทาตา วินยา มนฺตคุ สกาม ทาตา วินยา มนฺตคุ

สกามทาตา วินยา มนฺตคุ สกามทาตา วินยา มนฺตคุ

"พระมหาบุรุษพระองค์นั้นได้ให้สิ่งของอันเป็นที่รักของตนถึงที่สุดแห่งมโนปนิธาน

เนื่องจากวินัยทรงบรรลุความสำเร็จแห่งอัชฌาศัย เนื่องจากการกำจัดกิเลส

พระมหาบุรุษพระองค์นั้นทรงทำลายกายของตนโดยวิธีต่าง ๆ ได้ทรงบรรลุ

พระอรหัตผล พระมหาบุรุษประทานผลที่มุ่งมาดปรารถนาถึงที่สุดแห่งมโนปนิธาน

เนื่องจากข้อปฏิบัติ"^{๕๙}

วรรณคดีเรื่องสำคัญอีกเรื่องหนึ่งที่เป็นคัมภีร์ปกรณ์พิเศษในยุคนี้คือ ชินจรีต เป็นวรรณคดี
 ประเภททนายที่กล่าวถึงพุทธประวัติ มีเนื้อเรื่องและลีลาการแต่งคล้ายคัมภีร์พุทธจรีตของ
 สันสกฤต สุภาพรรณมีความเห็นว่าอาจได้อิทธิพลจากคัมภีร์พุทธจรีตก็ได้^{๖๐} ความดีเด่นของคัมภีร์
ชินจรีตไม่ได้อยู่ที่เนื้อหาซึ่งกล่าวซ้ำแล้วซ้ำอีกในคัมภีร์ต่าง ๆ แต่อยู่ที่สำนวนภาษาและลีลาการ
 ประพันธ์ เช่นเดียวกับคัมภีร์ชินาลังการ แสดงให้เห็นอย่างชัดเจนถึงอิทธิพลของวรรณคดีสันสกฤต
 ยุคแบบแผน (classical Sanskrit) โดยเฉพาะอิทธิพลของอควโฆษะ (คริสต์ศตวรรษที่
 1) และ กาลิทาส (คริสต์ศตวรรษที่ 5)^{๖๑}

วรรณคดีบาลีที่กล่าวถึงทั้งหมดนี้เป็นที่รู้จักของคนไทยมาช้านาน นับตั้งแต่พระไตรปิฎก
 ซึ่งพุทธศาสนิกชนถือเป็นพระธรรมคำสั่งสอนที่ฟังฟังฟังปฏิบัติ และอรรถกถาซึ่งปรากฏอยู่หลายชื่อ
 ในบานแพนทหนังสือไตรภูมิพระร่วงของพระเจ้าลิไท คัมภีร์มิลินทปัญหาและชินาลังการก็เป็นทีรู้

^{๕๙} เรื่องเดียวกัน, หน้า 377-378

^{๖๐} เรื่องเดียวกัน, หน้า 379

^{๖๑} เรื่องเดียวกัน, หน้า 38๐

จักมาบ้างแต่ครั้งกรุงสุโขทัย ดังมีอ้างอิงไว้ใน ไตรภูมิพระร่วง เช่นกัน สำหรับ มิลินทปัญหา นั้นมีฉบับแปลเป็นภาษาไทยมาตั้งแต่สมัยกรุงศรีอยุธยาแล้ว^{๕๒}

การที่คนไทยรู้จักวรรณคดีบาลีเหล่านี้มานาน ทั้งยังมีการอ้างอิงและถ่ายทอดต่อ ๆ กันมา เช่นนี้ คนไทยย่อมคุ้นเคยกับลีลาการใช้สำนวนโวหารและแบบอย่างการประพันธ์จากวรรณคดีดังกล่าว ยิ่งกว่านั้นกวีไทยในสมัยโบราณก็คือกลุ่มบุคคลที่เป็นปัญญาชนในวัด ได้แก่ ภิกษุและคฤหัสถ์ที่เรียนภาษาบาลีแตกฉานจนสามารถสวดคัมภีร์ทางศาสนาให้อุบาสกอุบาสิกาฟังได้^{๕๓} จึงนับเป็นผู้ที่ใกล้ชิดกับวรรณคดีบาลีโดยตรง และยังเป็นผู้ที่ถ่ายทอดวรรณคดีสู่ประชาชนด้วย กวีเหล่านี้ย่อมได้รับแบบอย่างการประพันธ์จากวรรณคดีบาลีมาใช้ในการประพันธ์ของตนอยู่มาก ไม่ว่าจะเป็นการตามแบบอย่างด้วยความเลื่อมใสและยกย่อง หรือเป็นการรับอิทธิพลโดยไม่รู้ตัวก็ตาม ประการสำคัญที่สุด ผลงานของกวีเหล่านี้แต่งเป็นภาษาบาลีเหมือนวรรณคดีต้นแบบ จึงเท่ากับเป็นการจำลองแบบอย่างการประพันธ์ของบาลีมาไว้ในหมู่คนไทยนั่นเอง

งานเขียนภาษาบาลีในประเทศไทยมีวิวัฒนาการยาวนานมานับตั้งแต่เมื่อพุทธศาสนาได้เริ่มประดิษฐานในประเทศไทยเมื่อ 2000 กว่าปีมาแล้ว เมื่อพระโมคคัลลิตุตรติสสเถระและพระเจ้าอโศกมหาราชส่งพระธรรมทูตอันมีพระโสณเถระกับพระอุตตรเถระเป็นหัวหน้ามายังดินแดนสุวรรณภูมิ นักปราชญ์บนผืนแผ่นดินนี้ก็ได้ผลิตงานเขียนเป็นภาษาบาลีอย่างต่อเนื่องในลักษณะต่าง ๆ ทั้งประเภทเอกสารทางประวัติศาสตร์ในรูปจารึก พงศาวดาร ตำนาน ประวัติศาสตร์ ประภาศ ฯลฯ ประเภทวิเคราะห์ธรรมในรูปที่ปนิ อรรถโยชนา สังคหะ และประเภทงานประพันธ์เบ็ดเตล็ด รวมแล้วไม่น้อยกว่าร้อยเรื่อง^{๕๔}

^{๕๒} เรื่องเดียวกัน, หน้า 242

^{๕๓} นิธิ เอียวศรีวงศ์, ปากไก่และใบเรือ (กรุงเทพฯ : อมรินทร์การพิมพ์, 2527), หน้า 21

^{๕๔} สุภาพรณ ฌ บางช้าง, วิวัฒนาการเขียนภาษาบาลีในประเทศไทย : จารึก ตำนาน พงศาวดาร สาส์น ประภาศ กรุงเทพฯ : มูลนิธิมหามกุฏราชวิทยาลัย, 2529), หน้า 3

ผลงานเหล่านี้นอกจากจะแสดงความเชี่ยวชาญในภาษาบาลีของผู้ประพันธ์แล้ว ยังแสดงความสามารถในการใช้สังการตามแบบอย่างวรรณคดีบาลีที่ปรากฏในอินเดียและลังกาอีกด้วย โดยเฉพาะจารึกภาษาบาลีที่เก่าแก่ถึงต้นพุทธศตวรรษที่ 20 เป็นหลักฐานแสดงความนิยมและความรู้ภาษาบาลีของชนในดินแดนที่เป็นประเทศไทยในปัจจุบันได้เป็นอย่างดี แม้จะยังไม่มีข้อสรุปที่แน่นอนว่าผู้ประพันธ์จารึกบาลีในระยะแรก ๆ เป็นคนไทยหรือไม่ ดังที่สุภาพรรณได้กล่าวถึงผู้แต่งจารึกวัดป่ามะม่วง จังหวัดสุโขทัย ซึ่งจารึกเมื่อ พ.ศ. 1905 ว่าน่าจะเป็นพระมหาสังฆราชเมธังกร ภิกษุชาวพม่า ผู้แต่งคัมภีร์โลกปทีปसार พระเมธังกรได้เดินทางไปศึกษาพระไตรปิฎกและพระบาลีในประเทศลังกา พระมหาธรรมราชาลิไททรงได้ยินชื่อเสียง จึงส่งราชทูตไปนิมนต์มาพำนักอยู่ที่วัดป่ามะม่วง เมื่อพระมหาธรรมราชาลิไทออกผนวช ก็มีพระมหาสังฆราชเมธังกรเป็นพระอุปัชฌาย์ พระมหาสังฆราชเมธังกรจึงได้แต่งจารึกวัดป่ามะม่วงขึ้นในโอกาสนั้น แต่สุภาพรรณยังไม่ถือว่าเป็นปัญหาเรื่องผู้แต่งจารึกวัดป่ามะม่วงเป็นที่ยุติแล้ว เพราะเห็นว่า "เมธังกร" เป็นชื่อสมณศักดิ์ของภิกษุทางล้านนาด้วย พระมหาสังฆราชเมธังกรผู้แต่งจารึกวัดป่ามะม่วงอาจเป็นภิกษุชาวล้านนาก็ได้^{๕๕} แต่ไม่ว่าผู้แต่งจารึกจะเป็นชนชาติใดก็นับว่าเป็นผู้ที่ใกล้ชิดกับพระสงฆ์ไทยจนสามารถถ่ายทอดแบบอย่างการประพันธ์ให้ได้อย่างไม่ขาดตอน นอกเหนือจากการรับอิทธิพลการประพันธ์โดยตรงจากงานเขียนบาลีในอินเดียและลังกา เช่น มิลินทปัญหา ชินาลังการ ดังกล่าวแล้ว

ด้วยเหตุที่ได้แบบอย่างการประพันธ์จากงานเขียนบาลี ในจารึกบาลีที่พบในประเทศไทยจึงมีการใช้สังการมาตั้งแต่ระยะแรก ๆ ดังปรากฏในจารึกวัดป่ามะม่วง จังหวัดสุโขทัย (พ.ศ. 1905) ซึ่งบันทึกการบรรพชาของพระมหาธรรมราชาลิไท มีการใช้ภาพพจน์ที่เด่น ๆ อยู่หลายตอนเช่น การใช้อุปมาเพื่อเน้นความเป็นธรรมราชาของพระมหาธรรมราชาลิไทในฐานะที่ทรงเป็นพระโพธิสัตว์ผู้แสวงพระโพธิญาณ ผู้แต่งเปรียบพระมหาธรรมราชาลิไทว่า ทรงมีพระคุณเหมือนพระเวสสันดรในทางทาน เหมือนพระมหโสถในทางพระปริชาญาณ เหมือนพระสิลวราชในทางทรงศีล และมีการใช้โวหารเปรียบเทียบให้เกินจริง เมื่อกล่าวถึงปาฏิหาริย์ต่าง ๆ เช่น

^{๕๕} เรื่องเดียวกัน, หน้า 107-108

แผ่นดินไหวไหวเพราะมีอาจจะทรงความหนักแน่นแห่งพระคุณของพระองค์ไว้ได้ มีบทพรรณนาไว้ด
ปามะม่วงซึ่งใช้ภาพพจน์ที่ไพเราะว่าดังนี้

"(วัดปามะม่วง) คลาคล้าด้วยฝูงนกนานาพรรณ นารีรัมย์

ปานประหนึ่งอุทยานนั้นทวัน ลาดเสมอด้วยลานทราย

อันมีสีพรรณรายราวแก้วมุกดาและสีเงินสีทอง"

(นานาที่ชคณาภิเษม ร่มเม นนทสนุณีเภา

มุตตารชฎาณภกาวาลูการาลิสนุเต)^{๕๕}

แต่เนื่องจากจารึกบาลีมีเนื้อความสั้น ๆ จึงไม่อาจแสดงความสามารถของผู้ประพันธ์
ในการใช้โวหารได้อย่างเต็มที่นัก เราจะเห็นความสามารถนี้ได้ในงานเขียนอีกประเภทหนึ่ง
คือ ประเภทตำนาน และพงศาวดารของไทย ตำนานรุ่นเก่าได้แก่ สิงคนิทาน จามเทวีวงศ์
รัตนนิมพวงศ์ และตำนานกึ่งพงศาวดารคือ ชินกาลมาลี และสังคีตยวงศ์ ล้วนมีลักษณะการ
ประพันธ์เหมือนกัน กล่าวคือ เป็นร้อยแก้วผสมร้อยกรอง ส่วนที่เป็นบทร้อยกรองมีการใช้โวหาร
ชนิดต่าง ๆ เช่น การใช้ยืมก ตั้งตัวอย่างในสิงคนิทาน

ติโลกเสฏฐ์ ติภเวกนยากั ติโลกนถ์ ติภเวหิ ปุชิต์

ติโลกเกตุ์ ติภเวกทีปคั ติโลกพนุ์ ปนนามิ สาทร^{๕๗}

การใช้บทอุปมาตั้งตัวอย่างในชินกาลมาลี

"พระมหาเถรผู้เป็นเจ้าของประเสริฐของนรชน ... มีความรุ่งเรืองไปทั่วทุกทิศ

เหมือนแสงพระอาทิตย์รุ่งเรืองบนผากฟ้าในฤดูสารทกาลอันสดใส ... ทรงบูชา

คณะสงฆ์ทั้ง 3 ซึ่งเป็นที่อาศัยแห่งคุณธรรมทั่วถ้วน ดังว่าทิพยนิมานอันเลิศ

งามวิจิตรไปด้วยทองคำอันประเสริฐ"^{๕๘}

^{๕๕} เรื่องเดียวกัน, หน้า 292

^{๕๗} เรื่องเดียวกัน, หน้า 444

^{๕๘} เรื่องเดียวกัน, หน้า 451

การที่กวีรุ่นหลังดำเนินรอยตามและสืบทอดแนวคิดและวิธีแต่งจากกวีรุ่นก่อนอย่าง
เคร่งครัดก็เป็นวิธีรักษาแบบอย่างการประพันธ์ให้เป็นมรดกตกทอดได้ทางหนึ่ง ดังจะเห็นได้จาก
สังคีตยวงค์ ซึ่งคัดลอกบทร้อยกรองส่วนใหญ่มาจากชินกาลมาลี ที่แต่งก่อนถึง 261 ปี และ
สุภาพรรมมีความเห็นว่าลีลาการใช้ภาษาหลายตอนในสังคีตยวงค์ เช่นบทพรรณนาการตั้งพระนคร
มีพื้นฐานแนวคิดคล้ายกับที่ปรากฏในจารึกวัดป่ามะม่วงสมัยกรุงสุโขทัย^{๑๑}

พระนิมลธรรมผู้แต่งสังคีตยวงค์นั้น เป็นพระอาจารย์ของสมเด็จพระมหาสมณเจ้ากรม
พระปรมาภิไธยชิโนรส คงได้ถ่ายทอดกลวิธีการประพันธ์และหลักอঙ্การต่าง ๆ ให้แก่กวีเอก
พระองค์นี้ด้วย ถึงแม้ว่าในสมัยต้นรัตนโกสินทร์ผลงานบาลีส่วนใหญ่จะใช้สำนวนภาษาที่เรียบง่าย
ไม่เน้นอารมณ์เชิงกวี ด้วยจงใจจะให้เกิดความขลังศักดิ์สิทธิ์ ทำให้บาลีเป็นภาษาที่แต่งเพื่อกิจ
การที่เกี่ยวข้องกับพุทธศาสนาเท่านั้น โดยเฉพาะรัชกาลที่ ๓ ซึ่งมีเจ้าฟ้ามงกุฎผู้ทรงมีความรู้
ภาษาบาลีอย่างเชี่ยวชาญจนทรงสามารถนิพนธ์ผลงานเป็นภาษาบาลีได้ แต่ในขณะเดียวกัน
อิทธิพลการประพันธ์จากงานเขียนบาลีในยุคแรก ๆ ก็มีได้จางหายไป ยังมีกวีที่ประพันธ์วรรณคดี
ทางโลก แต่มีความเชี่ยวชาญในภาษาบาลีอย่างแม่นยำแก่การประพันธ์ของบาลี ดังเช่น
สมเด็จพระมหาสมณเจ้ากรมพระปรมาภิไธยชิโนรส เป็นเสาเอกอยู่ การที่ทรงพระนิพนธ์งาน
เขียนเป็นภาษาบาลี เช่น ปฐมสมโพธิกถาฉบับบาลี ก็ย่อมจะต้องทรงนำหลักอঙ্การของบาลีมา
ใช้อย่างมีต้องสงสัย และเมื่อถ่ายทอดเป็นภาษาไทย ก็ได้จำลองแบบอย่างอঙ্การนั้นลงไว้ใน
ฉบับภาษาไทยด้วย ยิ่งกว่านั้นเมื่อทรงพระนิพนธ์วรรณคดีบันเทิงคือ สมุทรโฆษคำฉันท์ สรรพสิทธิ์
คำฉันท์ และวรรณคดีเสียดสีเรื่องตะเลงพ่าย ซึ่งล้วนมีเนื้อหาเอื้อต่อการใช้อঙ্การ ก็ได้ทรง
แสดงพระอัจฉริยะในการประพันธ์ตามหลักของวรรณคดีบาลีอย่างเด่นชัด

3.4 อิทธิพลของอঙ্การจากตำราบาลี

นอกจากจะได้รับอิทธิพลในการประพันธ์จากงานเขียนบาลีแล้ว กวีไทยยังเรียนรู้หลัก

^{๑๑} เรื่องเดียวกัน, หน้า 453 และ 456

การประพันธ์โดยตรงจากตำราบาลีอีกด้วย ที่ปรากฏหลักฐานเด่นชัดคือ ตำราวุตโตทัย ซึ่งเป็นต้นแบบของตำราจินดามณีของไทย

วุตโตทัย เป็นตำราแต่งฉันทภาษาบาลีเล่มแรก ผู้ประพันธ์คือสังฆรักขิตมหาสามี แห่งวัดเสลันทราราม เมืองปลัดถิปุระ หรือไปโลนารูวะ ในสมัยพระเจ้าปรักกมพาหุที่ 1⁷⁰ (คริสต์ศตวรรษที่ 12) ในบทบัญญัติคาถา ตอนต้นของคัมภีร์ พระสังฆรักขิตะได้อธิบายว่า ท่านแต่งตำราฉันทภาษาบาลีเล่มนี้ขึ้น เพราะเห็นว่าตำราฉันทที่มีมาแต่โบราณของอาจารย์ทั้งหลายมีบึงโคละเป็นอาทิ ยากเกินไปสำหรับผู้รู้เฉพาะภาษาบาลี (สุทฺธมาคฺริ)

piṅgalācariyādīhi chandaṃ yamuditaṃ purā
suddhamāgadhikānaṃ taṃ na sādheti yaticchitaṃ⁷¹

ตำราฉันทของบึงโคละซึ่งเรียกกันว่าฉันทสูตร แต่งเป็นภาษาสันสกฤต มีจุดมุ่งหมายเพื่ออธิบายคำประพันธ์ในคัมภีร์พระเวท ทำให้ผู้ศึกษาสามารถเข้าใจบทสวดและบทสรรเสริญได้ดียิ่งขึ้น ส่วนตำราวุตโตทัยของพระสังฆรักขิตะแต่งขึ้นเพื่อให้เข้าใจคาถาร้อยกรองในพระไตรปิฎก อรรถกถาฎีกา และคัมภีร์พุทธศาสนาอื่น ๆ ได้อย่างดี⁷² ด้วยเหตุที่ผูกอยู่กับการศึกษาคัมภีร์ในพุทธศาสนา วุตโตทัยจึงมีความสำคัญในดินแดนที่พุทธศาสนาแพร่ไปถึง เช่น ประเทศไทย เป็นต้น กวีไทยแต่โบราณก็คือภิกษุ และฆราวาสผู้เชี่ยวชาญพระบาลีจนสามารถสวดให้ประชาชนฟังได้ การศึกษาตำราการประพันธ์ตามหลักบาลีนับเป็นส่วนหนึ่งในการเรียนรู้ของกวีเหล่านี้ด้วย วุตโตทัยจึงปรากฏชื่ออยู่ในตำราของไทยมาตั้งแต่สมัยอยุธยา จินดามณี ตำราเรียนเล่มแรกของไทยอ้างว่าได้แต่งตามหลักของคัมภีร์วุตโตทัย ดังปรากฏในคำนำมีสการว่า

⁷⁰สุภาพรรณ, ประวัติวรรณคดีบาลี, หน้า 441

⁷¹R.Siddharatha, Vuttodaya (Delhi : Sri Satguru Publications, 1981), p.1

⁷²สุภาพรรณ, ประวัติวรรณคดีบาลี, หน้า 443

“ข้าขอประกอบอักษรแลลง สรรพภาคยวาที
 นานาวุตโตไทยวจี นามคับทเสรจการ”⁷³
 และในเนื้อเรื่องอีกหลายแห่ง เช่น
 “ซึ่งเพด็จตามไฉน ในวุตโตไทย คณสำแดง ...”⁷⁴
 “ทั้งวุตโตไท่นั้นแกลิ่ง กล่าวไว้เปนครู”⁷⁵
 “วุตโตกาพยกลอนล้วน เลิศล้ำนึ่งเรียน”⁷⁶

การศึกษาคัมภีร์วุตโตทัยในสมัยอยุธยาแน่นอนจะศึกษาตามต้นฉบับบาลีมากกว่าฉบับแปล เพราะปรากฏในจินตามณีอีกเช่นกันว่า อาจมีบางคนที่ไม่ได้เรียนคัมภีร์วุตโตทัย จึงจำคณะฉันทน์ที่เป็นภาษาบาลีไม่ได้ก็ขอให้ท่อง เป็นโคลงภาษาไทยตั้งในข้อความต่อไปนี้ “ถ้าจะจำอัฐคณะทั้งแปดโดยมครภาษามีได้ ด้วยไม่ได้เรียนคัมภีร์วุตโตไทย ก็ให้เล่า โคลงบังคับบรรจงทำสำหรับจำคณะทั้ง 3 บท ...”⁷⁷

ในรัชกาลที่ 3 สมเด็จพระมหาสมณเจ้ากรมพระพรหมานุชิตชิโนรสได้ทรงนำตำราวุตโตทัยฉบับภาษาบาลีมาเรียบเรียงเป็นตำราฉันทน์ภาษาไทย ชื่อมาตราพद्यและวรรณพद्य โดยพระราชประสงค์ของพระบาทสมเด็จพระนั่งเกล้าเจ้าอยู่หัว ที่จะให้มีตำราที่เป็นแบบอย่างในการประพันธ์ฉันทน์โดยเจเพาะ และโปรดให้จารึกไว้ที่วัดพระเชตุพนเพื่อให้ประชาชนไม่เลือกชั้นบรรดาศักดิ์ได้ศึกษาตามความต้องการ

ต่อมาในรัชกาลที่ 5 จึงมีการชำระต้นฉบับตำราวุตโตทัยที่คัดลอกกันต่อ ๆ มาตั้งแต่สมัยอยุธยา พระเจ้าบรมวงศ์เธอกรมพระจันทบุรีนฤนาททรงใช้หนังสือลานส่นของพระราชสุธี

⁷³ จินตามณี, หน้า 11

⁷⁴ เรื่องเดียวกัน, หน้า 58

⁷⁵ เรื่องเดียวกัน, หน้า 77

⁷⁶ เรื่องเดียวกัน, หน้าเดียวกัน

⁷⁷ เรื่องเดียวกัน, หน้า 51

(เพื่อน) วัดพระเชตุพนเป็นฉบับตรวจสอบ เทียบกับปาฐะโนรรถกถาฎีกาโยชนา⁷⁸ และฉบับอักษรโรมันของ เค.อี.ไฟเออร์ แล้วแก้ไขคัดลงไว้เป็นอักษรไทย เมื่อ พ.ศ.2465

สิ่งที่เป็นคู่มือสำหรับกวีผู้รจนาภาษาบาลีนั้นมีใช้จะมีเพียงตำราวุดโตทักยเท่านั้น ยังมีตำราอสังการชื่อสุโพธาลังการอีกฉบับหนึ่ง สุโพธาลังการเป็นคู่มือสำหรับกวีให้รู้จักแต่งเติมเสริมให้ผลงานของตนมีคุณค่าและงดงามยิ่งขึ้น ใช้เป็นตำราในหลักสูตรของการศึกษาพระปริยัติธรรมในสมัยก่อน ผู้ที่ศึกษาบาลีของไทยที่ศึกษาพระปริยัติธรรมชั้นสูงต้องศึกษาตำรานี้อย่างแตกฉาน⁷⁹ แต่การที่ไม่ปรากฏหลักฐานอยู่ในจินตามณีเช่นเดียวกับตำราวุดโตทักย น่าจะเป็นเพราะสุโพธาลังการเป็นตำราเกี่ยวกับความงามของการประพันธ์ ย่อมมีความสำคัญรองลงมาจากการสร้างบทประพันธ์ให้ถูกแบบ อันเป็นธรรมเนียมนิยมของกวีโบราณทั้งอินเดียและไทย ถึงกระนั้นต้นฉบับบาลีที่ไทยมีอยู่ก็เป็นหลักฐานยืนยันได้ว่ากวีไทยที่เชี่ยวชาญภาษาบาลีคงจะรู้จักตำราเล่มนี้มานานแล้ว และน่าเชื่อว่าตำราสุโพธาลังการคงจะมีอิทธิพลบางส่วนต่อการประพันธ์ของกวีไทยเหล่านั้น ชลธิรา ลัตยาศึกษาอารมศิลป์ในวรรณคดีอยุธยาตอนต้นแล้วมีความเห็นว่า "การที่กวีในสมัยอยุธยาตอนต้นสามารถสร้างสรรค์กวีนิพนธ์ให้ประกอบด้วยวัฒนธรรมทางวรรณศิลป์อย่างน่าสนใจถึงปานนี้ จะต้องมีแบบอย่างหรือมีคู่มือการประพันธ์เป็นแนวทางที่นำอย่างแน่นอน เข้าใจว่าคู่มือการแต่งคำประพันธ์นั้นอาจเป็นคัมภีร์สุโพธาลังการซึ่งเป็นตำราชี้แนะการแต่งกาพย์ภาษาบาลี⁸⁰

⁷⁸ปรากฏตามประวัติวรรณคดีบาลีว่า มีฎีกาตำราวุดโตทักยอยู่ฉบับหนึ่ง ชื่อวุดโตทักย วิจารณ์ เป็นผลงานของพระวาจิสสระ ศิษย์ของพระสารีบุตร; สุภาพรรณ, ประวัติวรรณคดีบาลี, หน้า 359

⁷⁹แยม ประพัฒน์ทอง, พระคัมภีร์สุโพธาลังการ (พระนคร : รุ่งเรืองธรรม, 2512), หน้า 6

⁸⁰ชลธิรา ลัตยาศึกษา, เบิกน้ำวรรณกรรม 3 : วัฒนธรรมทางวรรณศิลป์ในสมัยอยุธยาตอนต้น (กรุงเทพฯ : กลุ่มแสงดาว, 2524), หน้า 114

สุโขธาalingการ เป็นตำราที่พระสังฆราชิตะผู้แต่งตำราวุดโตทักยประพันธ์ไว้เป็นคาถาบาลีตลอดทั้งเรื่อง เนื้อหาแบ่งเป็น 5 ประจําเอก ได้แก่

1. ลักษณะที่เป็นโทษในการประพันธ์
2. การแก้ไขลักษณะโทษต่าง ๆ
3. ลักษณะที่เป็นคุณในการประพันธ์
4. อลังการทางความหมาย
5. รสในวรรณคดี

สุโขธาalingการ เป็นตำราที่นิยมใช้กันมากในลังกาและพม่า ในพม่ามีคัมภีร์คู้มือ (เรียก ว่านิสลัย) สำหรับตำราอลังการนี้เรียกว่าอลังการนิสลัย^๑ ในประเทศไทยสุโขธาalingการคงเป็นที่รู้จักมานานแล้ว แยม ประพันธ์ทอง มีความเห็นว่าในราว พ.ศ.16๐๐ สมัยพระเจ้าสรรพลสิทธิ์ครองเมืองศรีอยุธยา มีจารึกซึ่งปัจจุบันอยู่ที่วัดดอน จังหวัดลำพูน เป็นคำประพันธ์ภาษาบาลีที่มีได้คัดลอกมาจากคัมภีร์โค แสดงว่าการเรียนบาลีเจริญรุ่งเรืองถึงขั้นแต่งเป็นฉันทบาลีได้^๒ และยังปรากฏว่าตำราสุโขธาalingการมีคัมภีร์ขยายความ (ฎีกา) มีคัมภีร์คู้มือ (นิสลัย) และมีคัมภีร์ที่แปลอย่างถอดความและย่อความ (เพ็ญจ)^๓ ซึ่งอาจารย์ญาณวิจิตรแปลไว้เมื่อ พ.ศ.2354^๔ จึงน่าเชื่อว่าสุโขธาalingการเป็นที่รู้จักอย่างแพร่หลายในหมู่คนไทยผู้ศึกษาบาลีมาช้านานแล้ว

^๑G.P. Malasekera, The Pali Literature of Ceylon (Columbo : M.D. Gunasena and co., 1958), p.199, citing Mabel H. Bode, Pali Literature of Burma (London : Royal Asiatic Society, 1909), p.95

^๒ลลนา ศิริเจริญ, เรื่องเดิม, หน้า 384

^๓พิฑูร มะลิวัลย์, อธิบายความหมายของคำเพ็ญจให้เมื่อวันที่ 17 กุมภาพันธ์ 253๐

^๔แยม ประพันธ์ทอง, เรื่องเดิม, "คัมภีร์อธิบาย" หน้า 4

พระสังฆรักขิตะ ได้กล่าวถึงสาเหตุของการแต่งสุโฆธาสังการ ไว้ในประณามคาถาว่า
คัมภีร์อสังการคือคัมภีร์ที่ว่าด้วยการแต่งหนังสือ

มีคัมภีร์ของท่านอาจารย์รามลัมมะ เป็นต้น

ซึ่งเรียบเรียงไว้เรียบร้อยเป็นคัมภีร์สืบเนื่องมาแต่ก่อนยังมีอยู่

แม้เช่นนั้นแล้ว นักปราชญ์ผู้ศึกษาภาษามครล้านจะใช้คัมภีร์เหล่านี้หาได้ไม่^{๕๕}

คาถาบทนี้แสดงว่ากวีผู้แต่งสุโฆธาสังการ เห็นว่าตำราอสังการที่มีอยู่นั้น (เป็นภาษา
สันสกฤต) ไม่สะดวกสำหรับนักปราชญ์ผู้รู้เฉพาะภาษามครจะศึกษา

เหตุนี้ ไฉนเล่าข้าพเจ้า (สังฆรักขิตลามี) พึงยังนักปราชญ์เหล่านี้

ผู้ขาดคัมภีร์อสังการให้ชื่นชมด้วยคัมภีร์อสังการอันสมควร

ข้อนั้นจะเป็นที่พอใจแก่นักปราชญ์เหล่านี้^{๕๖}

ส่วนชื่อรามลัมมะที่กวีอ้างถึงเป็นอาทิ และตรงกับรามครมัน ในภาษาสันสกฤตนั้น ตาม
ประวัติวรรณคดีสันสกฤตไม่ปรากฏว่ามีนักอสังการชื่อรามครมัน นักวิชาการหลายคนเชื่อว่า
รามครมันในสุโฆธาสังการคงหมายถึงกวีคนสำคัญที่ภามหะเอ่ยชื่อไว้ในกาวยาสังการ ว่า

"(คำประพันธ์ประเภท) ประเหลิกานั้นถูกกล่าวไว้ในอจยุโตตตระของรามครมัน"

"(prahelika sā hyudita rāmasārmācyuttottare, กาวยาสังการ, 2.19)

นอกจากนั้นภามหะยังยกตัวอย่างจากอจยุโตตตระของรามครมันเมื่อกกล่าวถึงบทอุปมา
ด้วย^{๕๗}

^{๕๕} แยม ประพันธ์ทอง แปลข้อความในวรรคที่ 2 ว่า "มีคัมภีร์ของท่านอาจารย์
รามะและท่านอาจารย์ลัมมะ เป็นต้น" แต่ก็ได้อธิบายไว้ในเชิงอรรถว่า มีผู้เชื่อว่าหมายถึง
กวีคนเดียวคือรามลัมมะ ตรงกับชื่อสันสกฤตว่า รามครมัน; (เรื่องเดียวกัน, หน้า 4) ในที่นี้ผู้
วิจัยเลือกคำแปลวรรคนี้ตามคำอธิบายในเชิงอรรถ เพราะสอดคล้องกับความคิดที่จะกล่าวต่อไป

^{๕๖} เรื่องเดียวกัน, หน้า 4

^{๕๗} M.Krishnamecharian, History of Classical Sanskrit Literature

อีกกระแสหนึ่งมีผู้ตั้งข้อสงสัยว่ารามศรมันอาจเป็นคนเดียวกับทณทิน กวีและนักอสังการ ในคริสต์ศตวรรษที่ 7 ก็ได้^{๘๖} เมื่อพิจารณาเนื้อหาของสุโพธาลังการโดยเทียบกับวิวัฒนาการของทฤษฎีวรรณคดีสันสกฤตที่กล่าวแล้วในบทที่ 2 จะเห็นได้ว่าความคิดเกี่ยวกับวรรณคดีในสุโพธาลังการใกล้เคียงกับความคิดของทณทินอยู่มาก เช่น การแบ่งบทประพันธ์เป็นร้อยแก้ว (คชช - ทณทินใช้สันสกฤตว่า คชช) ร้อยกรอง (ปชช - ทณทินใช้ ปทช) และผสม (ริมิลส - ทณทินใช้ มิศร) การแบ่งภาษาที่ใช้ในอรรถาลังการเป็น 2 ประเภทคือ ภาษาที่กล่าวถึงสิ่งใดสิ่งหนึ่งโดยตรงไปตรงมาตามธรรมชาติของสิ่งนั้น (สภาวะวฤติ - ทณทินใช้ สภาวะไวฤติ) และภาษาที่กล่าวอีกเชิงเนื้อแฝงเจตนาหรือเพื่อให้ตีความ (วงฤติ - ทณทินใช้ วโกรฤติ) สุโพธาลังการแบ่งการใช้ภาษาประเภทที่ 2 นี้เป็น 35 ชนิด ใกล้เคียงกับในตำรากาวยทรรคของทณทินมาก ตามปกติตำราอสังการแต่ละฉบับจะมีจำนวนอสังการไม่เท่ากันเลย และยังแบ่งประเภทของอสังการต่างกันไปด้วย แต่ตำรา 2 ฉบับนี้ใกล้เคียงกัน โดยใช้ชื่อต่างกันเพราะต่างภาษาประการหนึ่ง และเพราะเลือกใช้ให้แปลกไปอีกประการหนึ่ง แต่ลักษณะของอสังการยังคงตรงกัน ในที่นี้จะเทียบให้เห็นชื่อและคำอธิบายเพิ่มเติมเล็กน้อยในกรณีที่ใช้ชื่อต่างกันพอเป็นตัวอย่างดังนี้

<u>สุโพธาลังการ</u>	<u>กาวยทรรค</u>
อติลย	อติคย (อติคโยกติ)
อุปมา	อุปมา
รูปกะ	รูปกะ
อาวฤติ	อาวฤติ
ทูปกะ	ทูปกะ
อากเขป	อากเขปะ
อัตรันทรันยาส	อรรถานทรันยาสะ

^{๘๖}Heramba Nath Chatterjee, Comparative Studies in Pali and Sanskrit Alankaras (Calcutta : Sanskrit Pustak Bhandar, 1960), p.vii

พระตีเรก	วยตีเรก
วิภาวณา	วิภาวณา
เหตุ	เหตุ
กมะ	ยถาลังชยะ ^{๘๙}
ปิยะตระ	เประยัล
สมมาส	สมมาโลกติ
ปริกัปปณา	อุตเปรภษา ^{๙๐}
สมาหิตะ	สมาหิตะ

ผู้ศึกษาเปรียบเทียบภววิทยาพรรคะของทศทินกับสุโขธาลังการของพระสังฆรักษิตะ มีความเห็นว่าสุโขธาลังการประพันธ์ตามตำราภววิทยาพรรคะ โดยเฉพาะ ปริจเฉทที่ 4 ซึ่งเกี่ยวกับอรรถาลังการได้จำลองของทศทินมาเกือบทั้งหมด^{๘๙} ในตอนท้ายปริจเฉทที่ 4 พระสังฆรักษิตะ ยังได้กล่าวไว้ว่า "ประเภทแห่งอลังการทั้งหลายนี้ ข้าพเจ้าดำเนินตามอาณูภาพ

^{๘๙} กมะ เป็นอลังการประเภทเดียวกับยถาลังชยะ เพียงแต่เรียกชื่อต่างไป ในคาถาบทที่ 26๓ สุโขธาลังการ กล่าวถึงกมะว่า "การยกขึ้นแสดงข้อความแห่งบทที่ยกขึ้นแสดงแล้ว ตามลำดับ ท่านเรียกชื่อว่าสังขยานะตั้งนี้บ้าง ยถาลังชยะตั้งนี้บ้าง และว่ากมะตั้งนี้บ้าง; แยม ประพันธ์ทอง, เรื่องเดิม, หน้า 2๐8

^{๙๐} คำอธิบายของปริกัปปณา คือ "ความเป็นไปแห่งวัตถุดำรงอยู่แล้วด้วยประการอื่น กวีดำริโดยประการอื่นจากความเป็นไปนั้นในวุดตีโด วุดตีในยอมชื่อว่าปริกัปปณา (เรื่องเดียวกัน, หน้า 214 และตัวอย่างของปริกัปปณาอยู่ในหน้า 218) ตรงกับลักษณะของอุตเปรภษาว่า "การกล่าวโดยแสดงจินตนาการว่าสิ่งหนึ่งมีลักษณะของอีกสิ่งหนึ่ง" ดูตัวอย่างอุตเปรภษาในเรื่องอลังการในบทที่ 2 ของงานวิจัยนี้ (2.2.2 ทฤษฎีอลังการ)

^{๘๙} Chatterjee, *op.cit.*, p.vii

ของอาจารย์แต่ปางก่อน" ซึ่ง แยม ประพันธ์ทอง ผู้แปลได้อธิบายว่า อาจารย์แต่ปางก่อนคือ อาจารย์ทัมที (ทัมทิน) และ อัททปาณะ เป็นต้น^{๑๒}

จึงสรุปได้ว่าสุโขธาลังการ เป็นตำราที่แต่งขึ้นโดยอาศัยแบบอย่างจากตำราอสังการของสันสกฤต ผู้ประพันธ์อาจจะศึกษาจากหลายฉบับแต่ก็คงยึดตำราของทัมทินเป็นสำคัญ ทฤษฎีที่เด่นในสุโขธาลังการจึงเป็นทฤษฎีคุณ เช่นเดียวกับแนวคิดของทัมทิน ดังจะเห็นได้ว่า 3 บทแรกในสุโขธาลังการกล่าวถึงเรื่องคุณและโทษในการประพันธ์ ส่วนบทที่ 4 เกี่ยวกับบอสังการ และบทที่ 5 เป็นเรื่องของรสโดยสังเขป

สุโขธาลังการกล่าวถึงความสำคัญของคุณค่าว่าดังนี้ "เรื่องราวที่ประกอบขึ้นด้วยศัพท์และความของศัพท์นั้นไม่มีโทษ ประกอบด้วยคุณแล้ว แม้ปราศจากอสังการก็ยังเป็นเรื่องจูงใจได้ ดุจหญิงสาวที่ปราศจากโทษแล้ว ประกอบด้วยคุณสมบัติก็ยิ่งจูงใจบุรุษได้ฉะนั้น"^{๑๓} บทประพันธ์ที่ดีต้องปราศจากข้อด้อย (โทษ) ทั้ง 3 ประการนี้

1. ข้อด้อยในการใช้คำ (โทษของบท) เช่น คำนาม อาชยาด นิบาต อุปสรรค แบ่งเป็น 8 ชนิด

- 1.1 คำที่มีความอึดแย้งได้
- 1.2 คำที่กินความกว้างเกินไป
- 1.3 คำที่ยากเกินไปหรือมีความซ้ำซาก
- 1.4 คำที่ผิดกาลเทศะ หรือผิดความจริง
- 1.5 คำที่มีความหมายไม่สมบูรณ์
- 1.6 คำที่ต้องมีวิเศษณ์ขยายจึงจะได้ความ
- 1.7 คำที่ใช้วิเศษณ์ขยายไม่เหมาะสม
- 1.8 คำที่ไม่มีความหมาย

^{๑๒} ผู้วิจัยไม่สามารถสืบค้นได้ว่าอัททปาณะเป็นใคร

^{๑๓} แยม ประพันธ์ทอง, เรื่องเดิม, หน้า 15

2. ข้อต่อใช้ในการใช้ข้อความ (โทษของพากย์) แบ่งเป็น 9 ชนิด

2.1 ข้อความที่กล่าวซ้ำแต่มีความหมายเดียว

2.2 ข้อความที่ใช้คำไม่เสมอกัน

2.3 ข้อความที่ลับสน

2.4 ข้อความที่ใช้คำไม่ประณีต

2.5 ข้อความที่เว้นวรรคผิด

2.6 ข้อความที่มีลำดับความผิด

2.7 ข้อความที่กล่าวเกินความจริงมากไป

2.8 ข้อความที่ปราศจากใจความ

2.9 ข้อความที่ไม่ลละสลวย

3. ข้อต่อในการแสดงเนื้อความ (โทษของพากย์ตถะ) แบ่งเป็น 6 ชนิด

3.1 เนื้อความที่ขาดลำดับ

3.2 เนื้อความที่ผิดจากความเข้าใจของคนทั่วไป

3.3 เนื้อความที่ใช้ระดับคำไม่เสมอกัน

3.4 เนื้อความที่เคลือบคลุม

3.5 เนื้อความที่คาดคิด

3.6 เนื้อความที่แต่งไม่งาม

ต่อจากนั้นจึงกล่าวถึงการแก้ไขข้อต่อต่าง ๆ เรียกว่า การชำระโทษ กวีที่มีความสามารถอาจเปลี่ยนข้อต่อให้เป็นข้อเด่น (คุณ) ได้ เมื่อปราศจากข้อต่อแล้วกวีควรสร้างข้อเด่นไว้ในบทประพันธ์ สุไพฑูริยการ แกลงข้อเด่นของการประพันธ์ไว้ 10 ประการดังนี้

1. กระจ่างซัด (ปลาทย)

2. ความหมายมีพลัง จับใจผู้อ่าน (โอชะ)

3. ไพเราะ (มธุรส)

4. เสียงกลมกลืน (สมตา)

5. เสียงนุ่มนวล (สุขุมลดา)

6. เสียงกระชับ (ลีเลศ)

7. เนื้อหาสูงส่ง (โอฬารตา)
8. ถ้อยคำงดงาม (กัณฑ์)
9. ความหมายสมบูรณ์ (อรรถณัยยัตติ)
10. ความหมายกระทบใจ (สมาธิ)

ที่กล่าวมาทั้งหมดเป็นแนวคิดตามทฤษฎีคุณของสันสกฤต ส่วนที่เกี่ยวกับทฤษฎีอสังการ นั้น สุไพศาลสังการกล่าวไว้เฉพาะอสังการทางความหมาย โดยใช้ชื่อปริจเฉทว่าการหยั่งรู้อสังการทางความหมาย (อรรถาสังการาวโพละ) อสังการเป็นเครื่องประดับที่ทำให้บทประพันธ์ที่มีข้อเด่น (คุณ) อยู่แว้งงดงามยิ่งขึ้น เช่นเดียวกับ "กานดาผู้มีคุณสมบัติประกอบด้วยทรัพย์และเครื่องประดับเป็นผู้ที่บุรุษพึงใจยิ่งนัก"^{๙๔} อสังการแบ่งเป็น 2 ประเภท คือ สภาววุตติ และ วังกวุตติ สภาววุตติ คือการกล่าวถึงสิ่งใดสิ่งหนึ่งตามสภาพที่เป็นอยู่โดยธรรมชาติ เป็นการ "แถลงตามความเป็นจริงของสิ่งนั้น"^{๙๕} ส่วนวังกวุตติ คือการกล่าวถึงสิ่งใดสิ่งหนึ่งอย่างอ้อม ๆ เช่น กล่าวเปรียบเทียบ กล่าวเกินจริง เป็นต้น

สุไพศาลสังการมีได้กล่าวถึงอสังการทางเสียง (คันทาสังการในตำราสันสกฤต) ไว้ อย่างตรง ๆ เพียงแต่เป็นส่วนที่ยกมาประกอบคำอธิบายเรื่องอื่นเท่านั้น ยมกปรากฏในเรื่องข้อต่อของการใช้คำซ้ำซาก กวีอธิบายว่าหากเป็นการซ้ำคำที่บรรเจิดบรรจง เช่น ยมก ก็ไม่นับเป็นโทษ เพราะทำให้บทประพันธ์ไพเราะขึ้น แล้วจึงอธิบายลักษณะและวิธีการใช้ยมกประเภทต่าง ๆ แทรกไว้ (คาถาบทที่ 25-33) ส่วนอนุปาส (อนุปาส) ปรากฏในเรื่องความไพเราะ (มธุรตา) ซึ่งเป็นข้อเด่นในการประพันธ์ กวีจำแนกความไพเราะเป็น 2 ประเภท คือ เสียงเสมอกัน (ปทาลัตติ, เช่น เสียงสระยาวเหมือนกัน) และเล่นเสียงอักษรซ้ำกัน (อนุปาส)

แต่ถึงแม้ว่า สุไพศาลสังการ ได้กล่าวถึงอสังการทางความหมายไว้เป็นปริจเฉทหนึ่ง กวีก็ยังยอมรับว่าเป็นเพียงการกล่าวโดยสังเขปเท่านั้นเพราะอสังการมีมากมายเกินที่จะกล่าวถึง

^{๙๔} เรื่องเดียวกัน, หน้า 137

^{๙๕} เรื่องเดียวกัน, หน้า 138 ดูคำอธิบายและตัวอย่างจากตำราสันสกฤตได้ใน

ทั้งหมดโดยละเอียดได้^{๒๖} นอกจากนี้ก็ยิ่งได้แสดงความคิดเห็นไว้ว่าคำประพันธ์นั้นถ้ามีชื่อเด่น (คุณ) แล้ว "แม้เราคจากอสังการก็ยังเป็นเรื่องจูงใจได้"^{๒๗} จึงอาจกล่าวได้ว่าสุไพเราะหลังการ จัดลำดับความสำคัญของอสังการไว้เป็นรองจากคุณอีกที ส่วนเรื่องรสนั้น สุไพเราะหลังการกล่าวไว้ อย่างขยอจะยังมีลักษณะ เป็นการสรุปความมากกว่าจะเป็นคำอธิบายสำหรับผู้ที่แต่งบทประพันธ์^{๒๘}

เมื่อพิจารณาเนื้อหาของสุไพเราะหลังการซึ่งเป็นหลักฐานเพียงชิ้นเดียวที่เรามีเกี่ยวกับการศึกษาอสังการตามคติอินเดีย อาจกล่าวได้ว่าในบรรดาทฤษฎีวรรณคดีสันสกฤตทั้ง ๘ ทฤษฎีที่กล่าวไว้ในบทที่ ๒ นั้น ทฤษฎีที่ไทยรู้จักโดยผ่านตำราบาลี คือ คุณ อสังการ และรส ส่วนทฤษฎีที่ไม่มีอิทธิพลต่อกวีไทยเลย ได้แก่ ฤติ ธานี วโกรกติ อนุมิติ และ เอาจิตยะ

แม้ว่าจะไม่มีอิทธิพลต่อกวีไทย แต่ก็น่าพิจารณาว่าทฤษฎีเหล่านี้อาจนำมาวิเคราะห์วรรณคดีไทยได้บ้างหรือไม่ ฤติเป็นเรื่องของลีลาการประพันธ์ที่กำหนดจากความนิยมที่ผูกพันกับลักษณะภาษาสันสกฤตโดยเฉพาะ จึงนำมาวิเคราะห์วรรณคดีไทยไม่ได้ เอาจิตยะเป็นการประเมินคุณค่าของวรรณคดีด้วยการพิจารณาความเหมาะสม ซึ่งใช้หลักเกณฑ์ที่เป็นอัตวิสัยอยู่มาก ยังเป็นที่โต้แย้งกันอยู่แม้ในหมู่นักวรรณคดีสันสกฤตเอง วโกรกติเป็นวิธีที่มีพื้นฐานมาจากอสังการ ข้อจำกัดจึงมีลักษณะเดียวกับอสังการซึ่งจะได้กล่าวต่อไป ธานีเป็นการพิจารณาความหมายของคำ มีหลักกว้าง ๆ ก่อนข้างจะเป็นสากล อาจปรับใช้กับภาษาใดก็ได้ และเป็นวิธีการเข้าถึงสารของกวีซึ่งเป็นพื้นฐานของการศึกษาวรรณคดีอยู่แล้ว ในการศึกษาครั้งนี้จะใช้วิธีการล-ธานีของ อภินวคุปตะซึ่งถือว่าธานีเป็นการ เบิกทางให้ผู้อ่านเข้าถึงรสวรรณคดี ส่วนอนุมิติเป็นวิธีอนุมานความหมายโดยสรุปจากคำประพันธ์แทนที่จะพิจารณาความหมายของแต่ละคำ ทำให้มองข้ามสิ่งที่ กวีตั้งใจแฝงไว้ในนัยของคำไปได้ วิธีนี้จึงไม่น่าจะเหมาะกับวรรณคดีไทยซึ่งแสดงอารมณ์อย่างละเอียดอ่อนมากกว่าจะแสดง เนื้อความให้อนุมานโดยสรุปเท่านั้น

^{๒๖} เรื่องเดียวกัน, หน้า 272

^{๒๗} เรื่องเดียวกัน, หน้า 15

^{๒๘} เนื้อหาเกี่ยวกับรสที่ปรากฏในสุไพเราะหลังการฉบับภาษาไทยเป็นคำอธิบายและ ตัวอย่างจากวรรณคดีไทยที่ แย้ม ประพันธ์ทอง เพิ่มเติมไว้

ทฤษฎีที่ 3 คือ คุณ อสังการ และ รส ซึ่งมีหลักฐานว่ามีอิทธิพลต่อภาษาไทยนั้นก็มี ความเหมาะสมที่จะนำมาวิเคราะห์วรรณคดีไทยได้มากน้อยต่างกัน ทั้ง ๆ ที่ภาษาไทยได้รู้จักทฤษฎีคุณ จากตำราสุไพเราะสังการ แต่ก็น่าเชื่อว่าภาษาไทยคงได้รับเพียงหลักการกว้าง ๆ มาใช้ในการ ประพันธ์วรรณคดีไทยเท่านั้น เช่น การใช้คำให้ตรงความหมาย การใช้คำอุกกาลเทศะ ฯลฯ ซึ่งเป็นคุณสมบัติทั่วไปของการแต่งคำประพันธ์อยู่แล้ว กวีไทยคงไม่ได้ยึดหลักคุณโทษตามตำรา สุไพเราะสังการอย่างเคร่งครัด เพราะลักษณะของภาษาไทยนั้นต่างกับภาษาบาลีตามที่แสดงไว้ใน ตำรา ภาษาบาลีและสันสกฤตเป็นภาษาที่มีกฎเกณฑ์ตายตัว การที่จะแต่งคำประพันธ์โดยดำเนิน ตามหลักคุณโทษอย่างเคร่งครัดย่อมทำได้ไม่ยาก แต่ภาษาไทยเป็นภาษาที่เปลี่ยนแปลงได้ง่าย ดั่งที่แยม ประพันธ์ทอง ได้กล่าวไว้เมื่ออธิบายข้อด้อยในการใช้คำไม่ประณีตว่าความประณีตหรือ ความดาดดื่นของถ้อยคำขึ้นอยู่กับความนิยม และความนิยมของภาษาขึ้นอยู่กับการขยายตัวของ ภาษา "ภาษาไทยเรายังเดินอยู่ ยังไม่หยุด แต่ภาษาบาลีนั้นหยุดแล้ว ดั่งนั้นนิยมของภาษาจึง เป็นเกณฑ์ตายตัว"⁹⁹ การที่จะนำหลักคุณโทษซึ่งจำกัดด้วยลักษณะของภาษามาพิจารณาวรรณคดี ไทยจึงน่าจะเหมาะสมเท่าใดนัก

ส่วนเรื่องอสังการนั้น แม้ว่าทางหนึ่งกวีไทยจะได้รับอิทธิพลโดยตรงจากแบบอย่างใน วรรณคดีบาลี¹⁰⁰ และอีกทางหนึ่งจากคำอธิบายในตำราสุไพเราะสังการนี้ ถึงกระนั้นการวิเคราะห์ วรรณคดีไทยตามหลักอสังการก็ยังมีข้อจำกัดอยู่เพราะลักษณะของภาษาต่างกัน ดังที่ลลนา ศิริเจริญกล่าวไว้ถึงการนำอสังการทางเสียงทั้ง 6 ประเภทตามตำราสันสกฤตมาวิเคราะห์มหาชาติคำหลวงว่า "ถ้าจะนำมาวิเคราะห์ความงามในวรรณคดีไทยจะได้ไม่ครบทั้ง 6 ประเภท เพราะลักษณะของภาษาไม่เหมือนกัน"¹⁰¹ ยิ่งกว่านั้นคำประพันธ์ไทยยังมีอสังการทางเสียงที่ เป็นคุณลักษณะของไทยเองดังที่ลลนาได้รวบรวมไว้¹⁰² จึงไม่อาจใช้หลักอสังการของบาลีหรือ

⁹⁹ เรื่องเดียวกัน, หน้า 39

¹⁰⁰ ดังได้กล่าวแล้วในข้อ 3.3 ข้างต้น

¹⁰¹ ลลนา ศิริเจริญ, เรื่องเดิม, หน้า 124

¹⁰² เรื่องเดียวกัน, ภาคผนวก ฎ

สันสกฤตมาพิจารณาได้ ส่วนอสังการทางความหมายนี้อาจแบ่งได้เป็น 2 ประเภท ประเภทแรกเป็นอสังการที่เป็นหลักสำคัญในการประพันธ์ เช่น อุปมา รูปกะ อดีโยกติ ซึ่งตรงกับธรรมชาติของการใช้ภาษาของมนุษย์อยู่แล้ว¹⁰³ และกวีไทยยังได้เห็นแบบอย่างจากรรณคดีบาลีและคำอธิบายจากตำราบาลี ทำให้การใช้อสังการประเภทนี้ปรากฏอยู่มากในคำประพันธ์ไทย การนำหลักของบาลีหรือสันสกฤตมาพิจารณาก็น่าจะทำได้ แต่อสังการอีกประเภทหนึ่งเป็นวิธีการที่ซับซ้อนขึ้นจากการใช้สำนวนโวหารทำให้มีข้อจำกัดที่เกิดจากลักษณะของภาษา¹⁰⁴ การที่จะนำมาวิเคราะห์วรรณคดีไทยคงไม่ได้ผลเท่าที่ควร

ถึงแม้ว่าลู่โพธิ์สังการจะแสดงเป็นเรื่องรสไว้เพียงย่อ ๆ จนทำให้มีอาจกล่าวได้ว่าแนวคิดเรื่องรสมืออิทธิพลต่อกวีไทย แต่ทฤษฎีรสเป็นการวิเคราะห์อารมณ์ซึ่งเป็นเรื่องสากล เพราะเป็นธรรมชาติของมนุษย์จึงทำให้เป็นแนวคิดที่ไม่ผูกอยู่กับกลวิธี ยุคสมัย และสื่อภาษามากเท่าใด แม้จะต่างกันบ้างเพราะคำนิยามก็ตาม การนำแนวคิดเรื่องรสมาวิเคราะห์วรรณคดีไทยจึงเป็นสิ่งที่น่าจะทำได้

¹⁰³ดู 3.1 อสังการในภาษาวรรณคดี

¹⁰⁴ดู 2.2.2 ทฤษฎีอสังการ

รสนิเวศน์วรรณคดีสันสกฤต

ในสมัยคลาสสิกของตะวันตก แนวคิดเกี่ยวกับการสร้างสรรค์วรรณคดีอาจแบ่งได้เป็น 2 ประเภท คือ วรรณคดีที่เป็นการเลียนแบบ ซึ่งมีกระบวนการสร้างสรรค์คล้ายกับทัศนศิลป์ ได้แก่ ภาพวาด หรือ ภาพปั้น และวรรณคดีที่เป็นรูปแบบของวาทศิลป์ซึ่งเน้นความงดงามและศิลปะของภาษา ส่วนในสมัยโรแมนติกนั้นวรรณคดีเน้นอารมณ์เป็นสำคัญ บทประพันธ์เป็นผลจากพลังอารมณ์ของกวีที่ถูกจำลองและถ่ายทอดไว้เป็นตัวหนังสือ การศึกษาวรรณคดีในสมัยคลาสสิกจึงเป็นไปในทางกว้างว่าด้วยความประทับใจในความเหมือนต้นแบบและความหมดจดงดงามสูงส่ง แต่การศึกษาวรรณคดีในสมัยโรแมนติกเป็นไปในทางลึกว่าด้วยความรู้สึกสะท้อนอารมณ์ เป็นสิ่งที่ต้องตีความและอาศัยความหมายโดยนัยอยู่มาก¹

แม้ว่าลักษณะของวรรณคดีสันสกฤตจะต่างกับวรรณคดีตะวันตก แต่ตรรกะของนักวรรณคดีก็มีได้ต่างกัน ในประเด็นนี้ การศึกษาวรรณคดีสันสกฤตเริ่มจากความคิด 2 กระแส คือ การศึกษาตัววรรณคดีเอง เพื่อพิจารณาว่ามีความงดงาม ถูกต้องและสูงส่งเพียงใด และการศึกษาผลของวรรณคดีที่มีต่อผู้อ่าน เพื่อพิจารณาการจำลองอารมณ์ของกวีและปฏิกิริยาทางอารมณ์ของผู้อ่าน วิธีแรกใช้เกณฑ์ความงามที่ถูกกำหนดไว้เป็นมาตรฐาน โดยปรมาจารย์และสืบทอดกันมาหลายยุคหลายสมัยเป็นเครื่องวัด เช่นมีการใช้ลีลาตามหลักของรียติอย่างไร มีการใช้ภาพพจน์ตามหลักของอลังการอย่างไร มีความเหมาะสมตามหลักเอาจิตยะอย่างไร มีข้อเด่นข้อด้อยตามหลักคุณอย่างไร เป็นต้น แต่วิธีสองใช้ใจของผู้อ่านเป็นเครื่องวัด เกณฑ์ต่าง ๆ ตามทฤษฎีรสนิเวศน์เป็นเพียงแนวทางให้ผู้ศึกษารู้จักองค์ประกอบของการสร้างรสนเท่านั้น ส่วนรสนจะเกิดหรือไม่เกิดมากน้อยเพียงใดหรือเกิดต่างจากผู้อ่านคนอื่นอย่างไรขึ้นอยู่กับใจของผู้อ่านทั้งสิ้น อย่างไรก็ตาม

¹Stein Haugom Olsen, The Structure of Literary Understanding (London : Cambridge University Press, 1978), p.25

ก็ตามมนุษย์ทุกชาติทุกภาษาย่อมมีปฏิกริยาทางอารมณ์ได้เหมือนกัน เช่นเมื่อได้รับรู้ความทุกข์ก็อาจเกิดความสงสารได้เหมือนกัน เมื่อได้รับรู้ความกล้าหาญก็อาจเกิดความชื่นชมได้เหมือนกัน เป็นต้น เพียงแต่จะมีข้อแม้ต่างกันไปบ้างด้วยค่านิยมที่ต่างกัน การศึกษาวรรณคดีด้วยวิธีนี้จึงค่อนข้างจะเป็นสากล ด้วยไม่ผูกพันกับกฎเกณฑ์ของภาษาหรือกรอบของวิธีการประพันธ์มากเท่ากับวิธีแรก

หน้าที่อย่างหนึ่งของวรรณคดีก็คือการปลดเปลื้องผู้แต่งและผู้อ่านออกจากความกดดันทางอารมณ์² ผู้แต่งได้ถ่ายทอดอารมณ์สะเทือนใจของตนออกมาและผู้อ่านได้แสดงปฏิกริยาทางอารมณ์เป็นการตอบสนอง เมื่อนุดถึงอารมณ์ในวรรณคดี นักวรรณคดีสันสกฤตมิได้หมายถึงอารมณ์ของผู้แต่งและผู้อ่านเท่านั้น แต่ต้องดึงเอาอารมณ์ของตัวละครซึ่งเป็นผู้สื่ออารมณ์จากผู้แต่ง ไปยังผู้อ่านเข้ามาศึกษาด้วย กระบวนการศึกษาอารมณ์ในวรรณคดีสันสกฤตจึงเป็นลักษณะนี้

ผู้แต่ง -----> ตัวละคร -----> ผู้อ่าน

ที่เป็นเช่นนี้ก็เพราะการศึกษาวรรณคดีสันสกฤตมีต้นกำเนิดจากทฤษฎีการละครซึ่งมีผู้แสดงเป็นองค์ประกอบสำคัญโดยอาศัยการแสดง (อภินยะ) เป็นสื่อ กระบวนการศึกษาอารมณ์ในละครสันสกฤตจึงเป็นลักษณะนี้

(การแสดง)

ผู้แต่ง -----> ผู้แสดง -----> ผู้ดู

บางตำราก็เพิ่มตัวละครเข้าไปด้วยเป็นดังนี้

(การแสดง)

ผู้แต่ง -----> ตัวละคร -----> ผู้แสดง -----> ผู้ดู

ผู้ที่จะประเมินค่าละครได้คือผู้ดูซึ่งพิจารณาปฏิกริยาทางอารมณ์ของตนหลังจากดูละครจบแล้ว อารมณ์นี้เรียกว่า รส

²Rene Wellek and Warren Austin, Theory of Literature (New York : Harcourt Brace Jovanovich, 1977), p.36

4.1 องค์ประกอบของรส

การศึกษาอารมณ์ของผู้ละครสันสกฤตปรากฏเป็นลายลักษณ์อักษรครั้งแรกในตำรา นาฏยศาสตร์ ของภรตมุนี ซึ่งเชื่อกันว่าแต่งในคริสต์ศตวรรษที่ 1 นาฏยศาสตร์ กล่าวถึงรสไว้เป็นสูตรสั้น ๆ ว่า "การเกิดรสเนื่องมาจากเหตุของภาวะ (วิภาวะ) ผลของภาวะ (อนุภาวะ) และภาวะเสริม (วยกิจาริภาวะ) ประกอบกัน" (vibhāvānubhavavyabhicārisamyogād rasanisṭpattiḥ; 6.34) และเน้นความสำคัญของรสไว้ว่า "ข้อความใดปราศจากรสก็หมดความหมาย" (na hi rasādṛte kaścidarthaḥ pravartate; 6.34)

ข้อความที่ยกมาจาก นาฏยศาสตร์ มีคัมภีร์ที่ควรจะกล่าวถึงในขั้นนี้อยู่ 2 คำ คือ รส และ ภาวะ

ดังกรันได้ศึกษาความเป็นมาของความหมายคำว่ารสไว้ดังนี้^๓

ในยุคพระเวท คำว่า รส ใช้ในความหมายว่า "น้ำใส" ดังปรากฏใน คัมภีร์ฤคเวท ว่า "ใส่น้ำใสไว้ในห้องกลศ" (dadhānaḥ kalasē rasam; 9.63.13)

ใน คัมภีร์อถรรพเวท ปรากฏคำว่ารสในความหมายว่า "น้ำจากสุมุโนไพร" เช่น "ขอให้อายุยืนขึ้นด้วยน้ำจากสุมุโนไพร" (udāyusṛṣṭi samāyusṛodoṣadhīnām rasena; 3.31.10) และยังหมายถึง "น้ำจากเมล็ดธัญพืช" เช่น "ข้าได้น้ำจากเมล็ดธัญพืช" (āhārṣam dhanyam rasam; 2.26.5) ที่ปรากฏหลายแห่งคือ รส ในความหมายว่า "รสชาติ" เช่น "ข้าแต่พระอัคนี ผู้ใดเพียรทำลายรสชาติแห่งน้ำของเรา..." (yo no rasam dipsati pitvo agne... 8.4.10)

ต่อมาในยุคอุปนิษัต "รส" ในความหมายว่า "น้ำจากสุมุโนไพรหรือจากเมล็ดธัญพืช" ไม่ปรากฏที่ใช้ แต่มีใช้ในความหมายว่า "ส่วนสำคัญ" ดังใน พจนานุกรมอุปนิษัต ว่า "ลมปราณเป็นส่วนสำคัญของร่างกาย" (prāṇo hi vā aṅgānām rasah; 1.3.19) "จักรมูเป็นส่วนสำคัญ

^๓A. Sankaran, Some Aspects of Literary Criticism in Sanskrit

ที่สุดของ (อวัยวะของ) ผู้มีชีวิตอยู่" (yaccakṣuḥ sato hyeṣa rasah; 1.3.4) ส่วนความหมายว่ารสชาติก็ยังคงมีอยู่ เช่น "รู้รสด้วยลิ้น" (jihvayā hi rasām vijānāti; 3.2.4) และใช้เป็นรูปกริยาที่สร้างจากคำนาม (denominative verb) แปลว่าลิ้มรส เช่นในปรัศนยะอุปนิษัท "ไม่ดมกลิ่น ไม่ลิ้มรส" (na jighrati na rasayate; 4.2)

เป็นที่น่าสังเกตว่าในคัมภีร์ไถตติรียะอุปนิษัท และไม่ตรีอุปนิษัท "รส" ที่ใช้ในความหมายว่า "รสชาติ" มีความหมายเจาะจงขึ้น เพราะบ่งว่าเป็น รสชาติที่เกิดพร้อมกับความปิติสูงสุด เป็นอันติมลัจจะ (สังขารมรสสูงสุด) ที่นักพรตเพียรไปให้ถึงด้วยการเพ่งสมาธิ เช่น "สิ่งนั้นคือรสแน่เทียว เมื่อรับรู้รสชาติแล้ว ความปิตีก็เกิด" (raso vai saḥ, rasam hyevāyam labdhvā nandī bhavati; ไถตติรียะ, 2.7.1)

น่าจะเป็นไปได้ว่านักทฤษฎีละครสันสกฤตอาศัยพื้นความหมายของคำว่า รส ที่หมายถึงรสชาติที่เกิดพร้อมกับความปิติสูงสุด จากคัมภีร์ในยุคอุปนิษัทนี้ มาใช้กับรสที่ผู้ชมได้รับจากละคร ผู้ชมจะต้องมีสภาพจิตเป็นสหฤทัย กล่าวคือมีจิตพร้อมที่จะรับรู้อารมณ์ต่าง ๆ จากตัวละคร โดยจะต้องลบอัตตาของตนไปได้อย่างสิ้นเชิง เหลือเพียงความมีความเป็นของตัวละครและสถานการณ์ในละครเท่านั้น ในที่สุดผู้ชมจึงจะบรรลุสังขารมรสสูงสุดเช่นเดียวกับนักพรตผู้เพ่งสมาธิ⁴

แม้ในยุคพระเวทและยุคอุปนิษัทจะยังไม่มีย่อรอยของทฤษฎีรส มีแต่เพียงการใช้คำในความหมายต่าง ๆ ดังกล่าวแล้ว แต่นักปราชญ์ในยุคนั้นก็เห็นความสำคัญของพลังภาษาและเห็นความแตกต่างของภาษาพุทธธรรมดากับภาษาวรรณคดี ดังปรากฏว่ามีคำกล่าว ยกย่องผู้ขับสำเนาบทสวดในพระเวทว่าใช้ถ้อยคำไพเราะงดงามและยกย่องผู้ที่ประจักษ์ความงามของภาษาที่เป็นเนื้อในของวรรณคดี นอกเหนือจากรูปแบบที่เป็นเปลือกนอก⁵ จนถึงคริสต์ศตวรรษที่ 1 ภารตผู้เป็นปรมาจารย์การละครสันสกฤตจึงได้กำหนดเรื่องรสไว้เป็นลายลักษณ์อักษรในคัมภีร์นาฏยศาสตร์ ทฤษฎีรสจึงปรากฏเป็นหลักฐานนับแต่นั้นมา

⁴ Ibid, p.3

⁵ Ibid.

คำว่า "ภาวะ" หมายถึงสภาวะที่เกิดขึ้นแก่จิตใจและร่างกายมนุษย์ นาฏยศาสตร์ อธิบายความหมายไว้ว่า "ค้นคว้าภาวะนี้มาจาก ภู ชาติ แปลว่ากริยาหรือการกระทำ"⁶ "อันใดอยู่ภายในใจของกวี อันจะต้องให้ปรากฏออกมาโดยการแสดงด้วยคำพูด อวัยะ สีหน้า และปฏิกริยา อันนั้นท่านเรียกภาวะ" (นาฏย. 7.3)

พิจารณาจากโคลกบทนี้ ภาวะก็คืออารมณ์ของกวีที่ถ่ายทอดออกมาสู่ผู้ชม โดยผ่านการแสดงละคร แต่จะใช้คำว่าอารมณ์แทนภาวะตลอดไปไม่ได้ เพราะบางครั้งภาวะปรากฏเป็นสภาวะที่เกิดแก่ร่างกายก็มีเช่น ความน่ารังเกียจ ความน่าพิศวง เป็นต้น⁷ ภาวะเป็นตัวทำให้เกิดรสขึ้นในใจของผู้ชม ดังกล่าวไว้ในโคลกบทนี้ "อันใดยังรสเหล่านี้ให้ปรากฏ เนื่องด้วยการแสดงต่าง ๆ เพราะฉะนั้นอันนี้ผู้แสดงละครพึงทราบเกิดว่าเป็นภาวะ (นาฏย. 7.4)

ภาวะที่เกิดขึ้นในใจของกวีแบ่งเป็น 2 ประเภท คือ สถายีภาวะ และ วายิจาริภาวะ สถายีภาวะ หมายถึงพื้นอารมณ์ที่เกิดขึ้นเป็นปกติสามัญแก่มนุษย์ มีความรัก ความโกรธ ความขบขัน ความลงสาร เป็นอาทิ สถายีภาวะเปรียบได้กับรสที่เป็นคุณสมบัติของอาหาร เช่น รสเผ็ดของพริกไทย รสเค็มของเกลือ ฯลฯ เมื่อเรากินอาหารเรารับรู้รสต่าง ๆ นั้นแล้วเกิดความพอใจ เมื่อเราดูละคร เราก็เสนาอารมณ์ต่าง ๆ ที่ผู้แต่งถ่ายทอดออกมา แล้วเกิดความปีติ ดังที่ภรตได้กล่าวไว้ว่า

คนที่กินอาหารเป็น เมื่อกินอาหาร

ย่อมกินอาหารที่ประกอบด้วยกับข้าวหลายอย่างอันปรุงด้วยเครื่องปรุงหลายอย่างฉันใด ผู้รู้ย่อมกินซึ่งสถายีภาวะคือภาวะแห่งตัวการประจำอันเนื่องด้วยการแสดงภาวะนั้น ๆ ด้วยใจฉันนั้น

เพราะฉะนั้น ผู้รู้พึงทราบว่า นั่นคือ นาฏยรส (นาฏย 6 : 35-36)

⁶แสง มนวิฑูร, ผู้แปล. นาฏยศาสตร์ของภรตมุนี (พระนคร : กรมศิลปากร, 2511), หน้า 325; ข้อความที่คัดจากนาฏยศาสตร์ว่าคียบทแปลนี้เป็นแนวทาง

⁷ในงานวิจัยนี้ใช้คำว่าภาวะ นอกจากบางครั้งที่ต้องการเน้นว่าภาวะนั้นคือ อารมณ์ จึงอาจใช้คำว่าอารมณ์

สภาวะนี้มี 8 ประเภท คือ ความรัก (รติ) ความขบขัน (หาสะ) ความทุกข์โศก (โศกะ) ความโกรธ (โกรธะ) ความมุ่งมั่น (อุตสาหะ) ความน่ากลัว (ภยะ) ความน่ารังเกียจ (ชุกุปสา) และความน่าพิศวง (วิสมยะ)

วชิจารีภาวะ หมายถึง ภาวะเสริมหรือภาวะที่เป็นตัวเปลี่ยนแปลง อาจเกิดขึ้นเพื่อหนุนสภาวะให้เด่นเป็นที่ประจักษ์แก่ผู้ชมได้ง่ายขึ้น แต่ในบางกรณีก็อาจกลายเป็นตัวแปรที่ทำให้ผู้ชมได้รับรสอารมณ์ต่างไปจากนั้นอารมณ์ของกวี ดังจะได้กล่าวโดยละเอียดต่อไปข้างหน้า

วชิจารีภาวะ มี 33 ประเภท ได้แก่ ความไม่แยแส (นิรวาท)^๕ ความเหนียวอ่อน (คลานี) ความลงล้น (คงกา) ความริษยา (อสุยา) ความมัวเมา (มทะ) ความอ่อนเปลี้ย (ครมะ) ความเกียจคร้าน (อาลัสยะ) ความอับจน (ไทนยะ) ความวิตก (จินตา) ความหลง (โมหะ) ความระลึกได้ (สมฤติ) ความมั่นคง (ธฤติ) ความละเอียด (วริธา) ความห้วนไหว (จปลตา) ความยินดี (หรรษะ) ความตื่นตระหนก (อาเวคะ) ความเฉยชา (ชชตา) ความจ่องหอง (ครรวะ) ความสิ้นหวัง (วิษาทะ) ความโหยหา (เอาตสุกยะ) ความง่วงงุน (นิทรา) ความสิ้นสติ (เพราะถุกสิง) (อับสมาระ) ความหลับไหล (สุปะตะ) ความตื่น (วีโพชะ) ความแค้น (อมรรษะ) ความเสแสร้ง (อวิทถะ) ความรุนแรง (อุครตา) ความนิ้ฉนิเคราะห์ (มตี) ความป่วยไข้ (วยาธิ) ความบ้าคลั่ง (อนุมาทะ) ความตาย (มรณะ) ความพรั่นพรั้ง (ตราสะ) ความใคร่ครวญ (วิตรรกะ)

สภาวะนี้เป็นพื้นอารมณ์ของมนุษย์ทุกรูปทุกนาม โดยมีระดับแตกต่างกันไป ส่วนวชิจารีภาวะเป็นอารมณ์หรือภาวะที่อาจเกิดแก่มนุษย์บางคน บางครั้งบางคราว เมื่อใดที่ผู้แต่งบทละครมีสภาวะอย่างใดอย่างหนึ่งขึ้นในใจ แล้วถ่ายทอดออกมาสู่บทบาทของตัวละคร หรือสถานการณ์ ฯลฯ และผู้แสดงจำลองภาวะนั้นออกมาสู่สายตาผู้ดู สภาวะซึ่งนอนเนื่องอยู่ในใจผู้ดูและเป็นภาวะที่ตรงกับกวี ก็จะถูกเร้า ทำให้เกิดปฏิกิริยาทางอารมณ์เรียกว่า รส การเกิดรสขึ้นในใจของผู้ดูขึ้นอยู่กับสภาวะต่าง ๆ ดังนี้

^๕ศัพท์ภาษาไทยที่เป็นชื่อภาวะต่าง ๆ มิได้ถือความหมายตามรูปคำในภาษาเดิม แต่มุ่งให้ใกล้เคียงกับความหมายที่ใช้ในทฤษฎีมากกว่า

ความรักทำให้เกิดรสซาบซึ่งในความรัก (ศฤงคารรส) ความขบขันทำให้เกิดรสสนุก
 ลนลาน (หาลยรส) ความทุกข์โศก ทำให้เกิดรสสงสาร (กรุนารส) ความโกรธทำให้เกิดรส
 แค้นเคือง (เราทรรส) ความมุ่งมั่น ทำให้เกิดรสชื่นชม (วีรรส) ความน่ากลัวทำให้เกิดรส
 เกรงกลัว (ภยานกรส) ความน่ารังเกียจ ทำให้เกิดรสรำคาญขยะแขยง (พิกัตสรส) และ
 ความน่าพิศวงทำให้เกิดรสอัศจรรย์ใจ (อัทฤตสรส)

นาฏยศาสตร์ยกประเด็นที่มีผู้สงสัยว่า "รสทำให้เกิดภาวะ หรือภาวะทำให้เกิดรส"
 ขึ้นมาแล้วอธิบายว่า "บางอาจารย์มีความเห็นว่ารสและภาวะเกิดขึ้นเพราะเกี่ยวเนื่องซึ่งกัน
 และกัน เป็นไปไม่ได้ เพราะเหตุใด เพราะภาวะทำให้เกิดรส มีไชรสทำให้เกิดภาวะ ดังมี
 โคลกว่า

ผู้แสดงละครพึงรู้ว่าภาวะทั้งหลายเหล่านี้
 ทำให้เกิดรสขึ้นขึ้นโดยเกี่ยวเนื่องกับการแสดงต่าง ๆ
 กับข้าวเกิดขึ้นด้วยสิ่งของเครื่องปรุงต่าง ๆ ฉนั้นใด
 ภาวะทั้งหลายพร้อมด้วยการแสดงต่าง ๆ ก็ทำให้รสเกิดขึ้น

(นาฏย. : 38,39)

แต่ภาวะต่าง ๆ จะเป็นทีประจักษ์ได้ก็ต้องอาศัยเหตุของภาวะ (วิภาวะ) และผล
 ของภาวะ (อนุภาวะ) ซึ่งหมายรู้ได้ด้วยการแสดงของตัวละครด้วยถ้อยคำ ท่าทาง และปฏิภริ
 ยา ดังมีโคลกว่า

ความหมายอันใดที่นำมาโดยเหตุของภาวะ (วิภาวะ)
 พบเห็นได้โดยผลของภาวะ (อนุภาวะ) รู้ได้โดยการแสดง (อภินยะ)
 ด้วยคำพูด (วาค) ท่าทาง (องคะ) และปฏิภริยา (สาตตวิกภาวะ)
 อันนั้นท่านเรียกว่า ภาวะ

(นาฏย.7 : 2)

ในเรื่องนี้มีศัพท์ที่สมควรกล่าวถึงอยู่ 3 คำ คือ วิภาวะ อนุภาวะ และ สาตตวิกภาวะ
 วิภาวะ หรือเหตุของภาวะ หมายถึง เหตุการณ์ บุคคลหรือสิ่งต่าง ๆ ที่กำหนดไว้
 ในเนื้อเรื่องให้เป็นสาเหตุทำให้เกิดภาวะต่าง ๆ ขึ้นแก่ตัวละครในเรื่อง เช่น คินเตือนเน็ญ
 กลิ่นดอกไม้ การประดับตกแต่งร่างกาย ฯลฯ เป็นวิภาวะของความรัก (รติ) เป็นต้น

วิภาวะอาจแบ่งเป็น 2 ลักษณะคือ ต้นเหตุ (อาลัมพะ) และเหตุเสริม (อุททิปะนะ) ตัวอย่างเช่น ความรักระหว่างชายหนุ่มกับหญิงสาว ตัวต้นเหตุสำคัญก็คือชายหนุ่มและหญิงสาวเอง ทั้งสองจึงเป็นวิภาวะที่เรียกว่า อาลัมพะ ส่วนบุคคลหรือสิ่งแวดล้อมและสถานการณ์ต่าง ๆ เช่น พี่เลี้ยงผู้เป็นสื่อ ฉากในสวนดอกไม้ การนัดพบในคืนเดือนเพ็ญ ฯลฯ เป็นเหตุเสริมให้ความรักของทั้งสองเพิ่มพูนขึ้น จึงเป็นวิภาวะที่เรียกว่าอุททิปะนะ

อนุภาวะ หรือ ผลของภาวะ หมายถึง การแสดงออกของตัวละครด้วยคำพูดหรืออกกับกิริยาให้รู้ว่าเกิดภาวะอย่างใดอย่างหนึ่งขึ้นแก่ตัวละครนั้น เช่น เกี้ยวพาราสี แสร้งตัดพ้อต่อว่า ยิ้มแย้ม เอียงอาย ฯลฯ เป็นอนุภาวะของความรัก เป็นต้น ผู้ชมจะได้รับรู้ภาวะที่เกิดขึ้นแก่ตัวละครอย่างน้อยเพียงใดขึ้นอยู่กับเวลาที่วิภำหเดอนภาวะไว้ในเรื่อง และขึ้นอยู่กับการแสดงออกของผู้แสดงด้วย

สาตตริกภาวะ หรือ ปฏิกิริยา หมายถึงการแสดงออกที่เกิดขึ้นตามธรรมชาติ เป็นปฏิกิริยาที่ห้ามไม่ได้ เมื่อเราโกรธจัด ตัวจะสั่น หรือหน้าจะแดง ปฏิกิริยาตัวสั่น หรือหน้าแดงนี้เป็นสิ่งที่เราควบคุมมิให้เกิดไม่ได้ ต่างกับกิริยาหุ่นหันปลิ้นปล้อน กระทืบเท้า หรือ เจียดเจื้อมือ ฯลฯ ซึ่งเราอาจจะจับได้ สาตตริกภาวะตามทฤษฎีการละครมี 8 ลักษณะคือ ตะลึงงัน เหงื่อออก ขนลุก เสียงเปลี่ยน ตัวสั่น สีหน้าเปลี่ยน น้ำตาไหล และ เป็นลม

อาการตะลึงงันเป็นปฏิกิริยาที่เกิดจากสภาวะหรือวยภิจาริภาวะต่าง ๆ เช่น ความยินดี ความน่ากลัว ความป่วยไข้ ความน่าพิศวง ความสิ้นหวัง ความโกรธ เป็นต้น เหงื่อออกเกิดจากความโกรธ ความยินดี ความละอาย ความอ่อนเพลีย ความป่วยไข้ เป็นต้น ขนลุกเกิดจากความยินดี ความโกรธ ความตื่นตระหนก ความน่ากลัว ความพรั่นพรั้ง เป็นต้น เสียงเปลี่ยนเกิดจากความยินดี ความโกรธ ความแค้น ความตื่นตระหนก ความละอาย เป็นต้น ตัวสั่นเกิดจากความน่ากลัว ความโกรธ ความยินดี ความพรั่นพรั้ง ความตื่นตระหนก เป็นต้น สีหน้าเปลี่ยนเกิดจากความเหนื่อยอ่อน ความโกรธ ความละอาย เป็นต้น น้ำตาไหลเกิดจากความยินดี ความโกรธ ความทุกข์โศก เป็นต้น และการเป็นลมเกิดจากความเหนื่อยอ่อน ความตื่นตระหนก ความบ้าคลั่ง เป็นต้น

ถึงแม้ว่าในที่หนึ่งนาฏยศาสตร์จะกล่าวถึงสาตตริกภาวะไว้ด้วยกันกับสภาวะภาวะและวยภิจาริภาวะ (ภาวะทั้งหลายมีอยู่ 3 ชนิด คือ สภาวะภาวะมี 8 อย่าง วยภิจาริมี 33 อย่าง

สาตตวิภะมี 8 อย่าง รวมเป็นภาวะ 49 อย่าง เหล่านี้เป็นตัวเหตุแห่งรสในกาพย์กลอน" นาฏย. 7 : ท้ายโคลกที่ 9) แต่ก็กล่าวเป็นข้อสรุปหลังคำอธิบายเรื่องวิภาวะและอนุภาวะ นี้กวรรณคดี ศึกษาพิจารณาคำอธิบายในที่อื่น ๆ ใน นาฏยศาสตร์ แล้วมีข้อคิดเห็นว่า สาตตวิภะนั้นมีหน้าที่เหมือนอนุภาวะ กล่าวคือเป็นการแสดงออกให้ผู้ดูเข้าใจผลของภาวะที่เกิดแก่ตัวละคร^๓

4.2 รสตามทฤษฎีการละคร

รสทั้ง 8 ที่กล่าวถึงแล้วนั้น นาฏยศาสตร์ แบ่งตามความสำคัญเป็น 2 กลุ่ม กลุ่มแรกคือ รสที่เป็นต้นเหตุของรสอื่นมี 4 รส ได้แก่ ศฤงคารรส เราทรรส วีรรส และพีภัตสรส กลุ่มที่ 2 คือ รสที่เกิดคล้อยตามมี 4 รส ได้แก่ หาสยรส กรุณารส อัทฤตรส และ ภยานกรส ที่เป็นเช่นนั้นก็เพราะเป็นปกติอารมณ์ของมนุษย์ เมื่อเกิดความซาบซึ้งในความรัก (ศฤงคารรส) ก็อาจเกิดความสนุกสนาน (หาสยรส) เมื่อเกิดความแค้นเคือง (เรอาทรรส) ก็อาจเกิดความลงสาร (กรุณารส) ผู้ที่เสียเปรียบ เมื่อเกิดความชื่นชมในวีรกรรม (วีรรส) ก็อาจเกิดความอัศจรรย์ใจ (อัทฤตรส) และเมื่อเกิดความรำคาญขยะแซง (พีภัตสรส) ก็อาจเกิดความเกรงกลัว (ภยานกรส) (นาฏย.6 : 43-46)

การเกิดรสทั้ง 8 มีภาวะต่าง ๆ เป็นองค์ประกอบดังนี้

^๓K.C. Pandey, Indian Aesthetics (Varanasi : Chowkhamba, 1950), p.17, cited by Mukunda Madhava Sharma, The Dhvani Theory in Sanskrit Poetics (Varanasi : The Chowkhamba Sanskrit Series Office, 1968), p.156

คฤงคารรส คือความซาบซึ้งในความรัก เกิดจากความรัก 2 ประเภท คือ ความรักของผู้ที่ได้อยู่ด้วยกัน (สัมโมคะ) และความรักของผู้ที่อยู่ห่างจากกัน (วิประลัมภะ)¹⁰ ความรักแบบสัมโมคะนั้นมีเหตุของภาวะ (วิภาวะ) คือ การอยู่กับผู้ที่ถูกตาต้องใจ การอยู่ในบ้านเรือนหรือสถานที่ที่สวยงาม การอยู่ในฤดูกาลที่เอื้อต่อการแสดงความรัก การแต่งตัวงดงาม การลูบทาด้วยของหอมและประดับด้วยมาลัย การเที่ยวชมสวนหรือเล่นสนุกสนาน การดูหรือฟังสิ่งที่เจริญหูเจริญตา เป็นต้น การแสดงผลของภาวะ (อนุภาวะ) ได้แก่ พุดจ่าอ่อนหวาน จริตกิริยาชุ่มช้อย ชม้ายชายตา ยิ้มแย้มแจ่มใส เป็นต้น ส่วนความรักแบบวิประลัมภะนั้นมีเหตุของภาวะ คือ การพลัดพรากจากกัน การแสดงผลของภาวะได้แก่ ทำทางหมดอาลัยตายอยาก สงสัย วิตกกังวล กระสับกระส่าย นร่ารำนัน เป็นต้น

หาสยรส คือความสนุกสนาน เป็นรสที่เกิดจากการได้รับรู้ความขบขัน นาฏยศาสตร์ แบ่งความขบขันออกเป็น 2 ลักษณะ คือ ความขบขันที่เกิดแก่ผู้อื่น หมายถึง การพูดหรือทำให้ผู้อื่นขบขันซึ่งส่วนมากมักจะจะเป็นไปโดยตนเองไม่รู้ตัว และความขบขันที่เกิดแก่ตนเอง รู้สึกขำตนเองหรือขำผู้อื่น วิภาวะของความขบขัน ได้แก่ การแต่งตัวแปลก ๆ เช่น ชายแต่งตัวอย่างหญิง สวมเสื้อผ่ารุ่มร่ามรุงรัง แต่งตัวผิดกาลเทศะ หรือแต่งตัวมากเกินไป ฯลฯ การทำท่าแปลก ๆ เช่น เดินงก ๆ เงิน ๆ ล้มลุกคลุกคลาน หรือทำสิ่งใดสิ่งหนึ่งซ้ำ ๆ ซาก ๆ ฯลฯ การพูดแปลก ๆ เช่น พูดผิด ๆ ถูก ๆ พูดรวนรังไม่ได้ศัพท์ พูดด้วยสำเนียงต่างไปจากคนส่วนใหญ่ หรือพูดซ้ำซาก ฯลฯ อนุภาวะได้แก่การยิ้มหรือหัวเราะ ซึ่งนาฏยศาสตร์กล่าวไว้ 6 ลักษณะ คือ ยิ้มน้อย ๆ ไม่เห็นไรฟัน และยิ้มปากพอเห็นไรฟัน เป็นลักษณะของคเหินสูง หัวเราะเบา ๆ

¹⁰สุโฆลาสังการ ตำราวรรณคดีศึกษาในยุคนั้น แบ่งความรักเป็น 3 ประเภท 1) อโยคะ ชายหญิงยังไม่เคยพบปะกันมาก่อน พรารถนาจะติดต่อกันด้วยกลวิธีอันบังถึงความรักใคร่กัน 2) วิปโยคะ ชายหญิงมีความรักใคร่กันเป็นอย่างยิ่ง ติดต่อกันใกล้ชิดสนิทสนมกันแล้ว ต้องมาพลัดพรากจากกัน (ตรงกับวิประลัมภะในนาฏยศาสตร์) 3) สัมโมคะ ความชื่นอกชื่นใจของชายหญิงที่ต่างฝ่ายต่างมีความปรารถนาซึ่งกันและกันได้อยู่ด้วยกัน, แยม ประพันธ์ทอง, พระคัมภีร์สุโฆลาสังการ (พระนคร : รุ่งเรืองธรรม), หน้า 319-320

และหัวเราะเฮฮาเป็นลักษณะของคนชั้นกลาง หัวเราะงอหายและหัวเราะท้องคัดท้องแข็ง เป็นลักษณะของสามัญชนทั่วไป¹⁴ วยกิจาริกภาวะ ซึ่งเป็นภาวะเสริมของความขบขัน ได้แก่ ความเสแสร้ง ความเกียจคร้าน หรือความว่างงุ่น ความริษยา เป็นต้น บางภาวะเช่นความรุนแรง อาจเป็นตัวแปรได้ รสที่ควรจะเกิดจากภาวะขบขันจึงไม่ใช่หาสยรส แต่กลายเป็นกรุณารลเพราะความสงสารผู้ถูกรกระทำ

กรุณารล คือความสงสาร เป็นรสที่เกิดจากการได้รับความทุกข์โศก ซึ่งมี 3 อย่าง คือ ความทุกข์โศกที่เกิดจากความอยุติธรรม เกิดจากความเสื่อมทรัพย์ และเกิดจากเหตุวิบัติ โดยอาจมีภาวะเสริมคือความไม่แยแส ความเหนื่อยอ่อน ความวิตก ความโหยหา ความตื่นตระหนก ความหลง ความอ่อนเพลีย ความสิ้นหวัง ความอับจน ความป่วยไข้ ความเฉยชา ความบ้ำคั่ง ความสิ้นสติ ความพรั่นพรั้ง ความเกียจคร้าน ความตาย ฯลฯ วิภาวะของความทุกข์โศกคือ การพลัดพรากจากคนรักโดยไม่มีโอกาสกลับมาพบกัน ทรัพย์สมบัติเสียหาย ถูกข่มขู่ ถูกฆ่า ถูกลงโทษ กักขังจองจำ ถูกจองเวร ประสบเคราะห์กรรม ตกทุกข์ได้ยาก เป็นต้น อนุภาวะของความทุกข์โศกพึงแสดงออกด้วย การร้องไห้คร่ำครวญ แต่การร้องไห้นั้นเป็นลักษณะของคนชั้นต่ำและสตรีเท่านั้น สำหรับคนชั้นสูงและชั้นกลางเมื่อประสบทุกข์โศกจะต้องกลืนไว้ในใจไม่ร้องไห้คร่ำครวญ นอกจากนั้นอาจมีอนุภาวะอื่นเช่น การทอดถอนใจ ทุ่มทอดตัว ตีอกชกหัว ฯลฯ หรือมีปฏิกิริยา (ลาตตวิกภาวะ) เช่น นิ่งตะลึงงัน ตัวสั่น สีหน้าเปลี่ยน น้ำตาไหล เสียงเปลี่ยน เป็นต้น

เราทรล คือความแค้นเคือง เป็นรสที่เกิดจากการรับรู้ความโกรธ ตัวละครผู้มีความโกรธเป็นเจ้าเรือน มักได้แก่ รากษส ทานพ คนฉุนเฉียว เป็นต้น อาจมีภาวะเสริม คือความตื่นตระหนก ความแค้น ความหวั่นไหว ฯลฯ วิภาวะของความโกรธ ได้แก่ การพูดไล่ความ พูดให้เจ็บใจ ดุหมั่น กล่าวเท็จ อาฆาตจองเวร กล่าวคำหยาบ ข่มขู่ อัจฉาริชยา ทะเลาะทู่เมเกลียง ต่อสู้ ฯลฯ อนุภาวะของความโกรธ ได้แก่ การเขียน ตัด ดี ฉีก บีบ ขว้าง ทำให้เลือดตก ฯลฯ และอาจมีปฏิกิริยา คือ เหงื่อออก ขนลุก ตัวสั่น เสียงเปลี่ยน เป็นต้น

¹⁴ คำเรียกลักษณะการยิ้มและหัวเราะได้มาจากตำราสุโขธาหลังการฉบับภาษาไทย

เนื่องจากความโกรธนั้นมีหลายอย่าง ได้แก่ ความโกรธที่เกิดจากศัตรู เกิดจากผู้ใหญ่ เกิดจากเพื่อนรัก เกิดจากคนรับใช้ และเกิดขึ้นเอง การแสดงความโกรธจึงมีต่างกันไปด้วย เช่น เมื่อผู้ใหญ่ทำให้โกรธ ผู้แสดงพึงก้มหน้าเล็กน้อย มีน้ำตาคลอเบา อัดอั้นตันใจ ฯลฯ แต่เมื่อคนรับใช้ทำให้โกรธ อาจขี้นิ้ว ทวาด ถลึงตา ฯลฯ

วีรรส คือความชื่นชม เป็นรสที่เกิดจากการรับรู้ความมุ่งมั่นในการแสดงความกล้าหาญอันเป็นคุณลักษณะของคนชั้นสูง ความกล้าหาญมี 3 อย่างคือ กล้าให้ (ทานวีระ) กล้าประพฤติกกรรมหรือหน้าที่ (ธรรมวีระ) และกล้ารบ (รณวีระ) อาจมีภาวะเสริมคือ ความมั่นคง ความนิฉินิเคราะห์ ความจองหอง ความตื่นตระหนก ความรุนแรง ความแค้น ความระลึกได้ ฯลฯ วิกภาวะของความมุ่งมั่น ได้แก่ การเอาชนะศัตรู การบังคับอินทรีย์ของตนได้ การแสดงผละกำลัง ฯลฯ อนุภาวะของความมุ่งมั่น ได้แก่ ท่าที่มั่นคง เฉลียวฉลาดในการทำงาน เข้มแข็ง ชะมักเขม้น พุดจาแข็งขัน เป็นต้น

ภยานกรส คือความเกรงกลัว เป็นรสที่เกิดจากการรับรู้ความน่ากลัว ซึ่งแบ่งเป็น 3 ประเภทคือ เกิดจากการหลอกลวง เกิดจากการลงโทษ และเกิดจากการข่มขู่ อาจมีภาวะเสริมคือ ความสงสัย ความหลง ความอับจน ความตื่นตระหนก ความเฉยชา ความพรั่นพรึง ความสิ้นสติ ความตาย ฯลฯ วิกภาวะของความน่ากลัว ได้แก่ การได้ยินเสียงผิดปกติ การเห็นภูตผีปิศาจหรือสัตว์ร้าย การอยู่คนเดียว การไปในป่าเปลี่ยวรกร้าง การทำผิด ฯลฯ อนุภาวะของความน่ากลัว ได้แก่ การวิ่งหนี การส่งเสียงร้อง เป็นต้น และอาจมีปฏิกิริยา เช่น อาการตะลึงงัน เหงื่อออก ขนลุก ตัวสั่น สีหน้าเปลี่ยนแปลง เสียงเปลี่ยน น้ำตาไหล หรือ เป็นลม

พินิตสรส คือความเบื่อ รำคาญ ขยะแขยง เป็นรสที่เกิดจากการรับรู้ความน่าเบื่อ น่ารังเกียจ ซึ่งมี 2 ประเภทคือ เกิดจากสิ่งน่ารังเกียจที่ไม่สกปรก เช่น เลือด และสิ่งน่ารังเกียจที่สกปรก เช่น อุจจาระ หนอง อาจมีภาวะเสริม คือ ความสิ้นสติ ความตื่นตระหนก ความหลง ความป่วยไข้ ความตาย เป็นต้น วิกภาวะของความน่าเบื่อ น่ารังเกียจ ได้แก่ สิ่งที่ไม่ลบอาวรณ์หรือไม่ต้องประสงค์ สิ่งชวนสลดใจ สิ่งสกปรก เป็นต้น อนุภาวะของความน่าเบื่อ น่ารังเกียจ คือ การทำท่าทางขยะแขยง นิ้วหน้า อาเจียน ถ่มน้ำลาย ตัวสั่น ฯลฯ

อัทฤตรส คือความอัศจรรย์ใจ เป็นรสที่เกิดจากการได้รับรู้ความน่าพิศวง อันมี 2 ประเภทคือ เกิดจากสิ่งที่เป็นทิพย์ หรืออภินิหาร และเกิดจากสิ่งที่น่ารื่นรมย์ อาจมีภาวะเสริม

คือ ความตื่นตระหนก ความหวั่นไหว ความยินดี ความบ้ำคลั่ง ความมั่นคง เป็นต้น วิกาเวของ ความน่าพิศวง ได้แก่ การพบเห็นสิ่งที่เป็นทิพย์ การได้รับสิ่งที่ปรารถนา การไปเที่ยวใน สถานที่ที่ทึ่งดงาม นารีธรรม์ เช่น อุทยาน วิหาร การเห็นสิ่งที่ เป็นมายา หรือมีเวทมนตร์ ฯลฯ อนุภาวะของความน่าพิศวง คือ การทำท่าประหลาดใจ หรืออุทานด้วยความแปลกใจ เป็นต้น อาจมีปฏิกริยา เช่น การนั่งตะลึงงัน เหงื่อออก ขนลุก น้ำตาไหล ฯลฯ

คานตรส นาฏยศาสตร์บางฉบับเพิ่มรสที่ 9 คานตรส คือความสงบใจ เป็นรสที่เกิด จากการได้รับความสงบ คานตรสเป็นความรู้สึกไม่ทุกข์ ไม่สุข ไม่เกลียด ไม่ริษยา ประกอบ ด้วยความตั้งมั่นแห่งใจที่กั้นกระแสญาณอินทรีย์ทั้ง 5 (คือการรับรู้ด้วย ตา หู จมูก ลิ้น กาย) และกั้นกระแสกรรมอินทรีย์ที่ 5 (คือ มือ เท้า ปาก ท้อง อวัยวะสืบพันธุ์ ซึ่งเป็นอินทรีย์ที่ กระทำ) คานตรสจึงเป็นความสุขและประโยชน์แก่สัตว์ทั้งปวง คานตรสประกอบด้วยเหตุแห่ง เนื้อความตัดทวน (รู้ความจริงอันถ่องแท้) ซึ่งเกิดในโมกษะ และในการตรัสรู้อาตมมัน ที่สั่ง สอนกันเพื่อประโยชน์สุดท้ายคือนิพพาน

ความสงบซึ่งเป็นสภาวะของคานตรส อาจมีภาวะเสริมคือ ความไม่แยแส ความระลึกรู้ได้ ความมั่นคง เป็นต้น วิกาเวของความสงบได้แก่ การรู้ความจริงอันถ่องแท้ การ พ้นจากราคะ การมีจิตบริสุทธิ์ ฯลฯ อนุภาวะของความสงบ คือ การชมอินทรีย์ การประพฤติ ตามวินัย การเพ่งสมาธิ การแสดงความเมตตาปราณีต่อผู้อื่น เป็นต้น¹²

นักวรรณคดีสันสกฤตมีความเห็นว่า คานตรสเป็นรสที่เพิ่มเข้ามาในนาฏยศาสตร์ภายหลัง ที่กล่าวไว้ในนาฏยศาสตร์ก็มีแต่ในต้นฉบับบางฉบับเท่านั้น ทั้งยังมีลักษณะของการแต่งเติมมากกว่า คานตรสคงเป็นอิทธิพลของคติทางพุทธที่ถือว่าความสงบเป็นสิ่งประเสริฐ เป็นทางสู่นิพพาน กวีพุทธส่วนมากจึงถือว่าคานตรสเป็นรสที่เด่นกว่ารสอื่นทั้ง 8¹³ และภาวะสงบ (คานตะ) ก็ เป็นภาวะเด่น ดังปรากฏในโคลกบทที่ 103 ซึ่งเป็นส่วนที่เพิ่มเข้ามาในนาฏยศาสตร์บางฉบับว่า

¹²แสง มนวิฑูร, เรื่องเดิม, หน้า 319-321

¹³A.K.Warder, Indian Kavya Literature, I : Literary Criticism (Delhi : Motilal Banarsidass, 1972), p.40

"ภาวะอาศัยเหตุการณ์ของตน ๆ แล้วเกิดขึ้นจากสาเหตุ
และเมื่อยังไม่ประสบเหตุการณ์อย่างใดแล้ว ก็แฝงตัวอยู่ในสาเหตุนั้นเองอีก"

(นาฏย. 1 : 103)

ด้วยเหตุนี้จึงมีนักรรณคดีบางกลุ่มยอมรับคานตรล แต่ก็ยังนับว่ารลมีเพียง 8 รล เพราะถือว่ารลต่าง ๆ ทั้ง 8 เกิดจากคานตรลอีกทีหนึ่ง จึงไม่นับคานตรลรวมกับรลอื่น ๆ หากยกให้เป็นแม่แบบของรลทั้งปวง

4.3 รลตามทฤษฎีวรรณคดี

นักทฤษฎีละครสันสกฤตถือว่าละครมีความสัมพันธ์กับวรรณคดี เมื่อใดละครสื่อไปยังผู้ชมด้วยคำพูด¹⁴ ส่วนนี้ก็นับเป็นวรรณคดีรูปแบบหนึ่ง ปรตจึงได้กล่าวถึงลักษณะต่าง ๆ ของวรรณคดีไว้พอสังเขปในนาฏยศาสตร์ โดยเน้นว่า อสังการกิติ คุณกิติ ฯลฯ ล้วนถูกกำหนดโดยรลทั้งสิ้น (นาฏย. 17 : 42)

ต่อมาในคริสต์ศตวรรษที่ 11 นักรรณคดีชื่อ โภชะ อาศัยแนวคิดที่มีมาแต่เดิมแบ่งวรรณคดีสันสกฤตออกเป็น 2 ประเภท ดังนี้

1. ทกศยกายะ วรรณคดีที่ฟังดู หมายถึงวรรณคดีที่สื่อไปยังผู้รับด้วยการแสดง ได้แก่ บทละครประเภทต่าง ๆ
2. ศรวยกายะ วรรณคดีที่ฟังฟัง หมายถึงวรรณคดีที่สื่อไปยังผู้รับด้วยการอ่าน ได้แก่ วรรณคดีนิทาน มหาภากาพย์ นิยาย ฯลฯ¹⁵

¹⁴ การแสดง (อภินยะ) มี 3 ลักษณะคือ แสดงด้วยท่าทาง (องคยะ) แสดงด้วยคำพูด (วาค) และแสดงด้วยปฏิกริยา (สาตตวิกยะ) (นาฏยศาสตร์ 7 : 2)

¹⁵ G.R.Josyer, Bhoja's Sringara Prakasha (Mysore : The Coronation Press, 1963), vol.2, p.461

การแบ่งประเภทวรรณคดีเช่นนี้แสดงให้เห็นทรรคนะหนึ่งของชาวอินเดียที่มองละครเป็นส่วนหนึ่งของวรรณคดี คุณลักษณะต่าง ๆ ของงานทั้ง 2 ประเภทจึงสัมพันธ์กันและคาบเกี่ยวกันอยู่มาก บทละครอาจมีองค์การทั้งทางเสียงและทางความหมาย อันเป็นลักษณะของการประพันธ์วรรณคดี และวรรณคดีอาจอาศัยหลักการเกิดรสของการละครมาวิเคราะห์ผลที่มีต่อผู้อ่านได้ ในคัมภีร์อคินิปราณะ ส่วนที่กล่าวถึงวรรณคดีก็เน้นความสำคัญของรสไว้ว่า

"ในเนื้อหาที่แสดงด้วยความชำนาญแห่งถ้อยคำ รสคือชีวิตนั้นเทียว"

"(vāgvaidagdyapradhāne'pi rasa evātra jīvitam, อคินิ. 337.33)

นักวรรณคดีที่เน้นความสำคัญของรสในวรรณคดีมีหลายคนเช่น มหิมัน นายกะ และ วิศวานาถ เป็นต้น วิศวานาถกล่าวไว้ในสาहितยทรรปณะว่า

"วรรณคดีคือถ้อยคำที่มีรสเป็นวิญญาณ"

"vākyaṃ rasātmakam kāvyam; 1.3)

นอกจากความสัมพันธ์ดังกล่าวทำให้ทฤษฎีรสเข้ามาอยู่ในวรรณคดีแล้ว ยังน่าจะเป็นเพราะความคิดของนักวรรณคดีอีกกลุ่มหนึ่งซึ่งมองดูการวิเคราะห์วรรณคดีในแง่องค์การ คุณ ฤติ ฯลฯ ตามแบบฉบับโบราณว่าเป็นแนวที่ซ้ำซากจำเจ ทำให้เห็นข้อเด่นของวรรณคดีเพียงแครูปลักษณะเท่านั้น การศึกษาอารมณ์ที่กวีถ่ายทอดไว้และปฏิบัติการของผู้อ่าน เป็นการศึกษาเนื้อหาของวรรณคดีได้แง่หนึ่ง ทำให้เห็นคุณค่าของวรรณคดีมากขึ้นกว่าเดิม¹⁶ ทฤษฎีรสของการละครจึงถูกนำมาใช้กับวรรณคดีอย่างแพร่หลาย

กระบวนการเกิดรสในวรรณคดีนั้นต่างกับในละครซึ่งต้องอาศัยผู้แสดงและการแสดง เป็นสื่อ วรรณคดีมีเพียงภาษาเป็นสื่อแทนทั้งผู้แสดงและการแสดง ภาษาของกวีจึงมีบทบาทมากที่จะสื่อสารอารมณ์ของกวีไปยังผู้อ่าน นักวรรณคดีที่เน้นความสำคัญของภาษาในวรรณคดีในฐานะที่เป็นตัวทำให้เกิดรส ได้แก่ นักทฤษฎีทรวนิ มีอานันทวรรณะ และ อภินวคูปตะ เป็นอาทิ อานันทวรรณะ (คริสต์ศตวรรษที่ 9) ได้ชื่อว่าเป็นต้นคิดทฤษฎีทรวนิ เขียนตำราชื่อ ธวันยาโลกะ

¹⁶Sharma, op.cit., p.18

อภินวคูปตะ (คริสต์ศตวรรษที่ 10) เป็นผู้เขียนอรรถาธิบายคำราชาของอานันทวรรณะ และให้ชื่อว่า โลจนา

คำว่า ธ्वนิ ปรากฏในพจนานุกรมอมรโกษะ (ประมาณคริสต์ศตวรรษที่ 7) หมายถึง "เสียง" อานันทวรรณะนำมาใช้เป็นศัพท์เฉพาะ หมายถึง พลังของความหมาย นอกจากนี้ใช้เรียกคำที่มีพลังความหมายแล้ว ธ्वนียังใช้เรียกบทประพันธ์ที่มีค่าเหล่านั้นอยู่ด้วย หรืออาจเรียกให้เต็มว่า ธ्वนิกาวยะ ก็ได้

อานันทวรรณะพัฒนาความคิดเรื่องพลังความหมายขึ้นมาจากทฤษฎีความหมายของนักไวยากรณ์ อันนิมิตตฤหริเป็นอาทิ นักไวยากรณ์มีความเห็นว่า เมื่อเราเปล่งเสียงคำออกมาคำหนึ่ง คำนั้นจะมีความหมายได้ก็ต่อเมื่อกระบวนการของเสียงดำเนินไปอย่างครบถ้วน ตัวอย่างเช่นคำว่า "บ้าน" มีเสียงพยัญชนะต้น บ เสียงสระอา เสียงวรรณยุกต์โท และพยัญชนะสะกด น ความหมายของคำมีได้อยู่ที่เสียงใดเสียงหนึ่ง หรือมีใช่เพียงเสียงเหล่านั้นมาอยู่รวมกันเท่านั้น แต่ต้องเป็นลำดับตามขั้นตอน เปรียบได้กับเสียงระฆังซึ่งกระจายออกมาเป็นระลอกเพราะความก้องกังวาน เมื่อเสียงระลอกนอกสุดกระทบโสตประสาท การรับรู้เสียงนั้นยังไม่สมบูรณ์ จนกว่าระลอกที่ 2, 3, 4 และ ๗๗ จะผ่านเข้ามาในโสตประสาททั้งหมด จึงจะถือว่าเราได้รับรู้เสียงระฆังนั้นอย่างครบถ้วน ในการเปล่งเสียงคำว่าบ้าน เสียงพยัญชนะ บ อาจเปรียบได้กับเสียงระลอกที่ 1 ของเสียงระฆัง เสียงสระอา วรรณยุกต์โท และพยัญชนะ น เป็นเสียงระลอกที่ 2, 3 และ 4 ตามลำดับ คำคำนี้จึงจะสื่อความว่าเป็นสิ่งก่อสร้างที่มีประตู่ หน้าต่าง หลังคา ใช้สำหรับอยู่อาศัย ๗๗

นักธ्वนิกาวคัยแนวคิดนี้เป็นพื้นฐาน แต่มิได้แบ่งเล่งเฉพาะวิธีการส่งความหมายในลักษณะนี้เท่านั้น หากพิจารณาระดับของความหมายว่าอาจแบ่งได้เป็น 3 ชั้น คือ ความหมายตามรูปคำ ความหมายบ่งชี้ และความหมายแนะ¹⁷ คำว่า "บ้าน" ซึ่งสื่อความตามรูปคำว่าเป็นสิ่งก่อสร้างที่มีประตู่ หน้าต่าง ๗๗ ดังกล่าว เป็นความหมายระดับต้น ที่เราลามารถเรียนรู้ได้

¹⁷Tarapada Chakrabarti, Indian Aesthetics and Science of Language (Calcutta : Sanskrit Pustak Bhandar, 1971), pp.20-22

ทันทีเมื่อเราเรียนรู้ภาษา เรียกว่า ความหมายอภิธาน หรือ วาจายะ

ความหมายระดับที่ 2 เรียกว่า ลักษณะ หรือความหมายบ่งชี้ ความหมายระดับนี้เกิดจากประสบการณ์ คำนิยม ประเพณี ฯลฯ ของผู้ใช้ภาษาแต่ละกลุ่ม สำหรับบางคน "บ้าน" อาจหมายถึงที่หลบภัยจากสิ่งคมอันตราย อาจหมายถึงที่พักเหนื่อย ฯลฯ แต่สำหรับบางคนอาจไม่มี ความหมายพิเศษไปจากความหมายระดับต้นเลยก็ได้

สิ่งที่เราแทบจะไม่รู้สึกก็คือ คำบางคำอาจมี "เสียงกังวาน" ตามมาด้วย คำว่า "บ้าน" ที่นาย ก. เอย์ถึงจึงอาจต่างกับคำว่า "บ้าน" ของคนอื่น ๆ ผู้ที่จะรู้ข้อแตกต่างนั้นได้ก็คือผู้ฟังที่มีโสตพิเศษที่สามารถเรียงฟัง "เสียงกังวาน" นั้นได้ เช่นเดียวกับการฟังเสียงกังวานของระฆังที่ทำให้รู้ว่าต่างไปจากเสียงตีแผ่นไม้หรือแท่นหิน

เมื่อคำหนึ่งปรากฏในข้อความ เสียงกังวานของคำนั้นอาจจะเด่นชัดขึ้นเพราะมีบริบทเป็นตัวหนุน แต่บริบทนั้นต้องมีใช้สิ่งที่บอกความหมายอย่างตรงไปตรงมาหรือโจ่งแจ้ง เช่น "บ้านของฉันเฝ้าอยู่" เสียงกังวานของความหมายจะหมดความจำเป็นลงไปทันที เพราะผู้ฟังได้รับสารตามที่ผู้พูดสื่อแล้ว นั่นคือลักษณะสำคัญของภาษาปกติ ซึ่งมุ่งสื่อความให้ได้เร็วที่สุด แต่ภาษากวีนั้นต่างไป เมื่อกวีกล่าวว่า "บ้านคือวิมานของเรา" หรือ "บ้านฉันมีเพลงผ่าให้ฟัง" เสียงกังวานของความหมายยังมีตามมา ผู้ฟังจะ เรียงโสตฟังเช่นเดียวกับฟังเสียงระฆังซึ่งมีระลอกเสียงตามมา ความหมายระดับที่ 3 นี้ นักทวินีเรียกว่า วัยังคยะ หรือความหมายแนะ¹⁵ ภาษา

¹⁵ เมื่อเทียบกับความหมาย 4 ประการของถ้อยคำตามที่ ไอ. เอ. ริชาร์ดส์จำแนกไว้เป็น sense, feeling, tone และ intension และดวงมน จิตรจำนงค์ เรียกว่า เนื้อความ, น้ำเสียง, ท่าที และความมุ่งหมายตามลำดับ ("ความหมายสี่ประการ", ในสุนทรียภาพในภาษาไทย (กรุงเทพฯ : เคล็ดไทย, 2527), หน้า 100-39) อาจกล่าวได้ว่า ความหมายอภิธานและความหมายลักษณะ อยู่ในขอบเขตของความหมายประเภทเนื้อความเท่านั้น เพราะลักษณะยังมีได้บังความรู้สึกของผู้พูดสักเท่าใด มีเพียงเงาของความหมายที่กำหนดโดยคนในสังคมเท่านั้นที่ทำให้ความเข้าใจของคนกลุ่มหนึ่งต่างกับอีกกลุ่มหนึ่ง ส่วนความหมายวัยังคยะครอบคลุมทั้งความหมายประเภทน้ำเสียง ท่าที และความมุ่งหมายของผู้พูด

ปกติอาจมีความหมายระดับนี้หรือไม่ก็ได้แล้วแต่เจตนาของผู้พูด แต่ภาษากวีนั้นไม่อาจขาดความหมายยิ่งยະได้เลย วรรณคดีจะมีคุณค่าก็ต่อเมื่อกวีสามารถใช้ภาษาที่มีความหมายระดับนี้ได้ อย่างดีเท่านั้น

จุดประสงค์ของกวีในการประพันธ์นั้นก็เพื่อสื่ออารมณ์และความคิดไปยังผู้อ่าน แต่อารมณ์และความคิดบางประการเป็นเรื่องที่กว้างขวาง ลึกซึ้ง และเป็นนามธรรมเกินกว่าที่จะรับรู้กันได้ด้วยถ้อยคำ เพราะไม่สามารถแจ่มแจ้งหรือให้คำจำกัดความได้ ผู้รับสารอาจต้องใช้วิธีการรับรู้พิเศษ ตามหลักปรัชญาอินเดียถือว่าวิธีการที่จะบรรลุความรู้อันสมบูรณ์ (ประมาณะ) มี 3 ทาง ได้แก่ ประจักษ์ (ปรัตยักษะ) คือการรู้โดยอาศัยประสาทสัมผัส อนุมานคือ การรู้โดยอาศัยการคาดคะเนด้วยเหตุผล และค้นพบ คือการรู้โดยอาศัยหลักฐานจากคำบอกเล่า¹⁹ แต่สรรพสิ่งทั้งปวงมีลักษณะสำคัญ 2 ประการคือ สวลักษณะและสามัญลักษณะ สวลักษณะหมายถึงลักษณะพิเศษที่ทำให้สิ่งนั้นเป็นตัวของตัวเองโดยเฉพาะ ต่างไปจากสิ่งอื่นที่อยู่ในกลุ่มหรือประเภทเดียวกัน เช่น ความเป็นตัวตนของนาย ก ทำให้นาย ก ต่างกับเพื่อน ๆ ในกลุ่มเดียวกัน เป็นลักษณะที่เป็นความจริงแท้ ส่วนสามัญลักษณะ หมายถึงลักษณะทั่วไปที่เป็นสากล เช่น ความเป็นมนุษย์ ความสูง ความขาว ฯลฯ เป็นสิ่งที่จิตของเราเป็นตัวกำหนดให้แก่สิ่งที่เรารับรู้ จึงเป็นส่วนที่เกิดจากความคิดของเราเอง ไม่ถือว่าเป็นความจริงแท้ ทิศนาคะ นักปรัชญาชาวอินเดียกล่าวว่า การประจักษ์เป็นการรับรู้สิ่งใดสิ่งหนึ่งด้วยตัวของมันเอง โดยไม่ถูกกำหนดหรือถูกเสริมโดยความคิดใด ๆ ที่เป็นส่วนประกอบ เช่น ความคิดเกี่ยวกับชนิด คุณสมบัติ การกระทำ ฯลฯ ของสิ่งนั้น ๆ การประจักษ์จึงทำให้เราเข้าใจสวลักษณะได้ดีกว่าการคาดคะเนด้วยเหตุผลหรือการฟังคำบอกเล่าเท่านั้น²⁰

การที่จะเข้าใจความหมายของวรรณคดีได้ดีเพียงใดนั้น นักทวนถือว่าทั้งผู้อ่าน กวี และตัววรรณคดีมีความสำคัญมากพอ ๆ กัน

¹⁹ วิจิตร เกิดวิสิษฐ์, ผู้แปล, ปรัชญาอินเดียสังเขป (กรุงเทพฯ : ไทยวัฒนาพานิช, 2520), หน้า 117-118

²⁰ Sharma, op.cit., p.90

ความสำคัญของผู้อ่าน นักทวินถือว่า การประจักษ์เป็นวิธีที่ดีที่สุดที่จะเข้าถึงสวลักษณะของอารมณ์และความคิดของกวี แต่การประจักษ์ในทรรณะของนักทวินมิได้เกิดจากประสาทสัมผัสด้วยอินทรีย์ทั้ง 5 เท่านั้น ผู้อ่านที่จะเข้าถึงวรรณคดีจะต้องเป็นผู้ที่มีอินทรีย์ที่ 6 คือใจ เป็นประสาทพิเศษที่จะรับรู้สวลักษณะดังกล่าวได้ อานันทวรรณะเรียกผู้อ่านเหล่านี้ว่า สหฤทัย ซึ่งมีคำแปลตามรูปศัพท์ว่า ผู้มีหัวใจ หมายถึงผู้มีใจเปิดกว้างพร้อมที่จะรับรู้ความรู้สึกต่าง ๆ เปรียบเหมือนกระจกหรือน้ำใสในงูสนิท ที่สะท้อนภาพต่าง ๆ ได้ชัดเจน ถ้าจะกล่าวว่า สหฤทัยก็คือผู้ที่มีจิตใจอ่อนไหว ไวต่อความรู้สึกเท่านั้น ก็คงไม่ตรงตามความคิดของนักวรรณคดีสันสกฤตนัก เพราะสหฤทัยจะต้องเป็นผู้ที่ละวางความเป็นตัวตน สลัดอารมณ์ที่เป็นล่วนตัวให้ได้มากที่สุด เมื่อได้รับรู้อารมณ์อย่างใดอย่างหนึ่งจากการอ่านวรรณคดี ความสะเทือนใจจะไม่ได้เกิด เพราะเป็นเรื่องที่พ้องกับเรื่องของตน แต่เป็นความสะเทือนใจเพราะได้รับรู้ชะตากรรม รับรู้ความทุกข์ ความสุข ฯลฯ ของเพื่อนร่วมโลก สหฤทัยจะต้องมีใจพ้อง (หฤทัยสังวาท) กับผู้อื่นสามารถปรับใจให้รับรู้ภาวะต่าง ๆ ที่เป็นธรรมชาติโลกได้ เมื่อมีอารมณ์ที่เป็นเวลานาตรงกันตามหลักปรัชญาโยคะ หัวใจของสัตว์โลกทุกรูปทุกนามมีรอยประทับในอดีต (เรียกว่า วาสนา) เหมือนกัน ความรู้สึกที่เกิดจากวาสนาจึงถือเป็นความรู้สึกสากล (โยคสูตร 4.9-10) เป็นความรู้สึกที่พ้องกับของเพื่อนร่วมโลก มิใช่ความรู้สึกเอกเทศของผู้ใดผู้หนึ่ง²¹

การประจักษ์อารมณ์โดยอาศัยถ้อยคำที่มีความหมายแนบ ไม่เหมือนกับการอนุมาน เมื่อเราเห็นควันไฟลอยขึ้นมาจากที่ไกลแห่งหนึ่ง เราอนุมานได้ว่าที่ตรงนั้นต้องมีไฟ ทุกคนที่เห็นควันไฟจะอนุมานถึงสาเหตุได้ตรงกันหมด แต่เมื่อเราได้อ่านข้อความที่มีความหมายแนบว่า "ยักษ์ผู้มีแขนวางเบร่าเพราะกำโลกทองหลุด" (เมฆุต) บางคนอาจรู้สึกได้ว่าภาวะทุกข์โศกคือ

²¹ อาจกล่าวได้ว่า "วาสนา" คืออารมณ์ที่เป็นสัญชาตญาณของมนุษย์ทุกคน ทำหน้าที่เดียวกับ "ประสบการณ์ร่วม" ตามคำอธิบายของเจตนา นาควัชระที่ว่า เป็นรากฐานสำหรับการสื่อสารระหว่างผู้เขียนกับผู้อ่าน (เจตนา นาควัชระ, ทฤษฎีเบื้องต้นแห่งวรรณคดี (กรุงเทพฯ : ดวงกมล, 2521), หน้า 4-5; อาจต่างกันที่ว่า "วาสนา" เป็นประสบการณ์ในอดีตแต่ชาติใดก็ได้

ที่มาของถ้อยคำนั้น กวีพรรณนาถึงความทุกข์ของยักษที่ต้องจากนางที่รักไป ความทุกข์นั้นทำให้ร่างกายยักษแผ่พอมจนกำไลที่เคยสวมได้พอดีหลวมหลุด แต่บางคนอาจไม่ประจักษ์ภาวะนั้นเลย เพราะอินทรียัที่รับรู้ต่างกันไป การเกิดรสจึงขึ้นอยู่กับผู้อ่านเป็นสำคัญ

ความสำคัญของกวีในฐานะที่เป็นผู้ส่งสารอารมณ์ไปยังผู้อ่าน กวีก็มีบทบาทสำคัญมากต่อการเกิดรสของวรรณคดี นักทรวนิถือว่ากวีจะประสบความสำเร็จหรือไม่ขึ้นอยู่กับปฏิภาณและคักติของตน

ปฏิภาณ หมายถึงจินตนาการที่เป็นพลังในการสร้างสรรค์ เป็นพรสวรรค์ที่ติดตัวกวีมาแต่กำเนิด นักวรรณคดีสันสกฤตถือว่า เพียงแต่รู้ความหมายของคำ หรือมีวาทศิลป์ก็ยังไม่เพียงพอที่จะสร้างสรรค์วรรณคดีได้ จะต้องมึพลังจินตนาการ ซึ่งไม่อาจเรียนรู้หรือแสวงหาจากที่ใดได้ ภาษหะกล่าวว่าการเรียนรู้ศาสตร์ต่าง ๆ อาจทำให้คนที่ด้อยปัญญากลายเป็นผู้รู้ได้ แต่ไม่อาจทำให้คนที่ขาดปฏิภาณเป็นกวีได้เลย²² อนันทวรรณะเองก็เห็นว่า ปฏิภาณเป็นลักษณะพิเศษที่มีใช้ธรรมดาโลก (อโลกสามัญ) ผู้ที่มีปฏิภาณจึงเป็นผู้ที่มีพรพิเศษกว่าคนอื่น²³

แต่สิ่งที่สร้างสรรค์จากปฏิภาณของกวีจะไม่มี ความหมายเลยหากกวีไม่มีความสามารถในการสื่อสิ่งนั้นไปยังผู้อ่าน ความสามารถนั้นเรียกว่า คักติ ซึ่งหมายถึงทั้งฝีมือในการประพันธ์และอัจฉริยภาพของกวี²⁴ อนันทวรรณะกล่าวว่า ข้อบกพร่องที่เกิดจากความไม่รู้ของกวีเราอาจมองไม่เห็นเพราะความสามารถในการเรียนรู้ของกวี แต่ข้อบกพร่องที่เกิดจากการขาดคักติของกวี เราจะเห็นได้ทันทีจากบทประพันธ์ของเขา²⁵ ในทรรศนะของนักทรวนิ แม้คักติจะมีความ

²²Warder, op.cit., p.83

²³K.Krishnamoorthy, Dhvanyāloka of Ānandavardhana (Delhi : Motilal Banarsidass, 1982), pp.315-316

²⁴ดังที่เจตนา นาควัชระ กล่าวไว้ใน "ศิลปะและอักษรศาสตร์" ว่า "ในงานสร้างสรรค์ทางศิลปะนั้น ศิลปินจะต้องใช้ทั้งปัญญาและฝีมือ," ทางไปสู่วัฒนธรรมแห่งการวิจารณ์ (กรุงเทพฯ : ดวงกมล, 2524), หน้า 149

²⁵Krishnamoorthy, op.cit., p.125

หมายกว้าง ครอบคลุมขั้นตอนต่าง ๆ ในการถ่ายทอดจินตนาการของกรือออกมาเป็นตัวอักษร แต่ที่สำคัญที่สุดก็คือ คักติในการใช้พลังความหมายณะ (ชานี) ทั้งในวัสดุ อลังการ และรสวรรณคดี

ความสำคัญของตัววรรณคดี องค์ประกอบของวรรณคดีคือ วัสดุ อลังการ และรส วัสดุหมายถึงสิ่งที่ประกอบกันเข้าเป็นวรรณคดี อันได้แก่ แนวคิด โครงเรื่อง เนื้อหา การดำเนินเรื่อง ฯลฯ ถ้าจะเปรียบกับมนุษย์ วัสดุ ก็คือ กระดูก เลือด เนื้อ และอวัยวะทั้งปวง ส่วน อลังการหมายถึง ถ้อยคำที่ตกแต่งแล้วอย่างดี เป็นอารมณ์ประดับร่างกาย แต่ร่างกายจะเป็นต่งร่างไร้วิญญาณ หากปราศจากจิตใจ รสของวรรณคดีเปรียบเหมือนชีวิตจิตใจของร่างกายนั้น

ทั้งวัสดุและอลังการอาจแสดงออกด้วยถ้อยคำที่มีความหมายระดับต้น (วาจยะ) หรือความหมายบ่งชี้ (ลักษณะ) หรือความหมายณะ (วียงคยะ) อย่างใดอย่างหนึ่งหรือรวมกันไปได้ แต่วัสดุและอลังการที่ใช้ความหมายณะนับว่าดีเด่นกว่า ส่วนการแสดงรสวรรณคดีนั้นมีข้อจำกัดมากกว่า กวีที่มีปฏิภาณและคักติจะใช้ความหมายณะเท่านั้นเพื่อให้เกิดรสขึ้นในใจของผู้อ่าน การใช้ความหมายระดับต้นหรือระดับที่สอง ยังไม่อาจสื่อความที่เป็น "อารมณ์" ของกวีได้ เพราะอาจถูกจำกัดด้วยขอบเขตของความหมายของคำนั้น ๆ การใช้ความหมายณะจึงเป็นการขยายขอบเขตให้มีเงาความหมายที่จะตีความได้มากกว่า

วัสดุที่แสดงด้วยความหมายณะ เป็นเนื้อความที่ต่างไปจากที่แสดงด้วยความหมายตามถ้อยคำดังตัวอย่างจากบทประพันธ์ของทมิทินในกาวยาทรรค (2.41) ว่าดังนี้

"ถ้าเธอจำต้องไป ก็จงไปเถิด

ขอให้เธอไปโดยสวัสดิ์

และขอให้ฉันไปเกิดใหม่ ณ ดินแดนแห่งโน้นด้วย"

เป็นถ้อยคำที่หญิงผู้หนึ่งกล่าวกับชายที่รัก เมื่อเขาจะต้องจากนางไปแดนไกล การที่นางอธิษฐานขอให้เกิดใหม่นั้นแฝงความหมายที่จะบอกว่า ถ้าเขาไป นางก็ต้องตรอมใจตาย เพราะความทุกข์ที่ต้องพลัดพรากจากเขา เนื้อความที่แสดงด้วยความหมายณะก็คือคำขอที่ว่าอย่าจากนางไปเลย²⁶

²⁶Sankaran, op.cit., p.66

อสังการต่าง ๆ ที่นักวรรณคดีฝ่ายอสังการอธิบายไว้นั้น นักทวินิยมรับเพียงอสังการที่มีความหมายแน่เท่านั้น เช่น การกล่าวสรรเสริญโดยอ้อม สิ่งที่ต้องการสรรเสริญมิได้ถูกเอ่ยถึง แต่เป็นที่เข้าใจว่าเป็นต้นเหตุของคำกล่าวนั้น (เรียกว่าอปรัสตุตประคังสา), การกล่าวโดยอ้อมแสดงเจตนาหนึ่งแต่มีเจตนาอื่นซึ่งมักเป็นเจตนาไม่ดีซ่อนเร้นอยู่ (เรียกว่า ปรรยาโยกตะ), การกล่าวปฏิเสธแต่เจตนาที่แท้จริงมิใช่การปฏิเสธ (เรียกว่า อาเกษปะ) เป็นต้น ซึ่งเมื่อพิจารณาในแง่เนื้อความแล้ว ก็เป็นเรื่องของวัสดุนั่นเอง นอกจากอสังการที่แสดงความหมายแน่เหล่านี้แล้ว นักทวินิยมมองอสังการเป็นเพียงส่วนประกอบที่ไม่จำเป็นนัก หากมีก็ดี แต่จะตัดไปก็ได้ เมื่อใดที่ผู้อ่านรู้สึกว่าการวิพากษ์การใช้อสังการเพื่อแสดงฝีมือเท่านั้น มิใช่เพื่อเป็นสื่ออารมณ์ เมื่อนั้นอสังการจะหมดคุณค่าไปทันที ในบทร่ำพันของยักษ์ผู้ต้องพลัดพรากจากภรรยา กาลิทาสพรรณนาว่า

"เห็นประยงค์พีนึกถึงแขนนาง

เห็นตากวางกระเจิง ไพรพีนึกถึงตานาง

เห็นดวงจันทร์พีนึกถึงนวลหน้านาง

เห็นหางยูงรำแพนพีนึกถึงเกศานาง"

ถ้าจบเพียงเท่านั้น ผู้อ่านจะเห็นเพียงความงามของภาษาและความสามารถในการใช้โวหารเปรียบเทียบเท่านั้น ความรู้สึกคิดถึงนางยังไม่เด่นเท่าที่ควร แต่บทกวีนี้จบลงด้วยคำร่ำพันว่า

"แต่อนิจจาเอ๋ย ไม่มีสิ่งใดเลยที่จะแทนที่นางได้" (เมฆทนต์, อดตรเมฆ, 44)

อาเนันทวรรณระมีความเห็นว่าสารอารมณ์ที่สำคัญอยู่ในวรรคสุดท้าย อสังการใน 4 วรรคแรกนั้น เป็นสื่ออารมณ์ที่หนุวรรคสุดท้ายให้เด่นยิ่งขึ้น กวีแสดงความสิ้นหวังที่มีอาหาหาสิ่งใด

มาบรรเทาความรู้สึกอาลัยรักนางได้เลย แม้จะมีลักษณะใกล้เคียงกันก็ตาม²⁷

เมื่อใดที่ผู้อ่านรู้สึกว่าการตั้งใจประคิดประดาของสังการมากเกินไป มิได้ใช้อย่างเป็นธรรมชาติให้รู้สึกว่าเป็นถ้อยคำที่เลื่อนไหลออกมาจากอารมณ์จริง ๆ เมื่อนั้นอสังการจะขาดพลังความหมาย กลายเป็นส่วนเกินไป เช่นเดียวกับการประจงสร้างรูปแบบให้งามเป็นพิเศษที่เป็นลักษณะของกลบทและารณรูป (ตำราสันสกฤตเรียก จิตรกาวยะ) ข้อเด่นจะอยู่ที่รูปแบบเสียหมด แม้จะมีเนื้อหาแสดงอารมณ์อยู่บ้างก็เป็นรอง นักทวินิจจึงไม่ยกย่องวรรณคดี 2 ประเภทดังกล่าวนี้

ในบรรดาส่วนประกอบของวรรณคดี อันได้แก่ วัสดุ อสังการ และรส รสนับว่ามี ความสำคัญมากที่สุดเพราะเป็นหัวใจของบทประพันธ์ แม้จะเป็นบทที่กล่าวถึงเนื้อหาเดิมอันเป็นที่

²⁷Krishnamcorthy, *op.cit.*, p.71; คำประพันธ์ไทยที่มีอสังการเป็นสื่ออารมณ์ในลักษณะ "ตัดความหวังทั้งหมดอย่างฉับพลัน" ดังตัวอย่างจากสมุทรโฆษคำฉันท์ ซึ่งดวงมน จิตรจ้านงค์ วิเคราะห์ไว้ว่าดังนี้

ไก่อ้าวานวายฟ้า	เสาะสืบหานราบาล
ผึ่งพ้องพียงพพาน	บนิตรด้วยช่วยเอื้อคุณ
เนืองนกกบเอื้อนเอา	ธุระเราเร่งอดสู
สังเวชแต่ตนดู	อันไร้เพื่อนในเรือนทาง

... กวีจินตนาการถึงอากัปกิริยาของสัตว์ทั้งสองชนิดผูกโยงกับความคาดหวังของนางพินทุมตีในยามนั้น...แต่วรรคแรกของบทต่อไปเป็นการตัดความหวังทั้งหมดอย่างฉับพลัน...

และความรู้สึกประการต่อมาที่สืบเนื่องโดยธรรมชาติ ก็คือความสังเวชในความอัปยศของตน พินทุมตีได้ตระหนักว่าตนนั้น "ไร้เพื่อนในเรือนนม" ข้อความที่กึ่งทำลายกายยับยั้งนี้ให้ความรู้สึกอ้างว้างว่างเวง สิ้นหวังที่ทับทวีขึ้น (ดวงมน จิตรจ้านงค์, เรื่องเดิม, หน้า 62-64) ถึงแม้ลักษณะการเปรียบเทียบในตอนต้นจะต่างกัน กล่าวคือ เมฆุต เปรียบสิ่งที่ได้พบเห็นกับนาง โดยแสดงว่าสิ่งเหล่านั้นทำให้กวีมีจิตประหวัชงถึงนาง แต่สมุทรโฆษคำฉันท์ โยงคำที่มีเสียงน่องเข้ากับอากัปกิริยา แต่กวีวิธีในการลงท้ายอย่างตัดความหวังให้ความรู้สึกทับทวีได้เหมือนกัน

รู้จักกันดีแล้ว แต่ถ้าเป็นบทที่ทำให้เกิดรสก็จะมีคุณค่าขึ้นได้ทันที เช่นเดียวกับต้นไม้ต้นเดิมที่ผลัดใบใหม่ในฤดูใบไม้ผลิ (sarve navā ivābhrānti madhumāse iva drumāḥ; ธวัณยาโลกะ, 4.4) แต่นักทฤษฎีถือว่าบทประพันธ์ที่จะทำให้เกิดรสนั้น ต้องใช้ถ้อยคำที่มีพลังความหมายแนบได้เป็นอย่างดี การกล่าวตรง ๆ ว่า "พี่รักเจ้า" เหมาะสำหรับการสื่อสารธรรมดา ไม่อาจทำให้เกิดความรู้สึกซาบซึ้งในความรักได้ดีเท่ากับ "แม้นม้วยดินสิ้นน้ามหาสมุทร ไฉนสิ้นสุดความรักสมครสมาน" ซึ่งมีเงาของความหมายทำให้มีการตีความได้ลึกซึ้งกว่า คำที่มีพลังความหมายแนบจะต้องเกิดจากการใช้ถ้อยคำน้อยแต่กินความมากและลึกซึ้ง ถ้าจะเปรียบเทียบกับข้อความที่พรรณนาความรู้สึกอย่างยืดยาวเพื่อจะสื่ออารมณ์ ข้อความสั้นที่กินความย่อมนำให้เกิดรสได้ง่ายกว่า เพราะข้อความยาวอาจทำให้ความสนใจของผู้อ่านแปรไปได้ และเป็นการแปรในระดับกว้างมิใช่ในระดับลึกเหมือนพลังความหมายแนบ

ความหมายแนบจะไม่เด่นหรือไม่เกิดเลย หากถ้อยคำนั้นเป็นเพียงคำที่ใช้ตามกันมาเป็นขนบจนความหมายจางไปแล้ว เช่น บทเปรียบเทียบที่เป็นแบบฉบับว่า "น้ำตาเป็นสายเลือด" "รักเท่าฟ้า" เป็นต้น กวีเอกเช่นกาลิทาสจึงไม่นิยมใช้สำนวนซ้ำ ๆ กับที่เคยใช้ในเรื่องก่อน ๆ และยังไม่นิยมตามคำของบุรพกวีอีกด้วย²⁸

ความคิดเรื่องรสในวรรณคดีอันมีอานันทวรรณะ เป็นเจ้าทฤษฎีเท่าที่กล่าวมาแล้ว เป็นเรื่องที่น่าสนใจการเกิดรส ได้แก่ ผู้อ่าน กวี และตัววรรณคดี ผู้อ่านจะต้องเป็นสเหตุยและมีวาสนา กวีต้องมีปฏิภาณและศักดิ์ ตัววรรณคดีต้องแสดงวิสดุ อสังการ และรสโดยใช้ธานีทั้ง 3 ประการที่เป็นปัจจัยทำให้เกิดรสขึ้นแก่ผู้อ่านวรรณคดี ล้วนมีความสำคัญไม่ยิ่งหย่อนกว่ากันตามหน้าที่ของตน²⁹

²⁸Krishnamoorthy, op.cit., p.XLI

²⁹เช่นเดียวกับ "ไตรภูมิแห่งวรรณคดี" อันได้แก่ ผู้แต่ง ตัววรรณกรรมและผู้อ่าน ตามความคิดของเจตนา นาควัชระ ในแนวทางการประเมินคุณค่าวรรณคดีในวรรณคดีวิจารณ์ เยอรมัน ฝรั่งเศส และอังกฤษ-อเมริกัน ในศตวรรษที่ 20 (กรุงเทพฯ : มูลนิธิโครงการตำราสังคมศาสตร์และมนุษยศาสตร์, 2527), หน้า 211

ผู้ที่สืบสานแนวคิดรล-ชวนิของอานันทวรณะต่อมาคือ อภินวคูปตะ (คริสต์ศตวรรษที่ 10) เขาได้เขียนนอร์ธาธิบายสำหรับตำรารวนยาโลกะของอานันทวรณะ โดยใช้ชื่อว่า โลจนา เป็นตำราที่สั้นกะทัดรัดและขยายความพร้อมทั้งให้ตัวอย่างเพิ่มเติมแก่แนวคิดเรื่องรล-ชวนิของอานันทวรณะ นอกจากจะยืนยันความคิดเรื่องผู้อ่าน กวี และตัววรรณคดีที่เป็นปัจจัยการเกิดรลแล้ว อภินวคูปตะยังได้แสดงเหตุผลของการเกิดรลไว้ในตำราอีกเล่มหนึ่งชื่อ อภินวการติ ซึ่งเป็นนอร์ธาธิบายสำหรับคัมภีร์ นาฏยศาสตร์ของภรต ทฤษฎีรลตามความคิดของอภินวคูปตะอันเป็นที่ยอมรับอย่างแพร่หลายและเป็นแนววิจารณ์วรรณคดีสำหรับนักวรรณคดีสันสกฤตจนมาทุกวันนี้ เป็นการผสานแนวคิดชวนิของอานันทวรณะกับแนวคิดรลซึ่งพัฒนามาจากความคิดของนายกะนักวรรณคดีในคริสต์ศตวรรษที่ 9

นายกะ มีความเห็นว่า รลเกิดจากการรับรู้อารมณ์สากลซึ่งไม่ผูกพันกับผู้ใดผู้หนึ่ง ความรักของทวยษัตที่ปรากฏในละครเรื่อง ศุภนตลา ไม่ใช่ความรักของชายคนหนึ่งเท่านั้น แต่เป็นความรักที่เป็นอารมณ์ของมนุษย์ทุกคน อาจเกิดกับใครก็ได้ แม้มิได้เป็นกษัตริย์เช่นทวยษัต ความเป็นสากลของอารมณ์นี้เรียกว่า สาธารณิกรรม (เหตุสากล) ผู้ดูจะต้องละอัตตาของตนเสียก่อนจึงจะเข้าไปเป็นส่วนหนึ่งของอารมณ์ที่เป็นสากลได้ แล้วจึงจะได้รับการที่เป็นการสนทรีย์

อภินวคูปตะ ก็มีความเห็นเหมือนนายกะในเรื่องอารมณ์สากล แต่เขาผนวกความคิดของอานันทวรณะเรื่องวาสนา และสหฤทัยเข้าไปด้วย อภินวคูปตะเชื่อว่า วิญญาณเป็นอมตะ และวิญญาณทุกดวงโดยเฉพาะผู้เป็นสหฤทัย จะต้องมียุวาริกในอดีตซึ่งอาจเป็นชาตินี้หรือชาติก่อนก็ได้ เรียกว่า วาสนา วาสนาเป็นอารมณ์หลักต่าง ๆ เช่น ความรัก ความทุกข์ โศก ความโกรธ ฯลฯ เมื่อใดสหฤทัยได้รับรู้ วิกาวะ อนุภาวะ และวยภิกจาริกาวะ วาสนาก็จะถูกปลุกขึ้นมาและพัฒนาขึ้นจนถึงจุดสุดยอดเป็นอารมณ์สนทรีย์ การเกิดรลจึงเป็นการรำลึกถึงอารมณ์ที่เป็นวาสนา อภินวคูปตะยังได้อาศัยแนวคิดจากบทกวีของกาลิทาสใน ศุภนตลา ที่ว่า

"ขณะที่เรากำลังมองภาพงาม ๆ หรือฟังเสียงดนตรีไพเราะ

เรามีความสุข แต่วูบหนึ่งเราอาจรู้สึกกังวลใจอยู่ลึก ๆ

นั่นเป็นเพราะเรากำลังนึกถึงรอยอารมณ์ที่แฝงอยู่" (ศุภนตลา, 5.2)

บทกวีนี้กล่าวถึงความรู้สึกของทวยษัต เมื่อต้องคำสาปของทรวาส ทำให้ลืมความรักที่มีต่อศุภนตลา แม้ทวยษัตจะเพลิดเพลินกับการทัศนภาพงดงามและฟังดนตรีไพเราะ แต่ก็ยังทรง

กังวลพระทัยอยู่ลึก ๆ เพราะจิตประหวัดถึงอารมณ์รักที่เคยมีต่อศกุนตลาในอดีต แม้จะถูกคำสาปของทิวาสลบออกไปก็ตาม แต่รอยवासนาของอารมณ์รักนั้นยังอยู่

อภินวคฺปตะมีความเห็นว่ารสจะเกิดขึ้นไม่ได้เลย หากมีอุปสรรคประการใดประการหนึ่งต่อไป^{๑๐}

1. เมื่อผู้อ่านไม่เชื่อว่าเป็นเรื่องที่เป็นไปได้ รสก็จะไม่เกิด ในการประพันธ์นั้นกวีจะต้องสร้างความรู้สึกให้แก่ผู้อ่านว่าผู้อ่านกำลังอยู่ในโลกโลกหนึ่ง เมื่อใดผู้อ่านปฏิเสธโลกนั้นก็จะไม่ยอมรับเนื้อเรื่องทีกวีเสนอไว้ รสย่อมไม่เกิด การขจัดอุปสรรคข้อนี้มีอยู่ 2 ทางคือ

1.1 ถ้าเป็นเหตุการณ์ที่อยู่ในโลกวิสัย (โลกสามัญ) เช่น เหตุบังเอิญที่ชาวประมงจับปลาที่กลิ่นแหวนของนางศกุนตลา ทูษยันต์จึงได้เห็นแหวนนั้นและระลึกถึงความหลังได้ เพียงแต่ผู้อ่านเข้าใจให้มีสภาพทกฺยสังวาท (มีใจพ้องกับกวี) ก็จะยอมรับเหตุการณ์ในเรื่องได้ไม่ยาก เพราะจะเห็นตามที่กวีต้องการแสดงว่านางศกุนตลาเป็นคนดียอมตกน้ำไม่ไหลตกไฟไม่ไหม้ แต่ทกฺยสังวาทมิได้เกิดแก่ผู้อ่านได้ทุกคน เพราะสภาพจิตของมนุษย์แต่ละคนนั้นต่างกัน บางคนอ่อนไหวง่าย มีความรู้สึกรุนแรงมากเกินไป แต่บางคนใจแข็งไม่รับรู้อารมณ์ใดเลย

1.2 ถ้าเป็นเหตุการณ์ที่อยู่ในโลกวิสัย (อโลกสามัญ) เช่น การแสดงอิทธิฤทธิ์หรือการเหาะเหินเดินอากาศ กวีควรจะเสนอตัวละครที่เป็นบุคคลปรมาจารย์เป็นที่ยอมรับกันมานานแต่ครั้งบรรพบุรุษแล้วว่าเป็นผู้ยิ่งให้เหตุการณ์ต่าง ๆ ที่เกินวิสัยมนุษย์เกิดขึ้นได้ เช่น พระรามมีอาวุธวิเศษ หนุมานเหาะได้ เป็นต้น ในบทละครเรื่องอุตตรรามจักริตของพาดะ กวี

^{๑๐} นักศึกษาวรรณคดีสันสกฤตบางคนถือว่าอุปสรรคการเกิดรสตามความคิดของอภินวคฺปตะมี 7 ประการ เพราะแยกอุปสรรคประการที่ 4 เป็น 2 ส่วน คือ ขาดวิธีการเข้าถึงวรรณคดี (pratītyupāyaveikalya) และขาดความรู้กระจ่างแจ้ง (sphuṭatvābhāva) โดยถือตามคำของอภินวคฺปตะที่ว่าลักษณะทั้ง 2 เป็นอุปสรรค 2 ประการ (ubhayaviṅghāte), Sharma, *op.cit.*, p.169, note 27; แต่เท่าที่ปรากฏ คำอธิบายอุปสรรคทั้ง 2 ประการมักรวมอยู่ด้วยกัน เพราะเป็นเรื่องการไม่รู้ด้วยวิธีประจักษ์เช่นเดียวกัน ในที่นี้จึงจำแนกไว้เพียง 6 ประการ

กำหนดให้นางสีดาหายตัวได้ระหว่างที่ทดลองใจพระรามว่าคิดถึงนางจริงหรือไม่ ผู้ที่ทำให้สีดาหายตัวได้คือเจ้าแม่คงคาซึ่งเชื่อกันว่าเป็นเทพที่ทรงฤทธิ์ อาจกล่าวได้ว่าการที่กวีสันสกฤตนิยมนำเรื่องเก่ามาเล่าใหม่ก็เพื่อจัดอุปสรรคเรื่องความไม่เชื่อของผู้อ่านด้วย³¹

2. เมื่อผู้อ่านรู้สึกว่ กาละ เพาะ บุคคลและเหตุการณ์ในเรื่องสัมพันธ์กับตนเองโดยตรง หรือห่างจากตนเองเกินไป รสก็จะไม่เกิด เมื่อผู้อ่านได้รู้สึกว่ เรื่องนั้นเหมือนกับเรื่องของตนหรือของผู้ใกล้ชิด ผู้อ่านอาจเกิดความรู้สึกอิจฉาและกังวล เมื่อรับรู้ว่ภาวะรักก็จะเกิดความอาลัยอยากให้ความรู้สึกนั้นอยู่กับตนเองไปนาน ๆ และเมื่อรับรู้ว่ภาวะทุกข์โศกก็จะเกิดความกังวลอยากให้ความรู้สึกนั้นหายไปเร็วที่สุด และในทางตรงกันข้าม เมื่อผู้อ่านรู้สึกว่ เป็นเรื่องของผู้ที่อยู่ไกลตัวจะเกินไป ก็อาจวางเฉยไม่ยอมรับรู้อารมณ์ใด ๆ ทั้งสิ้นเลยก็ได้ ผู้อ่านบางคนอาจรู้สึกว่ เรื่องความอดอยากโหยหิวของเด็กในอีกซีกโลกหนึ่งเป็นเรื่องที่ไกลตัว เป็นเรื่องของคนที่ไม่เคยรู้จักกันเลย ตนจึงไม่จำเป็นต้องรับรู้ เพื่อจัดอุปสรรคนี้ผู้อ่านควรทำใจให้อิสระจากตนเอง โดยลบความเป็นตนเองออกไปก่อน และทำประหนึ่งว่ เป็นบุคคลที่อยู่ในโลกโลกหนึ่งกับตัวละครซึ่งมานั่งอยู่ตรงหน้านี้เอง เพื่อจะบอกให้อ่านรับรู้ เรื่องราวและความรู้สึกต่าง ๆ และเป็นหน้าที่ของผู้อ่านที่จะต้องรับฟัง เรื่องเหล่านั้น แต่การที่ผู้อ่านจะรู้สึกเช่นนั้นได้ขึ้นอยู่กับความสามารถของกวีเป็นส่วนหนึ่ง กวีต้องสรรค้ถ้อยคำเพื่อสร้างโลกมายาขึ้นมาให้อ่านได้อยู่กับตัวละครโดยเฉพาะ

3. เมื่อผู้อ่านหมกมุ่นอยู่กับความรู้สึกของตนเองมากเกินไป ใจก็จะไม่มีที่ว่างที่จะรับรู้ภาวะใด ๆ ทั้งสิ้น รสจึงไม่เกิด เปรียบเหมือนน้ำขุ่นหรือกระเพื่อมด้วยแรงคลื่นย่อมไม่สะท้อนภาพที่ชัดเจน การจัดอุปสรรคข้อนี้ขึ้นอยู่กับผู้อ่านเป็นสำคัญ ผู้อ่านจะต้องทำใจของตนให้เป็นใจของสหฤทัย กล่าวคือ ราบเรียบ นิ่งสนิท และใสกระจ่างดุจกระจกหรือน้ำใสนิ่งสนิทที่สะท้อนภาพต่าง ๆ ได้ชัดเจน สำหรับละคร นักทฤษฎีละครมีความเชื่อว่าเสียงเพลง เสียงพูดของผู้แสดง และแสงสีต่าง ๆ บนเวทีจะช่วยโน้มน้าวใจผู้ชมได้ในบางกรณี ผู้ชมบางคนก็หมกมุ่นอยู่กับ

³¹ กุสุมา รักษมณี, "นิทานอินเดีย : จากปรัชญาสู่อินทนาการ," ภาษาและหนังสือ, ปีที่ 15, ฉบับที่ 2 (ต.ค.2525 - มี.ค.2526), หน้า 66

ความรู้สึกของตน เมื่อเดินเข้าไปในโรงละครและนั่งอยู่ท่ามกลางบรรยากาศมึนหมองของละคร ลักครู่หนึ่งก็จะถูกโน้มน้าวใจให้ห่างออกมาจากอารมณ์ของตนเอง จนลืมความรู้สึกที่ติดค้างอยู่ได้ เช่นนี้รสจึงจะเกิด กลวิธีต่าง ๆ ในวรรณคดีก็เป็นสิ่งที่อาจโน้มน้าวใจของผู้อ่านได้ แต่สำหรับบางคน กลวิธีใด ๆ ก็ไม่ได้ผล เพราะสภาพจิตไม่เป็นสเหตุภัย

4. เมื่อผู้อ่านมิได้รับรู้ภาวะต่าง ๆ ด้วยการประจักษ์³² เพียงแต่ใช้การคาดหมาย ซึ่งเรียกว่า อูมมาน และการฟังคำบอกเล่าซึ่งเรียกว่า คันทะ ซึ่งไม่สามารถสื่อความหมายได้เที่ยงตรงและชัดเจนเท่ากับวิธีประจักษ์ ความคิดไม่มีพื้นฐานมาจากความเชื่อของฝ่ายขยายที่ว่า "ความรู้ทุกรูปแบบขึ้นอยู่กับวิธีการประจักษ์โดยตรง" ดังที่วาทสาณะอ้างไว้ในนैयाยสูตรภานยะ (1.3)³³ การที่เราจะรับรู้ภาวะทุกข์โศกของตัวละครได้ มิใช่เพียงแต่เราว่ามีสาเหตุ เช่น การลัดหนากรากจากครอบครัว แล้วมาอูมมานเอาว่าเหตุเช่นนี้คงทำให้เกิดความทุกข์โศก หรือ มิใช่เพียงคำบอกเล่า (คันทะ) ว่าเขาลัดหนากรากจากครอบครัว เขาจึงทุกข์โศก แต่เราต้องรับรู้ด้วยตนเองว่า เมื่อมีสาเหตุเช่นนั้น ตัวละครมีพฤติกรรมหรืออากัปภิกิริยา ฯลฯ ผิดไปอย่างไร เช่น เศร้าซึม ร้องไห้ ทอดถอนใจ ฯลฯ เราจึงจะล่วงรู้อารมณ์ของตัวละครได้ สิ่งบ่งบอกอารมณ์ที่ช่วยให้เราประจักษ์ได้ดังกล่าว ในละครได้แก่ วิธีการแสดง คำพูด ท่าทาง แสง สี เสียง ฯลฯ ส่วนในวรรณคดีนั้นไม่มีอื่นใดนอกจากถ้อยคำที่เกิดจากกลวิธีของกวีเท่านั้น แต่ในบางครั้งกวีอาจมิได้กล่าวถึงภาวะต่าง ๆ โดยตรง แต่แสดงด้วยชวานิ ผู้ที่จะรับสารของกวีได้จึงมิใช่ใครก็ได้ แต่จะต้องเป็นสเหตุภัยเท่านั้น ที่เป็นผู้มีประสาทสัมผัสที่ 6 พิเศษกว่าผู้อื่น อุปสรรคของการเกิดรสในประเด็นนี้จึงขึ้นอยู่กับผู้อ่านเป็นสำคัญอีกเช่นกัน

5. เมื่อผลงานชิ้นนั้นมิได้แสดงภาวะหลัก (สถายภาวะ) มีแต่ภาวะเสริม (วยภิจาโรภาวะ) เช่น ความสงสัย ความอาย ฯลฯ เท่านั้น ภาวะเสริมต่าง ๆ จะไม่กระทบใจผู้อ่านมากพอที่จะทำให้เกิดรสได้ เพราะเป็นความรู้สึกเพียงผิวเผินและแผ่วเบา เหมาะสำหรับจะเป็นตัวเสริมภาวะหลัก เช่น ความรัก ความทุกข์ ฯลฯ มากกว่า ภาวะเสริมจึงเปรียบเหมือน

³² ดูคำอธิบายในข้อความตอนที่อ้างด้วยเชิงอรรถที่ 19 ในบทนี้

³³ Sharma, op.cit., p.169

มณีที่ประดับสร้อยทอง (ภาวะหลัก) ความสำคัญอยู่ที่สร้อยทองมิใช่ที่มณี เมื่อขาดมณี สร้อยทองก็
ยังเป็นเครื่องประดับได้ แต่เมื่อขาดสร้อยทองรองรับ มณีก็ไม่มีหน้าที่ใด ๆ บทละครหรือ
วรรณคดีที่ดีต้องมีภาวะหลักเป็นแกนของเรื่อง จึงจะทำให้เกิดรสได้

6. เมื่อวิภาวะ อนุภาวะ และวยกิจาริภาวะ ไม่สอดคล้องกันและไม่สัมพันธ์กับภาวะ
หลักที่เป็นแกนของเรื่อง รสย่อมไม่เกิด การปรากฏตัวของใจผู้ร้าย อาจเป็นวิภาวะของความ
รุนแรงหรือของความกลัวก็ได้ หากไม่มีอนุภาวะหรือวยกิจาริภาวะที่สอดคล้องกัน ผู้อ่านก็จะ
สงสัยว่าภาวะที่กวีต้องการสื่อ นั่นคือสิ่งใดกันแน่ การหลั่งน้ำตาอาจเป็นอนุภาวะของความทุกข์โศก
หรือความสนุกสนานก็ได้เช่นกัน หากไม่มีวิภาวะหรือวยกิจาริภาวะที่สอดคล้องกัน ผู้อ่านก็อาจไม่
แน่ใจได้ ในกระบวนการที่จะทำให้เกิดรสนั้น ภาวะทั้ง 3 คือ วิภาวะ อนุภาวะ และวยกิจาริ
ภาวะ จึงต้องสอดคล้องกันดังเช่น ความตายของเพื่อนรักเป็นวิภาวะ การหลั่งน้ำตาเป็นอนุ
ภาวะ ความวิตกกังวลเป็นวยกิจาริภาวะ ทั้งหมดนี้สอดคล้องกันและสัมพันธ์กับการสื่อภาวะหลัก
คือทุกข์โศก เมื่อนั้นกรรณารสจึงจะเกิดขึ้นแก่ผู้อ่าน แต่ถ้าในกระบวนการนี้อนุภาวะที่แปลกปลอม
เข้ามาเป็นรอยยิ้มหรือเสียงหัวเราะ ทุกอย่างก็จะเปลี่ยนไปทันที เพราะผู้อ่านจะ เกิดความรู้สึก
ว่า ความตายของเพื่อนอาจไม่ใช่วิภาวะของความทุกข์โศกเสียแล้ว รสกรรณารสจึงไม่เกิด

อภินวคูปตะ แลแสดงความสำคัญของรสไว้ว่า เป็นความหมายของบทประพันธ์ "tat
kāvyārtho resah" ³⁴ มิใช่ความหมายในแง่ที่แสดงออกได้ด้วยถ้อยคำ เพราะลึกซึ้งและ
กว้างเกินกว่าขอบเขตของความหมายของถ้อยคำ แต่เป็นความหมายในแง่ความมุ่งหมาย
(อรรถะ แปลว่า ความหมายและความมุ่งหมายหรือประโยชน์ ก็ได้) เมื่อใดที่รสเกิดขึ้นในใจ
ของผู้อ่าน เมื่อนั้นผู้อ่านก็ได้ประจักษ์ถึงอรรถะของบทประพันธ์ชิ้นนั้นแล้ว

จุดที่ผู้อ่านได้รับรส เรียกว่า เป็นความสำเร็จอารมณ์ (climax) เป็นความปิติที่จับ
ต้องหรือแจ่มแจ้งไม่ได้ และจะปรากฏขึ้นเพียงชั่วขณะเดียวเท่านั้นแล้วก็สิ้นสุดลง นับเป็นปรากฏ
การณ์พิเศษที่ไม่ใช่ประสบการณ์ที่ตามธรรมดาโลก อภินวคูปตะถือว่าเป็นโลกุตระ รสมิใช่สิ่งที่มี
อยู่แล้ว แต่เป็นสภาพจิตช่วงที่เกิดความสำเร็จอารมณ์เท่านั้น ก่อนจะรับรู้ภาวะยังไม่มีรสและ

³⁴Abhinavabhāratī, p.343, cited in *Ibid.*, p.162

หลังจากเกิดความสำเร้งอารมณ์แล้ว ก็ไม่มีรสอีกต่อไป

ในที่นี้สมควรกล่าวถึงการใช้คำว่ารสไว้เล็กน้อย ในความหมายกว้าง รส หมายถึง สิ่งที่เรารับรู้ได้ มะนาวมีรสเปรี้ยว น้ำตาลมีรสหวาน ฯลฯ เรารับรู้ได้ด้วยลิ้น วรรณคดีมีรสบันเทิงใจเรารับรู้ได้ด้วยใจ เมื่อพูดถึงรสวรรณคดี จึงหมายถึงความหมายกว้างในลักษณะนี้ รสวรรณคดีหมายถึง ลักษณะพิเศษของวรรณคดีที่ทำให้เกิดรส เช่นเดียวกับลักษณะพิเศษของ มะนาวที่ทำให้เกิดรสหนึ่ง ในขณะที่ลักษณะพิเศษของน้ำตาลทำให้เกิดอีกรสหนึ่ง แต่แท้ที่จริงการรับรู้รสอยู่ที่ผู้ชิม ประสาทที่ลิ้นของผู้ชิมเป็นตัวรับรู้ว่ามีรสเปรี้ยว ฯลฯ การรับรู้รสวรรณคดี ก็อยู่ที่ผู้อ่าน ใจของผู้อ่านทำหน้าที่เหมือนประสาทที่ลิ้นที่รับรู้รสนั่นเอง ในความหมายแคบ รส หมายถึง สภาพจิตของผู้อ่านวรรณคดีที่เกิดความสำเร้งอารมณ์จากการได้รับรู้รส (ในความหมายกว้าง) ของวรรณคดี

ที่ว่ารสมีไว้สิ่งที่มีอยู่แล้วนั้น อภินวคฺคปะมื่อรรธาธิบายว่า การเกิดรสไม่ใช่เรื่องของ การเปิดเผยสิ่งที่มีอยู่ให้ประจักษ์ ดังเช่น มีหม้อใบหนึ่งวางอยู่ในที่มืด เรายังมองไม่เห็น เมื่อ เราใช้ไฟส่องไปยังหม้อ เราจึงเห็น จากตัวอย่างนี้หม้อเป็นสิ่งที่มีอยู่แล้ว ไฟเป็นตัวเปิดเผยสิ่ง นั้นให้ประจักษ์ แต่รสมีได้มีอยู่แล้วเหมือนหม้อใบที่วางอยู่ในที่มืด รสพึงจะอุบัติขึ้นเมื่อมีปัจจัย ต่าง ๆ อย่างพร้อมเพรียง

เมื่อจะวิเคราะห์ขั้นตอนของการเกิดรส นักวรรณคดีสันสกฤตมักจะต้องตั้งต้นที่ตำนาน เรื่องวาลมิกีกับนกกระเรียนที่ปรากฏอยู่ใน รามายณะ พาลกานท์ ตำนานนั้นเล่าว่า วันหนึ่งขณะที่ ฤชิวาลมิกีกำลังหาเศษไม้และใบหญ้ามาใส่กองไฟบูชา วาลมิกิพบนกกระเรียนตัวเมียคู่หนึ่งส่ง เสียงร้องอย่างมีความสุขอยู่บนต้นไม้ ริมฝั่งแม่น้ำตมสา ขณะที่วาลมิกีกำลังเฝ้ามองอยู่ด้วยความ ชื่นชมยินดีในความสุขของนกกระเรียนคู่นั้น พรานผู้หนึ่งผ่านมาและตรงเข้าไปยิงนกกระเรียน ตัวผู้ตกลงมาตีสันกระดูกกระแสนอยู่ในกองเลือด นางนกเห็นคู่ของตนถูกพรากไปเช่นนั้นก็ร้อง คร่ำครวญน่าเวทนา วาลมิกินิ่งตะลึงด้วยความสลดใจ ความทุกข์ของนกตัวผู้และความโศกของ นางนกกระเทยใจวาลมิกิ ประสานกับอารมณ์ทุกข์โศกที่นอนเนื่องอยู่ในใจ ทำให้เกิดความรู้สึก สงสารขึ้นมาอย่างท่วมท้น จนเปล่งวาจาออกมาเป็นโคลงว่า

ชะพรานกมลชั่ว

จิตะมามีรู้อาย

ยิงนกกระเรียนตาย

ขณะมันสราญรมย์

ใจมิ่งปปราณี

ก็จะเปรียบอะไรสม

แน่มิ่งจะตกจม

ณ นรกตลอดกาล^{๓๕}

mā niṣāda pratiṣṭhām tvam aḡamah śāśvatīḡ samāḡ

yat krauncamithunadekamavadhiḡ kamamohitam (รามายณะ, 2.15)

วาลมิกิมานึกทบทวนดูว่าถ้อยคำที่ออกอุทานมานั้นเป็นคำประพันธ์ที่ไพเราะ จึงจดจำไว้ เมื่อเข้าเฝ้าพระพรหมก็ได้ทูลเล่าเรื่องนี้ให้ฟัง พระพรหมสพพระทัยของบทประพันธ์จึงมีบัญชาให้วาลมิกิประพันธ์ เรื่องของพระรามตามที่ได้รับฟังจากฤษีนารท ด้วยคำประพันธ์ที่มีฉันทลักษณ์ตามคำสาปของวาลมิกิ ด้วยทรงเห็นว่า ไม่มีคำประพันธ์ชนิดใดที่จะมีคุณค่าเพียงพอที่จะถ่ายทอดเรื่องของพระรามได้เท่ากับโคลกที่เกิดจากสภาพจิตที่มีความสำเร็จอารมณ์เต็มที่

นักวรรณคดีมิได้มองวาลมิกิในฐานะกวีเอก หรืออาทิกวี (กวีคนแรก) ผู้ประพันธ์งานที่สำคัญเท่านั้น แต่วาลมิกิยังเป็นสหฤทัยที่เป็นตัวอย่างที่เด่นชัดในการวิเคราะห์ห้ขั้นตอนการเกิดรส สิ่งที่วาลมิกิได้รับรู้คือความทุกข์โศกอันเป็นสภาวะภาวะ มีเหตุของภาวะ (วิภาวะ) คือการพลัดพรากจากกันของนกระเรียนทั้งคู่ ตัวต้นเหตุที่เรียกว่า อาลัยพนะ คือนายพรานใจโหดผู้ทำให้เกิดการพลัดพรากนั้น นกระเรียนตัวผู้แสดงผลของภาวะ (อนุภาวะ) ด้วยการตื่นตระหนกเลือกกระแสนในกองเลือด นางนกแสดงอนุภาวะด้วยการร้องคร่ำครวญ วาลมิกิได้เห็นภาวะเสริม (วยภิจาริภาวะ) คือความตื่นตระหนก ความสิ้นหวัง และความพรันพริ้งของนางนก และความรุนแรงของนายพราน ภาพทั้งปวงตรงหน้าวิ่งเข้าไปกระทบใจวาลมิกิ ทำให้เกิดการรับรู้ภาวะทุกข์โศกของนกทั้งคู่ วาลมิกิมิได้เอาตัวเองเข้าไปอยู่ในสถานะของนกระเรียน เพราะหากเป็นเช่นนั้น วาลมิกิก็ต้องเจ็บปวดด้วยความทุกข์เหมือนนกตัวผู้ หรือโศกเศร้าเหมือนนางนก ภาวะทุกข์โศกที่วาลมิกิรับรู้นั้นก็มิได้พ้องกับความรู้สึกของวาลมิกิเอง (หากจะสมมติว่าวาลมิกิเคยมีประสบการณ์ที่ต้องพลัดพรากจากผู้เป็นที่รักมาก่อน) เพราะถ้าเป็นเช่นนั้นคงจะสะเทือนใจ เพราะถูกกระตุ้นให้คิดถึงความหลังเท่านั้น แต่วาลมิกิรับรู้ความทุกข์โศกในลักษณะที่เป็นภาวะ

^{๓๕} คำฉันทบทนี้ เป็นบทท่องจำตัวอย่างอุปชาติฉันทน์เมื่อผู้วิจัยศึกษาอยู่ในชั้นมัธยม ได้พยายามสืบหาที่มาแต่ยังไม่พบ

ธรรมดา โลกและเป็นความทุกข์ของเพื่อนร่วมโลกมากกว่า ความทุกข์ใดก็นั้นจึงเป็นเหตุสากล (सारणीकरण) ที่อาจเกิดขึ้นกับสัตว์โลกตนใดก็ได้เมื่อมีเงื่อนไข เช่นเดียวกับนักเรียนคู่หนึ่ง ในการรับรู้ภาวะที่เป็นเหตุสากล วาลมิกิจึงเป็นอิสระจากตัวตนของตนเอง และของผู้ใดผู้หนึ่ง การรับรู้จะประสานกับอารมณ์ทุกข์ใดก็เป็นรอยวาสนาของวาลมิกิจ ทำให้เกิดความสำเรีง อารมณ์ที่เป็นความปิติสูงสุด เป็นช่วงเวลา วาลมิกิลืมตัวและลืมทุกสิ่งทุกอย่างจนเผลออุทานเป็น โคลงที่ไพเราะจับใจ

4.4 การวิเคราะห์รสในวรรณคดีสันสกฤต

แนวความคิดของอินเดียไม่ว่าจะเป็นปรัชญาสำนักใดหรือหลักศาสนาใด ล้วนมีจุดมุ่งหมายสูงสุดตรงกันคือ เพื่อความสุข จะต่างกันที่การตีความคำว่า ความสุข ฝ่ายหนึ่งอาจหมายถึงความสุขทางใจ ฝ่ายหนึ่งหมายถึงการเป็นอิสระหลุดพ้น หรือหมายถึงความสุขในโลกหน้า เป็นต้น จุดประสงค์ของวรรณคดีก็เพื่อสนองแนวคิดนี้ กล่าวคือเพื่อทำให้เกิดความสุข ความปิติไม่ว่าจะเป็นการรับรู้ภาวะที่เป็นสุขหรือเป็นทุกข์ ก็ล้วนนำไปสู่ความสุข เพราะในขั้นสุดท้ายจิตของผู้อ่านอยู่ในภาวะปิติสูงสุด

ในการสร้างสรรค์วรรณคดี กวีอินเดียจะผูกพันแนวคิดของตนเข้ากับเป้าหมายของชีวิตที่เรียกว่า ปुरुชาณะ อยู่เสมอ เพราะถือว่าการสร้างความเข้าใจเกี่ยวกับเป้าหมายของชีวิตเป็นหน้าที่ของวรรณคดี ดังที่ภามะกล่าวไว้ในภากายาลังการ (1.2) เป้าหมายดังกล่าวได้แก่ ธรรมะ อรรถะ กามะ และโมกษะ ธรรมะคือการมีชีวิตอยู่อย่างถูกต้องตามทำนองคลองธรรมและตามหน้าที่ของตน อรรถะคือการแสวงหาความสุขจากวัตถุ เช่น ทรัพย์สินคงคา หรือจากเกียรติยศชื่อเสียง และอำนาจ กามะคือการแสวงหาความสุขจากความรัก และโมกษะคือการแสวงหาทางหลุดพ้นจากความปรารถนาทั้งปวงในโลกนี้เพื่อความสุขในโลกหน้า ภาวะที่กวีแสดงในวรรณคดีจึงมักเป็นภาวะที่ผูกพันกับเป้าหมายทั้ง 4 นี้ ภาวะรัก ที่เป็นเรื่องของความรักระหว่างหญิงชาย นับว่าเกี่ยวกับกามะ และเมื่อเป็นความรักระหว่างพ่อแม่ลูกหรือเพื่อน ก็เกี่ยวกับธรรมะ ภาวะโกรธเกิดขึ้นเมื่อทรัพย์สินหรือเกียรติยศถูกทำลาย เป็นเรื่องเกี่ยวกับอรรถะ ภาวะมุ่งมั่น (อุตสาหะ) เกี่ยวกับธรรมะ ภาวะน่ารังเกียจและภาวะสงบ เกี่ยวกับโมกษะ รล

ทั้ง 5 คือ ศฤงคารรส เราทรรส วีรรส ฌักตสรล และคานตรล จึงเป็นรสเด่น ส่วนอีก 4 รส คือ หาลยรส กรุณารล ภยานกรล และอัทฤตรล เป็นรสที่เกิดจากอารมณ์เล้ามุ่มมีขึ้นเพื่อสนับสนุนรสทั้ง 5 ให้เด่นขึ้น^{๓๖}

รสในวรรณคดีอาจมีรสเด่นเพียงรสเดียวเช่น เมฆทูตมีศฤงคารล หรืออาจมีหลายรสที่ประสานกันได้อย่างดี เช่น รามายณะมีกรุณารลและวีรล การสละราชย์ของพระราม ซึ่งเป็นการสูญเสียสิ่งที่หวังได้และการพลัดพรากจากนางสีดาซึ่งเป็นการสูญเสียคนรักทำให้ผู้อ่านรู้สึกสงสารเห็นใจ เรียกว่ามีกรุณารล แต่ในขณะที่เดียวกันวีรกรรมของพระรามซึ่งสละราชย์เพื่อรักษาสัตย์ของบิดาและสู้รบกับบราวณะ เพื่อชิงนางสีดาคืนมาทำให้ผู้อ่านชื่นชมในความมุ่งมั่นและกล้าหาญ เรียกว่ามีวีรล ทั้งสองรสนี้หนุนเนื่องกันและประสานกันได้อย่างดี หากมีรสมากกว่า 1 รส แต่ขัดแย้งกันก็จะทำให้วรรณคดีเรื่องนั้นต้อยค่าลงไป เมื่อมีศฤงคารลก็ไม่เพียงมีฌักตสรล คือความขยะแขยง ความเบื่อบรรเทา เว้นแต่ว่ากวีจะมีความสามารถพิเศษที่จะประสานรสทั้ง 2 นี้เข้าด้วยกันจนผู้อ่านไม่รู้สึกลถึงความขัดแย้งเช่นในเรื่อง มาลตีมาธวะ ของภวภูติ ขณะที่กำลังแสดงภาวะรัก ก็มีฉากมาธวะชายเนื่องจากฉากคนในป่าช้าซึ่งเป็นภาวณะน่ารังเกียจ ทำให้ผู้อ่านเกิดฌักตสรล แต่เมื่อความรู้อีกก็จบลงในเวลาอันสั้นกวีก็แสดงภาวะรักต่อไป^{๓๗}

กวีที่มีความสามารถจะแสดงรสเอกเป็นแกนเรื่องหลัก และมีรสอื่น ๆ ผลัดกันเข้ามาเสริมแกนเรื่องนี้ให้เด่นชัดขึ้น คีธ (A. Berriedale Keith) วิเคราะห์บทละครเรื่อง

^{๓๖}ใน นาฏยศาสตร์ ก็กล่าวไว้ว่า ศฤงคารล เราทรล วีรล และฌักตสรล เป็นรสต้นเหตุ มีหาลยล กรุณารล ภยานล และ อัทฤตรล เป็นรสคล้ายตาม (นาฏย.6 : 43-46) ต่อมาจึงเพิ่มคานตรลเป็นรสเด่นอีกรลหนึ่ง, ดูคำอธิบายใน 4.2 รสตามทฤษฎีการละคร; โมกษะซึ่งเป็นเป้าหมายสุดท้ายของชีวิตและเป็นเรื่องที่สอดคล้องกับคานตรลนั้นก็เป็นแนวคิดที่เพิ่มเข้ามาภายหลังเช่นกัน รามายณะของวามิกีกกล่าวถึงเป้าหมายของชีวิตเพียง 3 ประการแรกเท่านั้น, Benjamin Khan, The Concept of Dharma in Valmiki Ramayana (New Delhi : Munshiram Manoharlal Publishers, 1983), p.49

^{๓๗}ดูรายละเอียดใน 4.4.4 ฌักตสรล

ศกุนตลาของกาลิทาสเป็นตัวอย่าง³³ รสเอกของศกุนตลาคือศตงคารรส กวีแสดงให้เห็นความรักของนางศกุนตลาที่มีต่อทวยยันต์ แม้จะมีอุปสรรคที่ทำให้พรากจากกัน และทำให้ทวยยันต์จำนางไม่ได้ ความรักของนางก็มีได้เสื่อมคลาย รสอื่น ๆ เป็นรสเสริมได้แก่ วีรรส ฆยานกรสล กรุณารส และอัททรสล ภาวะมุ่มมั่น (อุตสาหะ) ปรากฏในคำสรรเสริญของฤๅษี 2 คนต่อทวยยันต์ ก่อนที่จะทูลขอให้ทวยยันต์ปราบอสูรที่มาทำลายนิรุกรม (2.14-16) ทำให้ภานของทวยยันต์ในฐานะวีรภคตรีโยโดเด่นขึ้น ภาวะน่ากลัวปรากฏในบทพรรณนาเวลาฆ่าสนธยา (3.26) ทำให้ผู้อ่านประจักษ์ถึงความรู้สึกลดหู่เศร้าหมองของทวยยันต์ในขณะที่คิดถึงนางศกุนตลา ภาวะทุกข์โศกปรากฏตั้งแต่ฤๅษีก็แวะไปหานางศกุนตลาจนถึงนางออกเดินทาง (4.6-21) แสดงความทุกข์ของนางศกุนตลาที่จำต้องจากฤๅษีก็แวะผู้เลี้ยงดูนางและจากเพื่อนรักทั้ง 2 คน แต่ความรักที่มีต่อทวยยันต์ยิ่งใหญ่กว่า นางจึงต้องทนทุกข์ที่จากบิดาและเพื่อนไป ภาวะแค้นเคืองปรากฏในตอนที่ทวยยันต์พบโอรสของพระองค์ (7.15-21) ทั้ง ๆ ที่ทั้งสองไม่รู้จักกันมาก่อน แต่ความสัมพันธ์ระหว่างพ่อลูกทำให้เกิดสิ่งน่าพิศวง เช่น ทวยยันต์เป็นผู้เดียวที่สัมผัสเครื่องรางของโอรสได้ ในขณะที่ผู้อื่นสัมผัสแล้ว เครื่องรางจะกลายเป็นงูพิษกัดผู้ื่นกันที กวีแสดงอัททรสลในตอนนีเพื่อให้อ่านเกิดความอัศจรรย์ใจในบุญบารมีของทวยยันต์ซึ่งเป็นผู้เดียวที่คู่ควรกับนางศกุนตลา

ต่อไปจะวิเคราะห์รสทั้ง 9 ที่ปรากฏในวรรณคดีสันสกฤตเรื่องเอก โดยกล่าวถึงรสที่สัมพันธ์โดยตรงกับบุรุษารถะ (เป้าหมายของชีวิต 4 ประการ) ก่อน ได้แก่ ศตงคารรส เราทรรส วีรรส นิกตสรส และ คานตรส แล้วจึงกล่าวถึงรสที่เกิดตามมาได้แก่ หาสยรส กรุณารส ฆยานกรสล และ อัททรสล

³³ A. Berriedale Keith, Sanskrit Drama (London : Oxford University Press, 1970), p.325

4.4.1 ศฤงคารรล

ศฤงคารรลเป็นปฏิกริยาทางอารมณ์ที่เกิดจากการรับรู้ความรักของตัวละคร เป็นรสเด่นที่สุดในวรรณคดีสี่สกุลต ประการหนึ่งเพราะเกี่ยวกับความรัก (กามะ) เป็นเนื้อหาที่แสดงปुरुหารณะ (เป้าหมายของชีวิต) อีกประการหนึ่งเพราะเอื้อต่อการดำเนินเรื่องให้น่าสนใจชวนติดตาม กวีเกือบทุกคนล้วนกล่าวถึงศฤงคารรล^{๑๑} แม้จะเป็นงานที่มุ่งแสดงรสอื่นก็ตามเช่น เวฬุสังหาร ของ ภัฏฐาเรายณะ มีรสเอกคือ เราทรรล แต่กวีก็แสดงให้เห็นชัดว่า การที่กัมมะแสดงความรักและต้องการแก้แค้นเกษัตริย์เการพให้ได้ นั้น เพราะความรักที่มีต่อนางเทราปทีเป็นตัวกระตุ้นนั่นเอง กิราตารชุนีเย ของภารวิซึ่งมีวีรลเป็นรสเอกก็เช่นกัน อรชุนแสดงความอุตสาหะบำเพ็ญตบะจนได้อาวุธวิเศษจากพระคิเวและสามารถพิชิตเการพได้ ก็เพราะแรงความรักที่มีต่อนางเทราปที

วรรณคดีที่มุ่งแสดงศฤงคารรลเป็นรสเอกมีอยู่เป็นจำนวนมาก อาจกล่าวได้ว่ามากกว่าเรื่องที่แสดงรสอื่นเป็นรสเอก ในวรรณคดีเรื่องเอกทั้ง 6 เรื่อง กาลิทาลแสดงความรักของยักษ์ผู้ต้องจากภรรยาไว้ใน เมฆุต ความรักของพระรามกับนางสีดาใน รุมงศ์ ความรักของปुरुวาลกับนางอรุวลีใน วิกรโมรวล ความรักของทฤษยนต์กับนางศกุนเตลาใน ศกุนเตลา ความรักของพระคิเวกับพระอุม่าใน กุมารสมณ และความรักของอัคนิมิตรกับนางมาลวิกาใน มาลวิกาคนิมิตร ภาวะแสดงความรักของจันทรพิฑะกับนางกัทัมพรี และความรักของปุนทรภะกับนางมหาเศวตาไว้ในนิยายเรื่อง กัทัมพรี ภาวะแสดงความรักของท้าวอุทัยกับนางวาสวทิตาในเรื่อง สวปนา สวทิตา ครีหรรณะ (หรือหรรณะกวีในคริสต์ศตวรรษที่ 12) แสดงความรักของพระนลกับนางทมยันตีในเรื่อง นินทรจรีต หรรณะ (คริสต์ศตวรรษที่ 7) แสดงความรักของท้าวอุทัยกับนาง

^{๑๑} โดยเฉพาะกวีผู้แต่งบทละคร นิยมแสดงศฤงคารรลไว้ในบทละคร ยกเว้นบทละครเรื่อง มุทราธาภษ (อำมาตย์ธาภษกับแหวนตรา) ของวิศาขทัตตะ (คริสต์ศตวรรษที่ 9) ซึ่งกล่าวถึงอำมาตย์ธาภษผู้จงรักภักดีต่อราชวงศ์นั้นขณะที่ถูกโค่นอำนาจไปแล้ว ภาวะที่ปรึกษาของพระเจ้าจันทรคุปต์จึงหาอุบายปราบธาภษเพื่อให้บัลลังก์ของจันทรคุปต์มั่นคงขึ้น

ปริยทรรคิกานในเรื่องปริยทรรคิกา และความรักของท้าวอุทัยกับนางรัตนาวลีในเรื่องรัตนาวลี ภาวภูติแสดงความรักของมารชวกับนางมาลตีในเรื่องมาลตีมารชว

ความรักในวรรณคดีสันสกฤตมี 2 ประเภท ได้แก่ วิประลัมภะ คือความรักของผู้ที่อยู่ห่างจากกัน และสัมภโคคะ คือความรักของผู้ที่ได้อยู่ด้วยกัน

วิประลัมภะนั้นยังแบ่งเป็น 2 ลักษณะคือ เมื่อแรกรักกันแต่ยังไม่สมหวัง และเมื่อสมหวังแล้วแต่ต้องพลัดพรากกันเพราะอุปสรรค ลักษณะแรกหมายถึงความรุ่มร้อนทรมานทราวยใจของผู้ที่พบรักแล้วยังไม่สมประสงค์เพราะยังไม่รู้ความในใจของกันและกัน เช่น เมื่อทษยันต์ตามกวางไปจนพบนางศกุนตลา ทษยันต์ก็หลงรักนางทันที เมื่อต้องแยกจากนางมา ทษยันต์รู้สึกว้าใจของพระองค์ได้ติดตามนางไปด้วย "ร่างของข้าเคลื่อนไปข้างหน้า แต่หัวใจโอดแล่นกลับไปหานาง ราวกับธงที่สะบัดโบกไปข้างหลังด้วยแรงลม" (1.34) ทษยันต์ไม่ยอมกลับนคร ฝ่าแต่คร่ำครวญถึงนางศกุนตลา นางเองก็รำพันถึงพระองค์ ความรักของทษยันต์และศกุนตลาในช่วงนี้เป็นวิประลัมภะลักษณะแรก วิประลัมภะลักษณะที่สอง หมายถึงความทุกข์ระทมเพราะต้องพลัดพรากจากผู้เป็นที่รัก เป็นแนวเรื่องที่กวีนิยมใช้แสดงศฤงคารรสเพราะถือกันว่า "ความเส่นหาเพิ่มพูนขึ้นเพราะความโหยหา เมื่อต้องพลัดพรากจากสิ่งที่รัก" (เมฆทุต, อดตฺร.52)⁴⁰ ความรักที่มีอุปสรรคย่อมแสดงพลังออกมามากกว่าปกติ เช่นเดียวกับกระแสน้ำที่มีสิ่งขวางกั้นย่อมหาทางออกและไหลแรงยิ่งขึ้น อุปสรรคของความรักมีต่าง ๆ อาจเป็นการขัดขวางของพ่อแม่ เช่น พ่อของมาลตีไม่ยอมให้นางแต่งงานกับมารชว และยกนางให้แก่ชายอื่น (มาลตีมารชว) หรือเป็นการต้องโทษ เช่น ยักษ์ผู้เฝ้าอุทยานของท้าวภูเวกรฤๅญเษกเพราะละทิ้งหน้าที่ จึงต้องจากภรรยาไป 1 ปี (เมฆทุต) และนางศกุนตลาต้องคำสาปเพราะไม่ออกไปต้อนรับฤๅญ ทำให้ทษยันต์จำนางไม่ได้ (ศกุนตลา) หรืออาจเป็นความริษยา ความชั่วร้ายของศัตรู เช่นพระรามต้องพลัดพรากจากนางสีดา เพราะราวีณะโกรธที่พระรามทำร้ายนางส่ามนักขาน้องสาวของตน และเพราะริษยาพระรามและอยากได้นางสีดามาเป็นของตน (รามายณะ)

⁴⁰ อดตฺร. เป็นชื่อย่อของ อดตฺรเมฆ เป็นตอนที่ 2 ในเมฆทุต ตอนที่ 1 เรียกว่า ปรวเมฆ จะใช้ชื่อย่อในการอ้างถึงว่า ปรว.

ส่วนลัสม์โกคะ เป็นความรักของชายและหญิงเมื่อได้อยู่ด้วยกัน เป็นรักที่สมปรารถนา เพราะเข้าใจกัน หรือเพราะผ่านพ้นอุปสรรคมาแล้ว จึงเป็นภาวะรักที่เกิดตามหลังวิประลัมภะ เช่น ความรักของกษัตริย์และนางคณนตลา เมื่อต่างก็รู้ความในใจของกันและกันแล้ว (องค์ 3)

มีข้อที่น่าสนใจประการหนึ่งในการแสดงภาวะรักในวรรณคดีสันสกฤต การปลัดพรากจากคนรักที่จะทำให้เกิดศกฺงการรลได้จะต้องมีความหวังที่จะได้กลับมาพบกันอยู่ด้วย มิฉะนั้นจะเปลี่ยนเป็นความทุกข์โศกและทำให้เกิดกรุณารลมากกว่า ดังเช่น ความรู้สึกของพระรามเมื่อต้องเนรเทศนางสีดาในอุตตรารมจริตของภวภูติ พระรามไม่คิดว่าจะได้พบนางสีดาอีก เพราะคิดว่านางสีดาตายแล้ว จึงเศร้าโศกที่ต้องปลัดพรากจากนาง แต่ในเมฆทุต ยักษ์ยังมีความหวังว่าเมื่อครบหนึ่งปีแล้วจะได้กลับมาอยู่กับนางดังเดิม ความรักความอาลัยของยักษ์ยังมีความหวังเป็นจุดหมายปลายทาง ความอดทนและการยอมรับความทุกข์ทำให้ผู้อ่านซาบซึ้งในความรักของตัวละครผู้นั้น แม้จะมีความเห็นใจแฝงอยู่ด้วยก็ไม่รุนแรงเหมือนความสงสารที่มีต่อตัวละครที่สิ้นหวังดังเช่นพระราม

มีข้อแม้อีกประการหนึ่งของการแสดงภาวะรัก ซึ่งนักวรรณคดียังมีความเห็นต่างกัน กลุ่มหนึ่งคิดว่าวรรณคดีที่แสดงภาวะรักจะต้องไม่กล่าวถึงความตายของตัวเอง เพราะความตายคือการสิ้นสุดของความรัก แต่บางคนก็เชื่อเรื่องการตายแล้วเกิดใหม่ ถือว่าพระเอกและนางเอกอาจไปพบกันในชาติหน้า ผู้อ่านก็มีความหวังว่าจะต้องมีลัสม์โกคะของความรักอีกครั้งหนึ่ง รลของวรรณคดีจึงยังเป็นศกฺงการรลมิใช่กรุณารล⁴¹ ในเรื่องกาทัพมพรี พาณะได้พรธนาความรักของปุนทริกะและมหาเศวตาไว้อย่างน่าซาบซึ้ง เมื่อแรกพบกันลอบส่งสารรักให้กันและคร่ำครวญหากัน แต่ปุนทริกะเป็นดาบส พี่เลี้ยงจึงตำหนิและพยายามกีดกันมิให้พบมหาเศวตาจนกระทั่งเห็นปุนทริกะตรอมใจมาก พี่เลี้ยงจึงตัดสินใจไปตามมหาเศวตา มา แต่ปุนทริกะก็สิ้นใจเสียก่อน มหาเศวตาจะตายตาม แต่มีเสียงสวรรค์ห้ามไว้ และสัญญาว่ามหาเศวตาจะได้พบปุนทริกะอีกในชาติหน้า มหาเศวตาจึงบำเพ็ญพรตเพื่อคอยเวลาที่จะได้พบกับปุนทริกะตามสัญญา นักวรรณคดีมีความ

⁴¹Warder, op.cit., vol IV : The Ways of Originality, 1983,

เห็นว่าความตายของปทุมทริกะมิได้ทำให้วรรณคดีเปลี่ยนเป็นกรณารส ตราบใดที่ผู้อ่านมีความเชื่อเรื่องตายแล้วเกิดใหม่ (ซึ่งเป็นความเชื่อของคนอินเดียส่วนใหญ่) ผู้อ่านได้รับรู้ว่ามีมหาเวศตายังมีความหวังที่จะได้พบกับปทุมทริกะสักวันหนึ่ง การพลัดพรากจากกันในครั้งนี้จึงมีการพบกัน (สัมภวะ) ในวันหน้า

ภาวะรัก (รติ) เป็นอารมณ์พื้นฐาน (สถายีภาวะ) ที่ทำให้เกิดความซาบซึ้งในความรัก (ศฤงคารรส) ในเมฆุตต ภาวะรักของยักษ์ผู้พลัดพรากจากภรรยาเป็นเนื้อหา (วัสดุ) ของเรื่อง มีเหตุของภาวะ (วิภาวะ) คือการถูกเนรเทศจากที่อยู่ไปเป็นเวลาหนึ่งปี ผลของภาวะ (อนุภาวะ) คือคำอาลัยรักที่ยักษ์ฝากเมฆไปถึงนาง สีนํ้าท่าทางเศร้าสร้อยของยักษ์และของภรรยา (ตามความคิดคำนึงของยักษ์) ฯลฯ ส่วนภาวะเสริม (วยภิจารีภาวะ) คือความไม่แยแส (นิรเวท) ความวิตก (จินตา) ความหวั่นไหว (จปลตา) ความโหยหา (เอาตสูกยะ) เป็นต้น

กาลิทาสกำหนดให้ยักษ์ตนนั้นทำหน้าที่เฝ้าอุทยานของท้าวภูเวรอยู่บนเขาไกรลาส และจัดหาดอกไม้ที่ท้าวภูเวรจะถวายพระคิเว วันหนึ่งยักษ์ละเลยหน้าที่จึงถูกท้าวภูเวรลงโทษด้วยการเนรเทศไปอยู่ที่เขารามคีรีถึงหนึ่งปี กาลิทาสไม่ได้กล่าวไว้ว่ายักษ์ละเลยหน้าที่อย่างไร แต่มีผู้ตีความไว้ในอรรถาธิบายว่า ยักษ์อยากจะอยู่กับภรรยาให้นานที่สุดในเช้าวันหนึ่ง จึงเก็บดอกไม้มาไว้ตั้งแต่กลางคืน เมื่อนำดอกไม้ไปให้ท้าวภูเวรในตอนเช้า ผึ้งที่แอบอยู่ในดอกไม้ซึ่งหุบในเวลาค่ำก็ตอมือท้าวภูเวร ท้าวภูเวรจึงโกรธ อีกกระแสหนึ่งอธิบายว่า วันหนึ่งยักษ์เพลินอยู่กับภรรยาจนลืมหน้าที่ ปลอ่ยให้ช่างของพระอินทร์เข้ามาย่ำสวนดอกไม้ ท้าวภูเวรจึงโกรธ อย่างไรก็ตาม ทั้งสองกรณีนี้มีสาเหตุมาจากสิ่งเดียวกัน คือความรักของยักษ์ที่มีต่อภรรยา ยักษ์เพลินทำผิดเพราะไม่อยากจะห่างไกลนาง กวีได้แสดงภาวะรักของยักษ์ไว้ตั้งแต่ต้นเรื่องแล้ว เมื่อถูกลงโทษให้ต้องจากนางไปถึงหนึ่งปี ยักษ์ก็ต้องทนทุกข์เพราะคิดถึงนาง แต่ก็ยังมีความหวังว่าเมื่อชดใช้ความผิดหมดแล้วจะได้กลับมาอยู่กับนางเช่นเดิม ภาวะเสริมคือความแค้นไม่ปรากฏ เพราะยักษ์มิได้โกรธท้าวภูเวรผู้ลงโทษตน ยักษ์ยอมรับว่าเป็นเรื่องของชะตาลิขิต (อุตตร.45) ต่างกับความทุกข์ของพระรามที่ต้องจากนางสีดา มีภาวะเสริมคือความแค้นเคืองราวณะอยู่ด้วย

อนภาวะที่ปรากฏเป็นอาภัพริษา คำพูด และความคิดของยักษี แสดงให้เห็นภาวะรักของผู้ที่ต้องพลัดพรากจากผู้เป็นที่รักได้อย่างต่อเนื่องตั้งแต่ต้นเรื่อง หลังจากจากนางมาแล้ว 8 เดือน ยักษีก็ฝ่ายอมลงจน "กำไลทองหลวมเลื่อนหลุดจากข้อมือ" (ปुरुว.2) เมื่อเห็นเมฆฝนลอยขึ้นไปทางเหนือในต้นฤดูฝน ก็สะท่อนใจและรำพึงว่าแม้คนที่มีความสุขได้เห็นเมฆฝนยังอดคิดกลับไปหาลูกเมียที่บ้านไม่ได้ ตนเองต้องทุกข์ทรมานเพราะคอยโอกาสเช่นนี้ จะยิ่งอาลัยเพียงใด (ปुरुว.3) ยักษีมีความหวังว่าเมฆคงจะนำข่าวไปบอกแก่ภรรยาได้ (เขาไกรลาส ที่อยู่ของนางอยู่ทางเหนือ เขารามคิริที่ยักษีถูกเนรเทศไปอยู่ทางใต้) ทั้ง ๆ ที่รู้ว่าเมฆเป็นเพียงกลุ่มควัน แสง ไอน้ำ และลม ไม่มีชีวิตจิตใจ แต่สำหรับผู้ที่ทุกข์ทรมานยอมแสวงหาสิ่งปลอมใจจะเป็นสิ่งมีชีวิต หรือไม่มีชีวิตก็คงไม่แตกต่างกัน (ปुरुว.5) เมฆจึงเป็น "สวณะของผู้ที่รุ่มร้อนด้วยทุกข์เพราะจากนางที่รัก" (ปुरुว.7)

ภาพของภรรยาที่ยักษีปรากฏแก่ผู้อ่านโดยผ่านความคิดคำนึงของยักษีอีกที คำรำพึงถึงนางจึงมีเพียงแต่เสนาภาพของหญิงผู้ทนทุกข์เพราะพรากจากผู้เป็นที่รักเท่านั้น แต่ยังแสดงความหวังอาหารและความรักอาลัยของยักษีที่มีต่อภรรยาไว้อย่างชัดเจน ยักษีรำพึงว่า "เมื่อคืนวันแห่งความทุกข์ผ่านไป นางคงเหงาหงอยเหมือนนางนกจากพราวเมื่อต้องจากคู่ของมัน นางคงเศร้าสร้อยด้วยความคิดถึง จนฝ่ายผมผิตรีป รากกับดอกบัวที่เหี่ยวเพราะแรงลมหนาวฉนั้น" (อุตตร.23) "ดวงตาคงบวมเป่งเพราะแรงรำไห้ ริมฝีปากมีสีคล้ำเพราะแรงร้อนของลมหายใจ (อุตตร.24) ความทุกข์ทำให้นางไม่ใส่ใจกับตนเอง เสื้อผ้าจึงเปื้อนฝน (อุตตร.26) ผมที่หยาบกระด้างเพราะสละล้างอย่างรีบร้อนก็ร่วงร่วงลงมาปรกแก้ม (อุตตร.31) นางคงจะนั่งนับวันเวลาที่เหลือโดยวางดอกไม้ลงบนพื้นดินทีละดอก ๆ จนกว่าจะหมด (อุตตร.26) ประจวบตาอุปสามีจากความทรงจำ (อุตตร.25) และร้องเพลงที่มีชื่อของเขายู่ในบทเพลง (อุตตร.26)

ความอาทรของยักษีปรากฏในคำอ้อนวอนต่อเมฆว่า เมื่อไปถึงข้างห้องนอนนางและพบว่านางกำลังหลับ ขอให้รอสัก 3 ชั่วโมง อย่าให้มีเสียงฟ้าคำรบนรบกวนนาง (อุตตร.27) แล้วค่อย ๆ ปลุกนางด้วยสายลมเย็นจากไอฝน (อุตตร.38) ปลอบนางว่า "นางไม่ให้อภัยหม้ายหรอก" (อุตตร.39) เพราะ "คู่ชีวิตของนางยังไม่ตาย" (อุตตร.41) จะกลับมาหานางทันทีเมื่อชดใช้กรรมหมดแล้ว ขอให้นางไว้วางใจเขาเช่นเดิม และหากมีใครกล่าวขานว่าความ

รักจะจัดจางไปเมื่อต้องห่างกัน ก็อย่างได้หลงเชื่อ เพราะที่จริงนั้น "ความเลินหาเพิ่มพูนขึ้น เพราะความโหยหาเมื่อต้องพลัดพรากจากสิ่งที่รัก" (อุตตร.52)

เมื่อผู้อ่านได้รับรู้ภาวะรักของยักษ์ที่มีต่อภรรยา โดยเริ่มตั้งแต่สาเหตุของการพลัดพรากที่ทำให้ความรักเพิ่มพูนขึ้น และอนุภาวะของยักษ์และภรรยา (ตามความคิดของยักษ์) ซึ่งพัฒนาอย่างต่อเนื่องมาจนจบเรื่อง ผู้อ่านก็จะได้ประจักษ์ความรักที่เป็นภาวะธรรมดาโลก เป็นความรักของผู้ที่พลัดพรากจากสิ่งที่รัก และเมื่อประสานกับอารมณ์อ่อนแอ (วาสนา) ของผู้อ่านซึ่งเคยรับรู้ภาวะรักนี้มาก่อน ย่อมเกิดความซาบซึ้งในความรัก เรียกว่า ศฤงคารรส

ศฤงคารรสอาจเป็นความซาบซึ้งในความรักระหว่างพ่อ แม่ ลูก หรือระหว่างเพื่อนก็ได้ แต่ภาวะเสริมคือ ความโหยหา (เอาตสูกยะ) และความหลง (โมหะ) จะไม่ปรากฏเหมือนความรักระหว่างชายหญิง จะมีแต่ความวิตกกังวล (จินตา) เพราะความห่วงใยและความปรารถนาดี ดังเช่น ในบทละครเรื่องศกุนตลาของกาลิทาส เมื่อนางศกุนตลาจะต้องจากฤๅษีกัณณะผู้บิดาและนางปรีชัมวาทากับนางอนสุยา ผู้เป็นเพื่อนสนิท กวีได้แสดงให้เห็นความรักระหว่างพ่อลูก และความรักระหว่างเพื่อน ฤๅษีกัณณะจำต้องตัดใจส่งนางศกุนตลาไปหาทฤษัณต์ ทั้ง ๆ ที่รักและอาลัยนางมาก ฤๅษีรำพึงว่า

"วันนี้แล้วที่ศกุนตลาจะต้องจากไป
เพียงแต่นึก ใจซำก็ร้อนรนด้วยความทุกข์
เสียงของซำลั่นเครื่อเพราะกล้ำกลืนน้ำตา
แทบจะไม่รับรู้สิ่งใดเพราะความกังวล
ทั้งที่ซำเป็นนักบวชก็ยังทุกข์ได้ถึงเพียงนี้
ก็แล้วบิดามารดาอื่นที่ต้องพรากจากธิดาเล่า" (4.5)

นางศกุนตลารำพันว่า

"การจากอ้อมอกบิดาครั้งนี้
ซำเหมือนหน่อจันทน์อ่อนที่เขาซุดย้ายจากเขามัลละ ไปปลูกที่อื่น
ซำจะอยู่ได้อย่างไรในต่างถิ่น" (4.18)

และปลอบโยนบิดาว่า

"ร่างกายของพ่อฝ่ายผมมอยู่แล้วเพราะบำเพ็ญพรต

อย่างได้ทุกข์โศกจนเกินไปเพราะคิดถึงลูกเลย" (4.20)

ส่วนปริยัมวทาและอนสุยาใน เมื่อสำลานางศกุนตลาด้วยความรักอาลัยแล้วก็เฝ้ามองนางเดินจากไปจนลับตา และกล่าวกับฤชีกัณเฑาะว่า เมื่อไม่มีนางศกุนตลาแล้ว อาศรมก็ดูว่างเปล่า (4.21)

ฉากการพลัดพรากจากกันระหว่างฤชีกัณเฑาะกับนางศกุนตลา และปริยัมวทา อนสุยากับนางศกุนตลา แสดงให้เห็นภาวะรักระหว่างพ่อกับลูก และระหว่างเพื่อนได้เป็นอย่างดี ศกุนตลาจริงใจเกิดขึ้นได้ แต่ในขณะเดียวกันความทุกข์โศกที่เกิดจากความอาลัยรักก็ทำให้เกิดการสตัวย ส่วนรสใดจะเด่นกว่าก็ขึ้นอยู่กับวาสนาของผู้อ่านด้วย

4.4.2 เราทรรล

เราทรรลเป็นปฏิภริยาทางอารมณ์ที่เกิดจากการรับรู้ความโกรธหรือการกระทำที่รุนแรงของตัวละคร หากตัวละคร เป็นผู้ที่มีความโกรธเป็นเจ้าเรือน เช่น รากษส ทานพ หรือคนจนเงี้ยวมักจะมีการกระทำที่รุนแรงประกอบอยู่ด้วย เช่น ความโกรธของราวณะเมื่อได้ข่าวว่าอินทรชิต โอรสของตนถูกพระลักษมณ์สังหาร (รามายณะ, ยุทธกามท์) ราวณะแค้นเคืองมากได้ออกไปต่อสู้กับพระรามอย่างดุเดือดถึงสองวันสองคืน ความรุนแรงในการสู้รบของราวณะเกือบจะทำให้พระรามต้อง เพลียงพล้ำ หากพระอินทร์ไม่ช่วยไว้ได้

เมื่อใดที่ตัวละครฝ่ายธรรมแสดงความโกรธ หรือกระทำสิ่งรุนแรง ผู้อ่านวรรคตินี้ จะได้รับรู้ความทุกข์ของฝ่ายที่ไม่ได้รับความเป็นธรรม ทำให้เกิดอารมณ์ขึ้นมาได้อีกสหนึ่ง เช่น เมื่อราวณะแสดงอาการจนเงี้ยวและขับไล่วิภินชะออกจากเมือง ผู้อ่านได้รับรู้ความทุกข์ของวิภินชะด้วย การที่วิภินชะแนะนำให้ราวณะคืนนางสีดาให้แก่พระรามเป็นการกระทำที่ถูกต้อง ผู้อ่านจึงเห็นใจวิภินชะ และในการรับรู้ความโกรธและความรุนแรงของราวณะนั้น ผู้อ่านบางคนอาจรู้สึกรังเกียจและชิงชัง (นิภิตสรล) แผงอยู่ด้วยก็ได้ กล่าวได้ว่าผู้อ่านนำเอาความคิดเรื่องความถูกความควร เข้ามาตัดสินด้วย

การแสดงความโกรธและความรุนแรง ที่ผู้อ่านจะไม่รู้สึกตำหนิผู้กระทำและไม่รู้สึกสงสารฝ่ายที่ถูกทำร้ายก็อาจจะมีได้ หากสาเหตุของความโกรธนั้นเป็นความอยุติธรรม ดังที่ปรากฏในบทละครเรื่อง เวณีสังหาร (การขมวดผม)⁴² ของภักภูณารายณะ กวีในคริสต์ศตวรรษที่ 8 นักวรรณคดีลงความเห็นว่ารสเอกของบทละครเรื่องนี้คือ เราทรรส ลักษณะที่ต่างจากราทรรสในวรรณคดีเรื่องอื่นก็คือ ฝ่ายธรรม เป็นผู้แสดงภาวะโกรธ มีไข้ฝ่ายอธรรมดังเช่น ราวณะในรามายณะ

เวณีสังหาร กล่าวถึงเหตุการณ์ในมหาภารตะ เมื่อพี่น้องปาดทพสู้รบกับเการพและพลัดกันแพ้ชนะอยู่หลายครั้ง พระกฤษณะ (อวตารปางหนึ่งของพระนารายณ์) ผู้เป็นสารภีภักติกและเป็นผู้แนะนำกลศึกแก่ฝ่ายปาดทพ เสนอให้ทั้งสองฝ่ายสงบศึก ภิมาปาดทพองค์ที่ 2 ได้ข่าวก็ไม่พอใจ เพราะได้สาบานไว้แล้วว่า จะต้องแก้แค้นฝ่ายเการพให้ได้ เพราะเการพได้ทำให้ปาดทพอับอายและทุกข์ยากมาถึง 4 ครั้ง ได้แก่ การลวงให้ยุธิษฐิระ เล่นสภานันกับศกุนิจนฝ่ายแพ้ เสียราชสมบัติ การฉุดกระชากนางเทราปทีมาประจานกลางสภา การลวงปาดทพเข้าไปอาศัยในกระท่อมแล้วจุดไฟเผา และการให้อาหารเจือพิษแก่ปาดทพ โดยเฉพาะการประจานนางเทราปทีซึ่งเป็นชายาของปาดทพทั้ง 5 ทำให้ภิมาคั่งแค้นมากที่สุด ภิมาถือว่าเป็นการหมิ่นเกียรติปาดทพอย่างยิ่ง จึงสาบานว่าจะต้องแก้แค้นเการพให้ได้ ในที่สุดภิมาก็สังหารทุรโยชณะและทุหคาสณะ และได้ขมวดผมของนางเทราปทีให้นางดังเดิม

สาเหตุแห่งความโกรธของภิมา นั่นคือการที่ถูกเการพหมิ่นเกียรติ เป็นสาเหตุเดียวกับความมุมนะของอรชุนในเรื่อง กิราตารชุนีเย ที่จะกล่าวถึงในเรื่อง วีรรล แต่อรชุนแสดงภาวะอุตสาหะจนสามารถพิชิตเการพได้ ในขณะที่ภิมาใน เวณีสังหาร แสดงภาวะโกรธ กวีกำหนดให้

⁴² ผมของนางเทราปทีถูกกระชากหลุดลุ่ยกลางสภาโดยฝ่ายเการพ การแก้แค้นของภิมาในเรื่องนี้เป็นกู่เกียรติฝ่ายปาดทพ เมื่อภิมาสังหารทุรโยชณะกษัตริย์เการพได้แล้ว เทราปทีก็ได้ขมวดเปียผมดังเดิม อีกความหมายหนึ่ง "เวณีสังหาร" หมายถึง การฉุดกระชากผม (ของนางเทราปที) ก็ได้, ดูคำอธิบายใน M.R.Kale, Venīsamhāra of Bhatta Nārāyaṇa (Delhi : Motilal Banarsidass, 1977), p.9

กิมะเป็นผู้แสดงภาวะนี้เพราะกิมะมีอารมณ์เฉยเฉียว มุทะลุ คุดตัน และด้วยเหตุที่เป็นบุตรพระพาย จึงมีกำลังเหนือกว่าพี่น้องทุกองค์

ภาวะพื้นฐาน (สถายิภาวะ) ที่กิมะต้องการแสดงคือ ความโกรธและความรุนแรงของ กิมะเมื่อปรากฏตัวขึ้นครั้งแรก กิมะตวาดนายโรง (สูตรธาร) อย่างเกรี้ยวกราดที่บังอาจ อวยพรให้ฝ่ายเการน

"เฮ้ย ! เจ้าคนเหี้ย ! เจ้าคนแสดงถ้อย !

เจ้ากล่าวสวดได้สาระอะไรเช่นนั้น

พวกเการนหรือจะหลับเป็นสุขได้ตราบใดที่ข้ายังอยู่

มันเบียดเบียนรุกรานเราทั้งชีวิตและทรัพย์สินสมบัติ

ทั้งกระท่อมเผาไฟ อาหารเจือพิษ สกาวนั้น

และการจูดกระซอกช่าของป้าทพออกไปกลางสภา" (1.8)

เมื่อได้ข่าวว่ายุธิษฐิระจะสงบศึกตามคำแนะนำของกฤษณะ กิมะก็ขัดเคืองมาก ถึงกับ ประกาศว่าจะขอคืนคำสั่งพี่ชายแม้จะต้องตัดขาดจากความเป็นพี่น้องกันสักหนึ่งวันก็ตาม (1.12) ความโกรธของกิมะยิ่งทวีคูณขึ้นเมื่อไปพบนางเทราปที สหเทพ ป้าทพองค์เล็กพรรณนาว่า นางเทราปทีเหมือน "เชื้อเพลิงที่เติมลงไปไฟโกรธของกิมะ และเหมือนฤดูฝนที่ทำให้สายฟ้าแลบ จัดจ้ายิ่งขึ้น" (1.14) ปกติภาพของนางเทราปทีที่ปล่อยผมหลดลุ่ยก็ทำให้กิมะสะเทือนใจอยู่แล้ว แต่ครั้งนี้กิมะเห็นนางร้องไห้เพราะถูกภานุมตี ชายาของทุรโยธนะกล่าวเยาะเย้ย ภานุมตีถามนางเทราปทีว่า

"เราได้ข่าวว่าฝ่ายป้าทพเจรจาขอเมืองคืนหรือ

แล้วทำไมนางยังไม่ขมวดผมของนางเสียทีเล่า" (1.20)

ถ้อยคำของชายาทุรโยธนะกระทบกระเทียบไปถึงเหตุการณ์อันน่าอัปยศที่เการนกระทำต่อป้าทพ กิมะจึงยิ่งแค้นเคืองมากขึ้น จนถึงกับสาบานว่า

"กิมะผู้นี้จะขมวดผมให้นางเอง

ด้วยมือที่แดงจางด้วยเลือดของทุรโยธนะ" (1.21)

เมื่อมีผู้มาส่งข่าวว่าทุรโยธนะไม่ยอมตกลงสงบศึกตามข้อเสนอแนะของยุธิษฐิระ กิมะก็ยินดีและเตรียมตัวออกศึกอีกวาระหนึ่ง กิมะสังหารทศกาศนะ (น้องของทุรโยธนะ เป็นผู้จูด

นางเทราปทีกลางสภา) ทูรโยธนะก็บาดเจ็บสาหัสจนสิ้นสติ สารก็ต้องพาฝ่าวงล้อมศัตรูหนีกลับไป
 ในฉากรบนี้ กวีได้แสดงภาวะเสริมคือความแค้น (อมรรษะ) ความบ้ำคั่ง (อนุมาทะ)
 และความรุนแรง (อครตา) ของกิมะ เมื่อสังหารทศกาศนะแล้ว กิมะก็ฉีกอกทศกาศนะและตี
 เลือดทศกาศนะด้วยความแค้น

"ต่อหน้าต่อตากรรมะและศิโยณมิตรของ เการพ

และต่อหน้าต่อตาทูรโยธนะ ผู้ถือเกียรติยศเป็นทรัพย์และผู้ถือธนูอยู่ในมือ

ข้าได้ฉีกอกเจ้าทศกาศนะด้วยเล็บที่แหลมคมของข้า

วันนี้ข้าได้ตีเลือดอุ่น ๆ จากอกของทศกาศนะ

ผู้ซึ่ง เมื่อยังมีชีวิตอยู่ได้จุดกระซางเลือดผ้า

และทิ้งผมของชายาป่าณพ"

(4.1)

การต่อสู้ดำเนินต่อไปอีกหลายครั้ง จนฝ่ายเการพถูกสังหารเกือบหมด รวมทั้งกรรมะ
 และศิโยณด้วย ส่วนทูรโยธนะนั้น กิมะสาบานว่าจะต้องฆ่าด้วยมือของตนเอง กิมะจึงเข้าไปทำ
 ทูรโยธนะ ในที่สุดก็สังหารทูรโยธนะได้ ความแค้นของกิมะจึงสิ้นสุดลง กิมะเข้าไปหานาง
 เทราปทีแล้วกล่าวว่า

"จงสัมผัสคราบเลือดบนมือของข้าสิ นางที่รัก

เป็นรอยเลือดที่ข้าตีมาจากร่างทศกาศนะจอมโหด

ผู้จุดกระซางนางกลางธารกำนัล

และนี่คือรอยเลือดของกษัตริย์เการพ

ซึ่งข้าได้พาดฟันขาทั้งสองข้างด้วยศภา

รอยเลือดนี้ยังสดอยู่ และอาบทุกขุมขนของร่างกายข้า

มันจะดับไฟแห่งการตุกที่มิต่อนาง ณ บัดนี้"

(6.41)

แล้วกิมะก็ม้วนผมของนาง เทราปทีด้วยมือ เปื้อนเลือดนั้น

ผู้อ่านที่ได้รับความรู้ภาวะโกรธของกิมะ โดยมีสาเหตุ (วิภาวะ) คือการทำร้ายร่างกาย
 และชื่อเสียงจากฝ่ายศัตรู ผล (อนุภาวะ) ของความโกรธ คือ กิริยาวาจาฉุนเฉียวเคืองแค้น
 ของกิมะ และมีภาวะเสริมคือความบ้ำคั่ง ความรุนแรง ความแค้น ผู้อ่านย่อมได้รับรสแห่ง
 ความรุนแรงคือ เราทรรส สำหรับผู้อ่านบางคนที่มีทรรศนะว่าการปกป้องเกียรติเป็นหน้าที่ของ

วีรบุรุษ รสที่ได้รับก็อาจเป็นวีรรสเพิ่มขึ้นไปอีก เพราะมีความชื่นชมในความเข้มแข็ง เด็ดเดี่ยว ของภีมะ

อย่างไรก็ตาม ความรู้สึกของผู้อ่านที่มีต่อการกระทำของภีมะ อาจจะทำหิหรือ ลรร เสรีญ ย่อมขึ้นอยู่กับค่านิยมของสังคมและทัศนคติของผู้อ่าน แม้จะยอมรับว่าภีมะ เป็นฝ่าย ธรรม แต่ผู้อ่านที่ถือว่า "แพ้เป็นพระ ชนะเป็นมาร" อาจรู้สึกตำหนิภีมะ เช่นเดียวกับตำหนิ ราวณะในรามายณะก็ได้

อาจจะ เป็น เพราะค่านิยมของคนไทยที่กล่อมเกลียดด้วยพุทธคติที่ถือความสงบสุข เป็น สำคัญก็เป็นได้ เราทรรสในวรรณคดีไทยจึงไม่ปรากฏดังในเรื่อง เวณีสังหาร ฝ่ายที่แสดงความ โกรธ ความรุนแรง ส่วนเป็นฝ่ายธรรมทั้งสิ้น ความสงสารเห็นใจฝ่ายที่ถูกกระทำจึงเกิดตาม มาเสมอ ดังจะได้กล่าวต่อไปในการวิเคราะห์วรรณคดีไทย

4.4.3 วีรรส

วีรรสเป็นปฏิกิริยาทางอารมณ์ที่เกิดจากการรับรู้ความมุ่งมั่น (อุตสาหะ) ในการ ต่อสู้ของวีรบุรุษ อาจเป็นความอุตสาหะในการเสียสละ การปฏิบัติหน้าที่ (ธรรมะ) หรือการสู้รบก็ได้ เพราะต่างก็เป็นการต่อสู้เพื่อแลกกับสิ่งใดสิ่งหนึ่ง พระรามยอมสละราชย์ก็เพื่อทำตาม คำลี้ภัยของบิดาตามหน้าที่ของลูกที่ดี ฝั่งน้องป้าทพทั้ง 5 ต่อสู้เพื่อชิงเมืองอินทปรีสถะคืนมาจาก ฝ่ายเการพก็เพื่อรักษาเกียรติยศของตน การต่อสู้ของวีรบุรุษดังกล่าวเป็นการดำเนินชีวิตให้สอดคล้องกับเป้าหมายของชีวิต (ปुरुชาณะ) อันได้แก่ ธรรมะ อรรถะ กามะ และโมกษะ กล่าวคือ วีรบุรุษควรต่อสู้เพื่อธำรงหน้าที่ (ธรรมะ) ที่ได้รับมอบหมาย เช่น เป็นกษัตริย์ก็ต้องดูแลทุกข์สุข ของประชาชน ควรต่อสู้เพื่อรักษาชื่อเสียง ทรัพย์สินสมบัติ (อรรถะ) มิให้ผู้ใดมาช่วงชิงไปได้ บางครั้งอาจต่อสู้เพื่อความรัก (กามะ) ให้สตรีเห็นฝีมือและตกลงปลงใจ หรือต่อสู้เพื่อความ หลุดพ้น (โมกษะ) เพื่อความสุขที่นิรันดร

วรรณคดีสันสกฤตที่มีวีรรสเป็นรสเอก คือ กวีนิพนธ์เรื่อง กิราตารชุนีเย (อรชุนกับ พรวานปา) ของภารวิ กวีในคริสต์ศตวรรษที่ 6 กิราตารชุนีเยอาศัยเนื้อเรื่องจาก มหาภารตะ บรรพที่ 3 (วนบรรพ) เมื่อป้าทพทั้ง 5 ต้องออกเดินป่า เพราะยุธิษฐิระเสียเมืองให้แก่ทุโรยณะ

ในการเล่นสกาพนัน การวิเริ่มเรื่องด้วยเหตุการณ์หนึ่งที่เป็นแรงกระตุ้นให้ออรชุนได้แสดง ความกล้าหาญในเวลาต่อมา ม้าเร็วนำข่าวมาแจ้งยฺธิษฐิระว่าทุโรยณะกำลังเตรียมกำลังรบ อย่างพร้อมสรรพเพื่อพิชิตปาดณฑาให้ได้ ยฺธิษฐิระนำข่าวนี้ไปแจ้งแก่อนุชาทั้ง 4 คือ ภิษมะ ออรชุน นกุล และสหเทพ และเทราปทีผู้เป็นชายา เทราปทีที่ซัดเคืองใจที่ยฺธิษฐิระไม่คิดสู้เการพ จึง กล่าวติเตียนยฺธิษฐิระอย่างรุนแรง ภิษมะเห็นด้วยกับเทราปที ได้พยายามชักจูงให้ยฺธิษฐิระชิง เมืองคืนมาจากทุโรยณะ ฤษีวยาสมาถึงและแนะนำเช่นเดียวกัน แต่เนื่องจากฝ่ายเการพมี ไนกรบผู้มีฝีมือมาก เช่น ภิษมะ ไทโรณะ กรรณะ หนทางเดียวที่ปาดณฑาจะเอาชนะได้ จะต้องใช้ อาวุธวิเศษ โดยให้ออรชุนบำเพ็ญพรตในป่าสักกระยะหนึ่งเพื่อขออาวุธวิเศษจากพระคิเว ยฺธิษฐิระ เห็นชอบตามคำของวยาส จึงสั่งให้ออรชุนทำตาม ออรชุนบำเพ็ญพรตจนพระคิเวเห็นใจ แต่ต้องการ ลองกำลังออรชุนก่อน จึงแปลงร่างเป็นพรานป่า ออรชุนกับพรานป่าวิวาทกันเพราะยิงหมูป่าตัว เดียวกัน เมื่อต่อสู้กันจนพระคิเวเห็นความสามารถของออรชุนแล้ว พระคิเวก็ประทานอาวุธวิเศษ ให้ออรชุนนำไปปราบเการพได้สำเร็จ

ภาวะพื้นฐาน (สถายิภาวะ) ของเรื่องนี้ความอุตสาหะของออรชุน มีสาเหตุ (วิภาวะ) คือ ความแค้นเคืองที่ถูกสบประมาท ออรชุนมีความเชื่อมั่นว่าตนเองเป็นไนกรบผู้มีฝีมือ แม้ฝ่าย เการพเองก็ยิ่งขยาด ดังคำทูลของม้าเร็ว เมื่อกล่าวถึงปฏิกิริยาของทุโรยณะว่า

"(ทุโรยณะ) แทบจะทนไม่ได้เมื่อได้ยินประชาชนเอ่ยนามปาดณฑา

ยิ่งกล่าวขวัญกันถึงความเก่งกล้าของออรชุน

เขาก็ซ่อนหน้าด้วยความปวดร้าว ประหนึ่งอสรพิษ

ที่อ่อนแรงลงทันทีที่ได้ยินนามครุฑและนาคจากบทสวดของหมองู" (1.24)

แรงกระตุ้นที่สำคัญสำหรับออรชุนก็คือ การกู้ชื่อเสียงของปาดณฑากลับคืนมา ออรชุนถือ เป็นเรื่องน่าอับอายมากที่ต้องเสียเมืองให้ฝ่ายเการพเพราะยฺธิษฐิระแพ้นั้น ยิ่งกว่านั้นนาง เทราปทีผู้เป็นชายาของปาดณฑาทั้งห้ายังถูกประจานกลางที่ชุมชน นางเทราปทียกเรื่องนี้มากล่าว อีกครั้งเพื่อเร่งเร้าให้ออรชุนออกไปสู้

"ความกล้าและพลังกำลังของท่าน ช่างไร้ความหมายอย่างน่าละอาย

ตราบไคที่มุ่นผมของข้ายังหลุดลุ่ย เพราะฝีมือของทศดาสนะ

ราวกับว่าไม่มีผู้ปกป้องคุ้มครอง ต้องคอยนั่งแต่โชคชะตาเท่านั้น

ท่านยังเป็นอรชุนคนเดิมอยู่หรือ" (3.47)

คำพูดของเทราปที ทำให้อรชุนนึกถึงเหตุการณ์อันน่าอัปยศครั้งนั้น ความแค้นของ
อรชุนก็ลุกโชนขึ้นราวกับดวงอาทิตย์ในอุตรทิศ (3.55)

แรงกระตุ้นอีกแรงหนึ่งคือ คำพูดของภีมะว่า

"ผู้ที่ถือว่า เกียรติยศคือทรัพย์สินมหาศาล

พึงรักษาเกียรติยศอันยั่งยืนไว้ด้วยชีวิตอันไม่ยั่งยืน" (2.19)

สำหรับชายชาตินักรบ คำแนะนำของสตรีให้ออกรบ ย่อมหมายถึงการหมิ่นเกียรติ
(1.28) นางเทราปทีเป็นคนแรกที่เอ่ยปากติเตียนยุธิษฐิระว่า ไม่อาจหาญพอที่จะสู้กับเงารพ
เทราปทีกล่าวว่า

"มีกษัตริย์องค์ใดอีกหรือนอกจากท่าน

ผู้รักรวงศัตระกูลอันสูงเกียรติ และผู้ยังมีหนทางสู้

จะยอมให้ศัตรูกระชากความเป็นราชันย์ไปได้" (1.31)

คำเปรียบเปรยต่าง ๆ นานาของเทราปที ย่อมทำให้นักรบอย่างอรชุนเกิดอหิวา
และจากจุดที่อรชุนตัดสินใจออกมาเพื่งูพรตเพื่อให้ได้อาวุธวิเศษ อรชุนได้แสดงความอุตสาหะใน
การต่อสู้อย่างต่อเนื่อง ไปจนประสพชัยชนะ

เมื่อพระอินทร์ผู้เป็นบิดาส่งเหล่าอัปสรมาทำลายตะบะของอรชุน เพื่อเป็นการทดสอบ
ความตั้งใจจริง อรชุนก็ไม่ย่อท้อ ภาวะเสริม (วยกิจารภาวะ) ในที่นี้คือความมั่นคง (ภฤติ)
พระอินทร์แปลงร่างเป็นชายชรา มาแสวงชวนให้เลิกคิดต่อสู้ อรชุนตอบอย่างมุ่งมั่นว่า ตนมีหน้าที่
รักษาชื่อเสียงของวงศ์ตระกูล พระอินทร์จึงปรากฏร่างและอวยพรให้ออรสประสพชัยชนะ

เมื่ออรชุนเผชิญหน้ากับพระศิวะในร่างของพรานป่า อรชุนได้ต่อสู้อย่างแกล้วกล้า
อรชุนยิงธนูซึ่งมีทั้งศรธรรมดา ศรเพลิง และศรอาบยาพิษ แต่พระศิวะก็ปราบได้ อรชุนชักดาบ
ออกฟาดฟัน พระศิวะแผลงศรมาทำลายเสีย แม้จะหมดอาวุธ อรชุนก็ไม่ย่อท้อ ได้ใช้ก้อนหินและ
ก้อนดินไม่มา เป็นอาวุธ จนถึงเข้าประชิดพระศิวะด้วยกำลังแขนของตนเอง พระศิวะเห็นความ
กล้าหาญบากบั่นของอรชุน จึงปรากฏร่างและประทานอาวุธวิเศษและวิชาธนูให้เป็นรางวัล

เมื่อผู้อ่านได้รับรู้ภาวะอุตสาหะของอรชุน จากเหตุต่าง ๆ และจากการแสดงออกของ
อรชุน (อนุภาวะ) ทั้งที่เป็นคำพูดและการกระทำที่เป็นไปอย่างต่อเนื่องตั้งแต่ต้นจนอรชุนประสพ

ชัยชนะ ผู้อ่านย่อมเกิดความชื่นชมในความอดุสาหะครั้งนี้ของอรุณ นับได้ว่าวีรกรรมเกิดขึ้นในใจ
ของผู้อ่านแล้ว

4.4.4 นีภัตสรส

นีภัตสรสคือปฏิกิริยาทางอารมณ์ที่เกิดจากการรับรู้ความน่ารังเกียจ หรือน่าเบื่อบรรดา
มักปรากฏคู่กับภยานกรส เมื่อแสดงสภาพที่ไม่ต้องประสงค์ มีทั้งความน่ากลัว และน่ารังเกียจอยู่
ด้วยกัน ในบทละครเรื่องมาลตีมารวะ (มาลตีกับมารวะ) ของภวภูติ ซึ่งแสดงให้เห็นความรักที่
มารวะมีต่อมาลตี เมื่อรู้ว่าบิดาของมาลตีได้ยกนางให้แก่ชายอื่น มารวะก็ไม่ย่อท้อ พยายามให้
ความรักของตนสมประสงค์ มารวะเข้าไปในป่าช้าเพื่อขอความช่วยเหลือจากภูตผีปิศาจ นอก
จากสภาพของภูตผีปิศาจที่น่ากลัวแล้ว มารวะยังเห็นกิริยาอาการที่น่ารังเกียจของภูตผีปิศาจขณะ
ที่กินซากศพ

"มันเริ่มฉีกทึ้งหนังให้เปิดออก

แล้วกินเนื้อตรงไหล่ ก้น หลัง และน่อง

กินเอ็น ลำไส้ ไนน์ตา

แล้วแยกเขี้ยวขาว พลงแทะเนื้อตามซอกกระดูก

จากโครงกระดูกที่กองอยู่บนตัก" (5.16)

"นางปิศาจกรี้กับการดิ่งไล่จากซากศพออกมาทำสร้อยคอ

หักมือมาทำเป็นบัวแดงทัดไว้ริมหู

เก็บหัวใจมาร้อยเป็นมัลลย์ดอกบัวคล้องคอ

ป้ายเลือดมาทำกระแจะ เจิมกลางหน้าผาก

แล้วเข้าร่วมวงกับปิศาจสามี ตีมเลือดและหนอง

ต่างสุรบาณจากจอกที่เป็นกระโหลกศิระษะ" (5.18)

ภาวะน่ารังเกียจ น่าขยะแขยง (ซุกุปลา) นี้ทำให้เกิดความรู้สึกรังเกียจ ขยะแขยง
(นีภัตสรส) ขึ้นในใจผู้อ่าน ความรู้สึกนี้เสริมให้ผู้อ่านเห็นว่าแม้จะเผชิญกับสภาพที่น่าขยะแขยง
มารวะก็ยังไม่ย่อท้อเพราะแรงความรักที่มีต่อมาลตี ศฤงคารรสจึงเด่นชัดขึ้น

กร้ออาจแสดงนิมิตลาง เมื่อต้องการซื้อบงพร่องของสภาพที่เป็นอยู่เพื่อการเปลี่ยนแปลงไปสู่สิ่งที่ดีกว่า ดังเช่นในเรื่องพุทธจริตของอัครโฆษะ กวีในคริสต์ศตวรรษที่ 1 เมื่อพระสิทธัตถะเสด็จประพาสนอกพระนคร ได้ทอดพระเนตรเห็น "บุรุษผู้นำเวทนา ผู้ถูกรอบงำด้วยความชรา..." (3.27)⁴³ จึงตรัสแก่นายสารถึว่า

"นี่แน่ะ สารถึ บุรุษที่มานี้ เป็นผู้ใดนะท่าน จึงมีเส้นเกศอันขาวโพลน ทั้งในมือก็ตอง โหนไว้ด้วยไม้ล็กกะเท่า นัยน์ตาทั้งคู่นั้น เล่าก็ขุ่นมัวเป็นฝ้าฟาง ทั้งยังปกคลุมด้วยขนคิ้วอันหนาจนเกือบมองไม่เห็น ทั้งร่างดูเต็มไปด้วยเส้นเอ็นทุรพลและหลังก็คดค่อม ..."

3.28)

ภาวะน่าเบื่อในที่นี้ มีภาพของชายชราที่ชวนให้สลดใจเป็นเหตุ (วิภาวะ) เป็นภาพที่พระสิทธัตถะไม่เคยทรงพบเห็นมาก่อน จึง "ทรงตลิ่งซิงซังไปทั่วพระวรกาย" (3.27) ยิ่งกว่านั้นนายสารถึยังทูลว่า

"อันว่าความชราย่อมเป็นผู้ฆาตฆ่ารูปโฉม เป็นความตายอันเศร้าโทรมแห่งความรื่นรมย์ทั้งหลาย หากเป็นแดนเกิดแห่งโคกาลัยยอบัติ เป็นผู้ประหารประหัตความทรงจำให้ถึงแก่กาลนิภาค เป็นริปูอันร้ายกาจแห่งอินทรียทั้งหลาย เป็นมหันตนิบัติแห่งพละกำลัง ..."

(3.30)

"เมื่อยังเยาวพรชษาชายผู้นี้ก็ได้ดื่มชิโรทกเช่นเดียวกับฝ่าพระบาท และเมื่อเวลากาลได้ปลาทลุล่วงไปโดยอนุกรม เขาก็ได้เคยคืบคลานงะงักมอยู่เหนือพื้นภูมิถลเช่นเดียวกับกุมารทั้งหลาย กาลเวลายิ่งล่วงพ้นผ่านไปโดยลำดับ เขาก็ได้กลายกลับเป็นชายหนุ่มรูปงดงามเยี่ยงหนุ่มทั้งหลายเหมือนกัน นับแต่เพลาเหล่านั้นได้ลุล่วงมา ความชราก็ได้เยี่ยมย่างเข้ามาสู่เขา จนเห็นประจักษ์ตั้งนี้แหละพระเจ้าข้า" (3.31)

⁴³ ตัวอย่างจากพุทธจริตทุกตอนยกมาจากคำแปลของกรรณาและเรื่องอุไร กุศลาสัย ใน มหากาพย์พุทธจริต (กรุงเทพฯ : ลายสือไทย, 2523)

ในเรื่องแรก พระกุมาร "ทรงเต็มไปด้วยความหวาดไหวหวั่นสะทกสะเทือนในพระทัย" (3.32) แต่เมื่อทรงสติบจากนายสารทิวาความชรานำพินาศภัยมาสู่รูปโฉม "มนุษย์ทุกรูปทุกนามย่อมต้องรู้ ต้องประสบและจะหลีกเลี่ยงเสียมิได้" (3.33) พระกุมารก็ได้ทรงมีความกลัว แต่ "ทรงบังเกิดความเคঁราลิ่งเวชสุดแสนคล้าย" (3.34) เมื่อเสด็จกลับสู่พระมณเฑียรก็ทรงรู้สึกว่าเป็น "สถานเปล่าเปลี่ยวอ้างว้างไม่มีเสมอสอง" (3.38)

อีกครั้งหนึ่งได้ทอดพระเนตรเห็นบุรุษ "ผู้หนึ่งมีร่างกายอันรุ่มร้อนอยู่ด้วยโรคาพยาธิเป็นที่สุดแสนเวทนา" (3.40) จึงตรัสถามนายสารทิวา

"มนุษย์ผู้นี้เป็นใครนะท่าน จึงดูวิกลจริตจนแทบว่าเราจะทนดูอยู่มิได้ อูกรของเขา นั้นไซ้ช่างโตใหญ่โตขึ้นมา เมื่อเพลลาที่เขาหายใจแต่ละครั้ง ร่างกายก็ดูหมดกำลังสิ้นระริกกระรู่ แขนและไหล่ก็เหยียดห่อหุ้มหลบลง สรีระร่างทั่วทั้งองค์ดูอ่อนแอและผอมเหลืองซีดเซียว ต้องเดินเกาะเหนียวรั้งให้ผู้อื่นพยุงไปเช่นนี้ พลังปากก็ออกอุทานวจิตด้วยสำเนียงอันโอดครวญว่า "โอ้ ! แม่จ๋าแม่" " (3.41)

และครั้งที่ 3 ได้ทอดพระเนตรเห็นคนตาย พระกุมารทรงรู้สึก "สลดระทนต์พระทัย" (3.60) จากกิริยาและวาจาของพระกุมารในเหตุการณ์ทั้ง 3 ครั้งนี้ ผู้อ่านได้รับรู้ความกลัวเมื่อ "ทรงเพ่งนิมิตด้วยจิตต์ประหวั่นพรั่นพรึงพระทัย" (3.40) ได้รับรู้ความทุกข์โศกเมื่อ "ความรู้สึกเคঁราลลหดหู่ก็บังเกิดขึ้นแก่เธอ ในพระทัยเริ่มเพลลสะเทือนสะท้านหวั่นไหว" (3.45) แต่ภาวะที่เด่นชัดที่สุดก็คือความเบื่อหน่าย เมื่อทรงบัญชาให้สารทิวาขับกลับราชรถไปยังปราสาทดั้งเดิม ทรงปรารภว่า "จิตต์ใจของเรา รู้สึกว่าตายด้านและหลุดจากความรู้สึกสุขารมณ์สิ้นแล้ว นับตั้งแต่เราได้ทราบเรื่องว่านรชนไม่อาจฉลาดแคล้วจากโรคาภัยโรคาพยาธิไปได้" (3.47) หลังจากทรงใคร่ครวญแล้วก็ทรงเปล่งพระอุทานวาจาว่า "โลกนี้เป็นที่เกิดก่อแห่งความทุกข์ทั้งหลาย" (5.7) จึง "ทรงใคร่จะถึงซึ่งความสุขสงบสบายในพระมณเฑียรวิญญาน" (5.8) นั่นคือการเสด็จสู่มหาภิเนษกรรม

นักวรรณคดีวิเคราะห์ว่ารสเอกของมหากาพย์พุทธจริต คือ คานตรล เพราะเป็นจุดหมายปลายทางของเรื่องทั้งที่วิธวิธเฉพาะต้องการแสดง แต่ระหว่างที่เรื่องดำเนินไปนั้น รสสำคัญที่หนุนให้คานตรลเด่นขึ้นมาก็คือพิภิตสรล เพราะกวีได้แสดงให้เห็นว่า พระสิทธัตถะทรงเปื้อนระอาความเป็นไปของมนุษย์โลก จึงทรงแสวงหาทางที่ดีกว่า เพื่อเปลี่ยนแปลงสิ่งที่เป็นอยู่ซึ่งทรง

เห็นว่าเป็นความทุกข์

พื้กัตตรธอาจเกิดตามภรณ์ารชกัได้ เมื่อเรำได้รับร้ความทุกข์ใดกัอันเกิดจกการช้เมงหรือการเอาเปรียบ เรำจะรู้สึกตงสารผู้ตกอยู่ในความทุกข์ และอาจรู้สึกเบื้อ ริงรัง ริงเกียจผู้ที่เป็นต้นเหตุให้เกิดความทุกข์ เช่น ความรู้สึกริงรังราวณะที่เป็นผู้ทำให้พระรากับนางสีดาต้องเป็นทุกข์ หากการกระทำของราวณะรุนแรง เช่น แสดงความโกรธซึ่งจนเหตุมีำพันผู้อื่น ปฏิกริยาที่เกิดอาจเป็นเรำพรตคือความแค้นต้อง มีใช้เพียงความเบื้อ ริงรัง เท่านั้น

4.4.5 ตานตรธ

ตานตรธ คือความสงบใจ เป็นปฏิกริยาทางอรณะที่เกิดจกการรับร้ภาวะความสงบแม้ว่าจะไม่ปรากฏในนฏยศาสตร์ฉบับดั้งเดิม แต่ตานตรธในวรรณคดีสันสกฤตก็มีมานานแล้ว ตั้งแต่คริสต์ศตวรรษที่ 1 ในวรรณคดีพุทธศาสนา กวีที่มีจุดประสงค์หลักในการแสดงตานตรธคือ อัศวโฆษะประธานคำสอนในพุทธศาสนาเข้ากับควำไมพะระของบทประพันธ์ได้อย่างมีฝีมือ งานของเขาจึงมีพุทธธรรมเป็นแก่นและมอดังการเป็นเครื่องประดับ เขาก่อตัวไว้ว่าการเสนอธรรมสาระในรูปของวรรณคดีกาวะเช่นนี้ ก็เพื่อจูงใจผู้ที่มีใจเป็นอื่น (anyamatas) ให้หันมาพิจารณาหลักธรรม⁴⁴

ภาวะพื้นฐาน (สถายิภาวะ) ที่ปรากฏในงานที่มีตานตรธ ไม่ใช่จะมีเพียงความสงบ (คมะ) เท่านั้น กวีอาจแสดงอรณะรัก ความมุ่งมั่น ความเำเบื้อ ฯลฯ อันเป็นปกติมนุษย์ซึ่งทำให้เกิดตงการรต วีรรต และพื้กัตตรธ ตามลำดับ แต่รตเหล่านั้นจะเป็นเพียงรตเสริมและนำไปสู่ความประทับใจที่สุดในสุดท้ายเมื่อตัวละครได้แสดงความรู้สึกไม่ทุกข์ ไม่สุข ไม่เกียด ไม่ริษยา ฯลฯ คือความสงบซึ่งเป็นความสุขและเป็นประโยชน์แก่สัตว์ทั้งปวง

44 E.H. Johnson, *The Buddhacarita or Acts of the Buddha* (New Delhi: Oriental Book Reprint Corporation, 1972), p. xxxvii

ในกวีนิพนธ์เรื่อง เสนาทรนันทะ (นันทะรูปงาม) อัครโศภะกล่าวถึงนันทะผู้สละความ
 สุขทางโลกเข้ามาสู่ทางธรรม ในระยะแรก ๆ นันทะเศร้าสร้อยที่ต้องจากภรรยา กวีแสดงให้เห็น
 เห็นความรักความอาลัยที่นันทะมีต่อนาง ศกฺขการรลจึงเกิดเป็นรลเสริมในตอนนี้ แต่เมื่อได้
 สดับฟังคำสอนของพระพุทฺธเจ้า ก็เกิดความสุขสว่างไสว ไม่รู้สึกทุกข์ ไม่รู้สึกอาลัยรักอีกต่อไป
 เมื่อผู้อ่านได้รับรู้ความสงบ (คฺมฺะ) ซึ่งเป็นภาวะพื้นฐาน (สฺถายิกาวะ) จึงเกิดความสุขสงบทาง
 จิตคือ ศานตรล

ในกวีนิพนธ์เรื่อง พุทฺธจรีต อัครโศภะได้แสดงให้เห็นความอดสาหะของพระสิทฺถตะ
 ที่มีพระทัยมุ่งมั่นและพินิจพิจารณาทางโลกที่มีอยู่รอบพระองค์หันไปสู่ทางธรรม ความอดสาหะ
 นี้ เป็นสฺถายิกาวะที่ทำให้ประจักษ์ถึงความมุ่งมั่นในการบำเพ็ญธรรม (ธรรมวีระ)⁴⁵ และความ
 เต็ดเดี่ยวในการบำเพ็ญทาน (ทานวีระ) วีรลจึงเกิดได้ในตอนี้ มีผู้แสดงความเห็นไว้ว่า
 วีรลใน พุทฺธจรีต ต่างกับวีรลใน รามายณะ การต่อสู้ของพระสิทฺถตะทำได้ยากกว่าของพระราม
 เพราะต้องต่อสู้กับสิ่งที่ไม่เป็นตัวตน และต้องสู้กับใจของตนเอง⁴⁶

นอกจากนี้กวียังแสดงให้เห็นความน่าเบื่อหน่าย น่ารังเกียจของสิ่งที่เป็นความสุข
 ทางโลกด้วย ความเบื่อหน่ายจึงเกิดขึ้นเป็นรลเสริมดังที่ได้กล่าวแล้วในเรื่อง พิกิตสรล แต่ภาวะ
 สำคัญที่กวีต้องการแสดงก็คือความสงบซึ่งเหนือกว่าภาวะทั้งปวง

พุทฺธจรีต เป็นกวีนิพนธ์ขนาดยาว 25 สรรค มีโคลก 2110 บท แต่ต้นฉบับสันสกฤตมี
 เหลือตกทอดมาไม่ถึง 14 สรรค คงมีโคลกเพียง 1011 บท แต่มีบทแปลเป็นภาษาจีนและทิเบต
 ที่สมบูรณ์ เนื้อหาของ พุทฺธจรีต แบ่งเป็น 4 ตอน ตอนละ 7 สรรค ดำเนินเรื่องตามชีวิต 4 ชั้น
 ตอนของพระพุทฺธเจ้าตั้งนี้ ประสูติ ตรัสรู้ เทศนา และปรินิพพาน กวีได้แสดงให้เห็นเหตุ (วิภาวะ)

⁴⁵ น่าสังเกตว่าธรรมวีระในวรรณคดีพุทธศาสนาหมายถึงความมุ่งมั่นในการประพฤติ
 ธรรม คือความตั้งงามโดยเฉพาะ แต่ในวรรณคดีพราหมณ์หมายถึงการปฏิบัติตามหน้าที่มากกว่า,
 ดู 4.4.3 วีรล

⁴⁶ Warder, op.cit., II : Origins and Formation of the
 Classical Kavya, 1974, p.153

ของความสงบ อันเริ่มตั้งแต่เมื่อพระสิทธัตถะประสูติ เช่น "ความกระหายในรสพระธรรมอันวิเศษ" ของบรรดาพระยานาคราช (1.19) "จิตต์ปรารถนาในรสพระธรรม" ของทวยเทพธิดา (1.24) ความปรารถนาดีของทวยเทพเทวัญที่ "ถวายพระพรชัยรัตน์ ให้พระองค์ได้บรรลุพระสัมมาสัมโพธิญาณในอนาคตกาลข้างหน้า" (1.18) และ "แม้จิตเป็นวิมุตต์แล้วจากราคะกิเลสและความกำหนัดยินดียินร้ายทั้งปวง ก็ยังมีอาจลวงเสียได้ซึ่งความปรีดีพระทัยเปรมปราโมทย์ด้วยประสูติกรรมแห่งพระกุมาร ... เพราะต่างก็บังเกิดจินตนาการอันผ่องแผ้วขึ้นในพระทัยว่ามนุษย์โลกจะหลุดพ้นจากห้วงมหันตทุกข์ช้านาน" (1.20) วิกฤตที่สำคัญที่สุดคือความตั้งพระทัยมั่นของพระกุมาร เมื่อเสด็จจรยาตรไปได้เจ็ดก้าวแล้วก็ตรัสว่า "เราได้เกิดมาเพื่อแสวงหาพระโพธิญาณ อันเป็นแก่นสารสำหรับบำเพ็ญหิตประโยชน์แก่ชาวโลก" (1.15) เมื่อผู้อ่านได้รับรู้เหตุที่จะทำให้เกิดความสงบ (สมะ) แล้ว กวีก็ได้เริ่มแสดงให้เห็นผล (อนุภาวะ) ของความสงบนั้น ท้องฟ้ากระจ่างสดใสเพราะ "แม้ว่าคณางค์ก็วิมุตต์แล้วจากเมฆหมอกมลทินโทษทั้งหลาย" (1.21) สัตว์โลกมีความสุขเพราะ "แม้อันว่าพามฤคร้ายกาจชาติเบียดเบียนพราวี ก็มาสมิสรสามัคคีประชุมกันอยู่พร้อมหน้า ณ เอกสถานทีหนึ่ง และต่างก็มีฝั่งช่องอยู่ด้วยกิเลสกระทำประทุษร้ายแก่กันและกัน สรรพโรคอาพยาธิอันเคยเบียดเบียนมนุษยชาติ ก็พลันขาดปลาศนาการไปด้วยสิ้นเชิง" (1.25) ทิวบริเวณเงียบสงบเพราะ "ฝูงมฤคและวิหคก็มีได้ระเริงเสียงดังให้เป็นที่ระคายโสตร กระแสน้ำในลำห้วยละหานลำธารเนินโขดทุกหนแห่งก็กระทำวัตนาการไหลเพียงเอื่อย ๆ มีลมอ่อน ๆ พัดโชยเนือยมาให้ซาบซ่านสร่างกายสบายจิตต์" (1.26) "ตลอดทั่วภวนสงสารบังเกิดความเงียบสงบ ด้วยพระอภิสมภพของพระบรมศาสดาผู้จะนำมาซึ่งโมกขความหลุดพ้นให้แก่โลก" (1.27)

เมื่อผู้อ่านได้รับความสงบอันเริ่มอุบัติขึ้นพร้อมกับพระสิทธัตถะแล้ว กวีก็ได้เสนอภาวะอื่น ๆ เข้ามาเป็นภาวะเสริมระหว่างที่ดำเนินเรื่องไปจนถึงจุดจบ เช่น ความยินดี (หรรษะ) ความไม่แยะแผล (นिरเวท) ความมั่นคง (ธฤติ) ความนิมิจมิเคราะห์ (มตี) เมื่อทรงเสวยสุขอยู่ในอันเตปุระ "พระกุมารทรงมีพระทัยขึ้นบานด้วยความเล่นหา" (2.31) เป็นความยินดี (หรรษะ) ซึ่งเป็นปกติวิสัยของมนุษย์ แต่เมื่อได้ทอดพระเนตรเห็นคนเจ็บป่วย คนชรา และคนตาย ก็ทรงเกิดความไม่แยะแผล (นिरเวท) "เพราะความมอภิมรย์ทางอินทริย์วิสัยภาพในพระราชวังมีอาทิกันท์สำเนียงเสียงไพเราะต่าง ๆ มีอาจอำนวยการความสดใสสุกสว่างและความ

ผลิตเพลินเหตุภัยแต่พระปิยกุมารได้" (3.51) ความมั่นคง (รฤติ) ปรากฏในท่วงท่าของพระราชากุมาร แม้เหล่านางงามผู้ "สามารถที่จะดึงดูดเมื่อดึงจิตใจของเหล่าฤๅษีสละแล้วซึ่งความยินดีในราคะกิเลสทั้งปวง ให้กลับก้าวล่วงเข้าสู่ความวอกแวกวาทหวั่นไหวได้ นอกหน้านั้นไซ้ แม้แต่ทวยเทพยดาในนิมานชั้นฟ้า เบื้องบนผู้มีวิมาเออยู่แต่ในอิทธิพลแห่งประดานางอัปสร พวกเจ้า [เหล่านางงาม] ก็จะสามารถจะโยกคลอนให้เกิดภาวะเปลี่ยนแปลงได้" (4.11) ก็ "มีอำนาจพาจะสำแดงความมีอิทธิมาชา หรือความเก่งกล้าด้วยอิทธยาการใด ๆ เลย คงนั่งนิ่งเฉยเฉยอยู่โดยนิรารมภ์" (4.8) ทั้งนี้ก็เพราะเหล่านางงามได้เห็น "ความสงบเสงี่ยมในพระกายและพระอิริยาบถอันสำแดงซึ่งความมีพระทัยหนักแน่นแห่งพระกุมารเจ้านี้" (4.5) ความนิมิตพิเคราะห์ (มตี) ปรากฏตั้งแต่ตอนที่ความเหนื่อยหน่ายเริ่มอุบัติ เมื่อประทับอยู่ในที่เงียบสงบ "ก็ทรงครุ่นคิดวิจินตนาการปฐมเหตุแห่งความอุบัติและความวิบัติ อันมีปกติเกิดแก่สรรพสัตว์อีกซีกโลกนี้ โดยอาศัยสมาธิวิธีแห่งสภิกภาพของพระมโนสขของพระองค์" (4.9) "เธอก็เฝ้าครุ่นคิดพิณิจฉันซึ่งเอกปัญหา จักกระทำอันใดหน้เราจึงจะบรรลุถึงซึ่งปรีณิพพานได้" (5.25)

ผู้อ่านรับรู้ภาวะความสงบได้อย่างชัดเจน เมื่อภิกกล่าวถึงสภาพจิตของพระสิทธัตถะว่า "ทรงมีพระทัยผ่องแผ้วพ้นผูกพัน ทรงเป็นอิสระจากความกระหาย และความใคร่ที่นฤหรธร์ในวิสัยสุขทุกประการ ทรงก้าวเข้าสู่ปฐมญาณคานติสุขสงบสงบยิ่ง ปราศจากจิตต์เกรงกริ่ง หรือข้อวิตกวิจารณ์ประการใด ทรงมีพระหฤทัยสิ้นแล้วจากอาสวะกิเลสทั้งปวง" (5.10) ความสงบนี้เป็นความรู้สึกไม่ทุกข์ ไม่สุข ไม่โกรธ ไม่วิตกกังวล ไม่ยึดมั่นถือมั่น ฯลฯ "แทนที่จะทรงพระหฤหรธร์ภริรมย์ปรีดีหรือพุนเทวช โทรมนัส แทนที่จะทรงจงนงายไม่แจ่มชัดหรือทรงรู้สึกคร้านพาลเหนื่อยหน่าย แทนที่จะทรงงัวเจียงหรือมงายงุ่นง่างเหงา สมเด็จพระกุมารเจ้ากลับทรงสละสิ้นเสียซึ่งความสนพระทัยในกามคุณอันเป็นเครื่องล่อฤทธิพิสมย์ด้วยประการต่าง ๆ ทั้งมีทรงรู้สึกขุ่นเคืองด้วยเรื่องระคางหรือมีจิตต์เคียดแค้นดูแคลนผู้ใด" (5.51) และดวงพระทัยก็ "ผ่องแผ้วเพิ่มพูนทวิโรจน์เร้ารุ่งเรืองดำเกิงวิสุทธภาพ ยิ่งพระทัยให้เอิบอาบด้วยกุศลจินตนาการ ประทับแน่น ๗ ลักษณะธำรงซึ่งสุขคานตีเสมอเหมือนฉะนั้น" (5.16)

เมื่อผู้อ่านได้รับรู้ความสงบอันปรากฏในดวงพระทัยแห่งพระราชากุมารแล้ว ความสงบแห่งจิตใจย่อมบังเกิดแก่ผู้อ่าน เรียกว่าได้รับคานตรส

4.4.6 หาสยรส

หาสยรสคือความสทกสนานเป็นปฏิกิริยาทางอารมณ์ที่เกิดจากการรับรู้ภาวะขบขัน เช่นเดียวกับในละคร วรรณคดีสันสกฤตแบ่งภาวะขบขันออกเป็น 2 ลักษณะ ลักษณะแรก คือ ความขบขันที่เกิดแก่ผู้อื่น หมายถึงการพูดหรือทำให้ผู้อื่นขบขัน เช่น กิริยาวาจาแปลก ๆ ของ วิฑูษกะในเรื่องศุภนตลา ผู้อ่านรับรู้ภาวะของความขบขันจากกิริยาวาจา นั้น อีกลักษณะหนึ่ง คือความขบขันที่เกิดแก่ตัวละครเอง หมายถึง ตัวละครรู้สึกขำขึ้นมาเองหรือมีคนทำให้ขำ เป็นการแสดงอารมณ์ว่า เริงของตัวละครเอง เมื่อได้ยินคำพูดหรือได้เห็นกิริยาอาการที่น่าขบขันหรือที่น่าพึงพอใจของตัวละครตัวอื่น เช่น กุชยันต์ยิ้มอย่างเห็นขำเมื่อวิฑูษกะรีบรับคำที่จะกลับไปในเมืองเพื่อรับหน้าพระชนนีขณะที่กุชยันต์อยู่ช่วยปราบปีศาจที่มารบกวนฤๅษี วิฑูษกะรีบออกตัวว่า "พระองค์คงไม่คิดว่าข้าไปเพราะกลัวปีศาจหรอกนะ" กุชยันต์จึงยิ้มเพราะรู้ทันวิฑูษกะ (2.18)

กวีมักแสดงภาวะขบขันทั้ง 2 ลักษณะควบคู่กันไป ดังจะเห็นได้ว่าเมื่อเกิดภาวะขบขัน ลักษณะแรกคือ ท่าทางที่น่าขันของวิฑูษกะ ก็จะเกิดภาวะขบขันลักษณะที่สอง คือ อารมณ์ขบขันของกุชยันต์ตามมา แต่ในบางครั้งอาจมีเพียงภาวะขบขันลักษณะแรกเท่านั้น ตัวละครอื่นอาจไม่ทันสังเกตเห็นความขบขันนั้น ผู้อ่านจึงรู้สึกว่าเป็นผู้เดียวที่แอบรู้ความน่าขบขันนั้น ความหรรษา จึงเกิดขึ้นมากกว่าการรับรู้ภาวะขบขันลักษณะที่สองด้วย ตัวอย่างการแสดงภาวะขบขันเฉพาะ ลักษณะแรกมีในเรื่องภควัทคุชุกฤษเ (โยคีกับนางคณิกา) ของโศภิตานะ กวีในคริสต์ศตวรรษที่ 2 โยคีคนหนึ่งต้องการจะลองวิชาถอดวิญญาณจึงเข้าไปสิงร่างของนางคณิกาผู้ถูกฆาตกรรม โยคีในร่างนางคณิกาลุกขึ้นมาแสดงกิริยาอาการ และพูดจาเหมือนเป็นโยคี เมื่อยมทูตนำดวงวิญญาณของนางคณิกาไปแล้ว เพิ่งรู้ว่าผิดตัว จึงจะนำมาคืนร่าง แต่กลับพบว่าร่างนางคณิกามีวิญญาณของโยคีสิงอยู่แล้ว ส่วนร่างของโยคียังว่างเปล่า จึงใส่ดวงวิญญาณนางคณิกาเข้าไปในร่าง โยคีความมอลเวงเกิดขึ้น เมื่อศิษย์ของโยคี มารดา, พี่เลี้ยง และคนรักของนางคณิกาต่างก็เห็นโยคีและคณิกาทำตัวแปลก ๆ เช่น โยคีเข้าไปกอดชายหนุ่มคนรัก กอดมารดา และกอดพี่เลี้ยง ส่วนนางคณิกาก็พร่ำสั่งสอนและตีเตียนทุก ๆ คน แม้แต่หมอมารักษาพิษงู นางคณิกา (ผู้มีวิญญาณเป็นโยคี) ตีเตียนและชักไช้รัจนหมอตองวิ่งกลับไปเปิดตำรา เมื่อหมอมุดผัดไวยากรณ์ นางคณิกาก็แก้ได้ จนหมอมูทธานว่า "อะโห ! นางต้องถูกงูนักไวยากรณ์กัดเอาแน่ ๆ เลย" (34)

ความสับสนอลเวงทั้งปวงนี้ไม่มีตัวละครตัวใดรู้สาเหตุ จะมีก็แต่ยมทูต ซึ่งมีได้เข้ามาเกี่ยวข้องกับ เหตุการณ์ตอนนั้น คงกลับไปทำหน้าที่อื่น แล้วกลับมาสลับเปลี่ยนดวงวิญญาณทั้งสองกลับไปเดิม ในตอนจบ ผู้อ่านจึงเป็นผู้เดียวที่รู้เหตุของความสับสนอลเวง เมื่อมารดาของนางคณิกาบ่นว่า "นี่มันอะไรกัน" ผู้อ่านก็เกิดความหรรษาในฐานะที่รู้ว่าอะไรเป็นอะไร เจตนา นาควัชระกล่าวถึงอารมณ์ขันในวรรณคดีว่า เราจะมีอารมณ์ขันได้ต่อเมื่อเราอยู่ในสถานะที่เหนือกว่าผู้ที่ทำให้เรา ขบขัน ในที่นี้ผู้อ่านอยู่ในสถานะที่รู้มากกว่าตัวละครในเรื่อง เพราะตัวละครเหล่านั้นไม่รู้ว่าจะอะไร จะเกิดขึ้นกับเขา⁴⁷

วรรณคดีสันสกฤตที่มีหยาสรสเป็นรสเอกมีไม่มากนัก ส่วนใหญ่จะเป็นบทละครประเภท ขวนหัว เรียกว่า ประหส์ณะ ดังเช่น ภควัทชุกฤษะ ที่กล่าวถึงแล้ว แต่จุดประสงค์ที่แท้จริงก็มีใช่ เพื่อความหรรษาบันเทิงประการเดียว หากมุ่งล้อเลียนสังคมด้วย ตัวละครที่ถูกล้อเลียนมักเป็น ขุนนางเจ้าเล่ห์ ข้าราชการอธรรม กษัตริย์เจ้าสำราญ นางคณิกาเจ้าชู้ หรือโยคีเจ้าตำรา ใน เรื่องภควัทชุกฤษะ โยคีเป็นคนที่เคร่งครัดและฉิณีนิถัมาก ใครจะมาถูกเนื้อต้องตัวไม่ได้ แต่เมื่อ อยากรจะลองวิชามาก ก็ลืมหัดเข้าไปสิงในร่างของนางคณิกาซึ่งเป็นบุคคลประเภทแรกที่โยคีจะ ต้องอยู่ให้ห่างมากที่สุด

มีบทละครบางเรื่องมุ่งล้อเลียนอย่างรุนแรงจนถึงขั้นเสียดสี ได้แก่ บทละครประเภท ภาวะ ซึ่งเป็นบทละครรองก็เดียวและเป็นคำพูดของตัวละครเพียงตัวเดียวที่นร่าบ่นเกี่ยวกับสิ่งต่าง ๆ ที่พบเห็นเช่นเรื่องอุฎยาภิสาริกา (ผู้ตามหาหิ้งคู่) ของวรรณคดี กวีในสมัย ๓๐๐ ปีก่อนคริสต์กาล ตัวละครคือคนใช้ของชายหนุ่มผู้หนึ่งซึ่งถูกใช้ให้ไปตามหาหญิงคนรักของนาย ระหว่างทางคนใช้ผู้นั้นพบนางคณิกา เพื่อนของนางคณิกา แม่เล้า บุตรพ่อค้าผู้หมดตัว ฯลฯ คำรำพึงของคนใช้เป็น บทวิพากษ์วิจารณ์คนเหล่านั้นอย่างเห็นชั้น หยาสรสจึงแฝงอยู่ในภาวะด้วย นักวรรณคดีมีความ เห็นว่าทั้งประหส์ณะและภาวะเป็นเรื่องราวเกี่ยวกับบุคคลชั้นต่ำเป็นส่วนใหญ่ หรือไม่ก็เป็นบุคคล ที่ "ควร" จะอยู่ในที่สูง แต่ทำตัวไม่เหมาะสม

⁴⁷ เจตนา นาควัชระ, ทฤษฎีเบื้องต้น, หน้า 86

ส่วนหยาสรสที่มีได้มีเจตนาล้อเลียนหรือเสียดสี แต่เป็นอารมณ์ขันเริงหรรษาอย่างแท้

จริง จะแทรกอยู่ในการแสดงรสอื่น ๆ วรรณคดีที่มีศกุงการรสลยอมีบทแสดงอารมณ์สกุสนามรืน
เริงของตัวละคร ดังจะเห็นได้จากรอยยิ้ม เสียงหัวเราะต่อกระซิก เสียงเข้าแห่ ฯลฯ ของ
ตัวละครฝ่ายหญิงในฉากรัก เช่น บทสนทนา่ยวเข้าของอนสุยา และปรียมวทา ที่มีต่อคุณตลา
เป็นต้น ในเรื่องที่มีกรรณารสมักจะมีหาสรสแทรกเข้ามาเสมอ นักวรรณคดีมีความเห็นว่าเป็น
เจตนาของกวีที่ไม่ต้องการแสดงอารมณ์โศกให้ต่อเนื่องกันนานเกินไป เพราะเกรงว่าจะเป็น
ความสลดร้นทอใจจนเกินไปสำหรับผู้่าน มิใช่เพียงความโศกเศร้าที่เป็นธรรมดาโลกเท่านั้น⁴⁸
ตัวอย่างเช่นในวิกิรโมรวลี ทุกครั้งที่ปुरुวัสกำลังเศร้าโศกด้วยความอาลัยนางอรุวลี วิกุชกะจะ
ต้องปรากฏตัวเข้ามา กิริยาวาจาของวิกุชกะดึงความสนใจผู้่านไปจากภาพของปुरुวัสได้ชั่ว
คราว ทำให้ผู้่านได้ผ่อนคลายความรู้สึกที่อาจจะตึงไปสู่ความสลดใจได้

ในกรณีนี้มีประเด็นหนึ่งที่น่าสนใจ วิกุชกะเป็นพราหมณ์ที่แต่งตัว นุดจา และมีกิริยา
ท่าทางน่าขัน เช่น รูปร่างเตี้ยแคระ หัวล้าน ฟันยื่น ตาแดง นุดภาษาผิด ๆ ถูก ๆ ตะกละ
ตะกราม เป็นต้น แต่ก็เป็นผู้ที่รับใช้ใกล้ชิดพระราชา และเป็นผู้ที่พระราชาไว้วางพระทัย ลักษณะ
นี้มีตั้งแต่ในบทละครของอควโฆษะ (คริสต์ศตวรรษที่ 1) และภาสะ (คริสต์ศตวรรษที่ 2)
แล้ว⁴⁹ แต่ในบทละครหลายเรื่องในยุคต่อมา โดยเฉพาะของกาลิทาส (คริสต์ศตวรรษที่ 5)
วิกุชกะมิใช่ตัวละครที่มีบทบาทเพียงเรียกเสียงหัวเราะเฮฮาเหมือนตัวตลกทั่วไปเท่านั้น เราจะ
ไม่เห็นวิกุชกะทำตัวเป็นเท็น ล้มลุกคลุกคลาน นุดจาซ้ำซาก เนื้อแจ้อ ฯลฯ แต่จะมีท่าทางน่า
ขัน ก็เพียงเป็นคนขี้นบ่น ไม่ค่อยยกเลีย เบื่อง่าย ฯลฯ อันเป็นลักษณะด้อยที่กวีชี้ให้เห็นเพื่อเทียบกับ
ลักษณะเด่นของตัวละครมากกว่า สิ่งที่น่าสังเกตอยู่ที่คำพูดของวิกุชกะ แม้จะนุดเพื่อให้สนุกขบขัน
ก็ยั้งแฝงแนวคิดอยู่เสมอ เราจึงมักพบว่าเมื่อใดที่พระเอกกำลังว่าวุ่นและโศกเศร้า วิกุชกะจะ

⁴⁸C.R.Devadhar, "Vikramorvasiyam" in Works of Kalidasa
(Delhi : Motilal Banarsidass, 1981), p.xxiii

⁴⁹Keith, Sanskrit Drama, pp.310-1

เข้ามาเตือนสติให้หยุดคิด ให้ขี้ม ให้มองโลกในแง่ดีขึ้น และให้หวังว่าผลแห่งความดีที่ทำไว้จะช่วยให้พ้นทุกข์^{๕๐}

ในบางครั้งภาวะรักที่แสดงในเรื่องจะไม่ทำให้เกิดศงคารรลเลย แต่กลับเป็นหาสยรล เพราะมีภาวะเสริมเช่นความรุนแรง (อครตา) ความแค้น (อมรรษะ) ความเฉซา (ชชตา) ดังเช่นเมื่อราวณะเกี่ยวนางสีดา ความรักของราวณะเป็นความรักของยักษ์ที่มีความรุนแรง นางสีดามีท่าทีเฉซาและตอบกลับไปด้วยความแค้น บทรักของราวณะจึงน่าขันมากกว่าน่าซาบซึ่งเหมือนบทรักทั่ว ๆ ไป นักวรรณคดีบางคนอธิบายว่าเป็นเพราะความรู้สึกเป็นปฏิบัติกษที่ผู้อ่านมีต่อตัวร้ายเช่นราวณะ ไม่ว่าจะราวณะจะทำอะไร เราจึงไม่เห็นดีเห็นงามด้วยเลย^{๕๑} แต่นักทฤษฎีรลถือว่าความรู้สึกปฏิบัติกษนั้นเกิดจากภาวะเสริมนั่นเอง

แต่ขอบเขตของหาสยรลก็มีจำกัดเช่นเดียวกับศงคารรล (ซึ่งไม่มีการแสดงบทรักให้เกินไปกว่าความซาบซึ่งในความรัก) เมื่อใดที่การแสดงความชบขันเลยเกิดไปถึงการทารุณ นักวรรณคดีถือว่าเกินขอบเขตของหาสยรลไปแล้ว ผู้อ่านจะหมดสนุก เพราะรู้สึกสงสารผู้ที่ถูกระทำทารุณ บทชบขันในวรรณคดีสันสกฤตจึงไม่นิยมการทำร้ายร่างกายหรือแกล้งกันจนเกินกว่าเหตุ

4.4.7 กรุณารล

กรุณารลเป็นปฏิภิริยาทางอารมณ์ที่เกิดจากการรับรู้ความทุกข์โศกของตัวละคร กรุณาในที่นี้มีความหมายเดียวกับหลักธรรมข้อหนึ่งในพรหมวิหาร 4 ตามแนวคิดของพุทธศาสนา กรุณา คือความสงสาร คิดจะช่วยให้ผู้อื่นพ้นทุกข์ เกิดจากพื้นฐานความคิดว่า สัตว์โลกทั้งหลายเหมือนกับตน (สรราวตมตา) เมื่อได้รับความทุกข์ของสัตว์โลกตนใด ใจเราจะพลอยสงสาร คิดจะ

^{๕๐}Devadhar, "Malavikagnimitram", op.cit., p.xiv

^{๕๑}Rakesagupta, Psychological Studies in Rasa (B.H.U.Press, 1950), p.85, cited by Sharma, op.cit., p.248

ช่วยให้เขาพ้นทุกข์ แต่ในดวงจิตของมนุษย์แต่ละคนมีความกรุณามากน้อยต่างกัน แล้วแต่จะมีจิตที่ซัดเกล้าต่างกัน จิตของผู้ที่เป็นสหายที่โศกสฤษดิ์นั้นย่อมมีที่ว่างสำหรับความกรุณาได้มากกว่าผู้อื่น เมื่อรู้ว่าผู้ใดเป็นทุกข์ก็อยากให้เขาพ้นทุกข์ จึงพยายามเอาใจช่วยเขา หรืออาจหลั่งน้ำตาด้วยความสงสารเขา ความรู้สึกนี้เท่ากับเป็นการส่งกำลังใจไปช่วยเหลือเขา จิตได้ทำหน้าที่ "อยากให้เขาพ้นทุกข์" แล้วถ้าเปรียบกับสิ่งที่มองเห็นได้ก็อาจกล่าวว่า เมื่อเห็นผู้ใดมีทุกข์เพราะอดอยาก เราหยิบยื่นทรัพย์สินให้เขาเพื่อบรรเทาความทุกข์ เมื่อรู้ว่าผู้ใดมีทุกข์ทางใจ เราก็หยิบยื่นความเห็นใจซึ่งเป็นทรัพย์สินทางใจให้แก่เขา เพื่อให้เขาบรรเทาทุกข์ใจนั้น เพียงแต่เราได้แสดงความเห็นใจแก่เขาแล้ว เราก็จะรู้สึกว่าได้ทำหน้าที่ต่อเพื่อนร่วมโลก เราจึงอึดใจตามทฤษฎีสันสกฤตถือว่าความอึดใจเกิดขึ้นหลังจากตุลครหรืออำนาจรมณ์ที่แสดงภาวะโศกด้วยเหตุนี้เอง ประเด็นนี้สอดคล้องกับคำอธิบายของ เจตนา นาควัชระ ที่ว่าเหตุใดศิลปกรรมที่ทำให้เราโศกเศร้าจึงนับได้ว่าเป็นสิ่งบันเทิง ที่มีผู้ตั้งข้อสังเกตว่าอาจเป็นไปได้ว่ามนุษย์ปุถุชนมีความเห็นมโหฬารอยู่ในกมลสันดาน จึงพร้อมที่จะรับความทุกข์ยากของผู้อื่นมา เป็นสิ่งบันเทิงของตน เจตนา นาควัชระ มีความเห็นว่าเป็นเรื่องของความรู้สึกของมนุษย์ที่ยังมิได้รับการซัดเกล้า ความรู้สึกในระดับต่ำของคนเป็นไปในทำนองที่ขอบเขตการต่อสู้นั้นไม่ว่าจะ เป็นสัตว์คู่กับคนหรือคนคู่กับคน แต่อารมณ์โศกที่เกิดจากศิลปะที่ประณีตนั้นตั้งอยู่บนพื้นฐานของอารมณ์ที่แตกต่างไปจากความรู้สึกระดับต่ำดังกล่าว เพราะอารมณ์โศกเป็นอารมณ์ร่วม ผู้ดูหรือผู้อ่านเอาตัวของตัวเองเข้าไปผูกพันกับชะตากรรมของตัวละคร ความรู้สึกร่วมซึ่งมักจะเป็นไปในรูปของความเห็นอกเห็นใจจึงเป็นองค์ประกอบที่สำคัญยิ่งของอารมณ์โศก⁵²

"อารมณ์ร่วม" ตามคำอธิบายที่ยกมานี้ก็คือความกรุณาที่กล่าวถึงข้างต้น ด้วยความรู้สึกที่ว่าสัตว์โลกทั้งหลายเหมือนกับตน เมื่อเขามีทุกข์เราก็อยากช่วยให้เขาพ้นทุกข์ และเราจะมีอารมณ์ร่วมไปกับตัวละครในลักษณะที่ว่า การรับรู้ความทุกข์ของเขาเข้าไปกระตุ้นอารมณ์อ่อนแอ (วาสนา) ของเรา เป็นอีกแรงหนึ่งที่จะช่วยให้เกิดกรุนารสขึ้นในใจ แต่เรามิได้มีความทุกข์ไปกับตัวละครด้วย เมื่อเรารับรู้ความทุกข์ของนางสีดาเมื่อต้องพลัดพรากจากพระราม เรา

⁵² เจตนา นาควัชระ, ทฤษฎีเบื้องต้น, หน้า 99-100

มิได้มีความทุกข์เหมือนนางสีดา เรารับรู้ความทุกข์นั้นแล้วความสงสารก็เกิด เช่นเดียวกับเมื่อเรารับรู้ภาวะรักของศกุนตลาและทวยยันต์ ความรักมิได้เกิดขึ้นในใจของเรา เราเพียงแต่รับรู้ความรักของผู้อื่น แล้วความซาบซึ้งในความรักก็เกิดขึ้นในใจของเรา

ความทุกข์โศกที่กวีถ่ายทอดไว้ในวรรณคดีจำแนกได้กว้าง ๆ 3 ประเภท ได้แก่ ความทุกข์โศกที่เกิดจากความอยุติธรรม เช่น ถูกลงโทษ กักขัง จอจจำ ถูกจองเวร ถูกเยาะเย้ยดูหมิ่น ความทุกข์โศกที่เกิดจากความเสื่อมทรัพย์ เช่น ทรัพย์สมบัติสูญหายหรือถูกริบ และ ความทุกข์โศกที่เกิดจากความวิบัติ เช่น การสูญเสียคนรัก ประสบเคราะห์กรรม ตกทุกข์ได้ยาก แต่เนื่องจากขนบของละครสั้นสกนธ์ซึ่งเป็นต้นแบบของวรรณคดีมีว่า ละครทุกเรื่องต้องจบลงอย่างดี ตัวเอกไม่ควรถูกฆ่าตาย และเนื้อเรื่องจะต้องแสดงให้เห็นทางบรรลุเป้าหมายของชีวิต 4 ประการ คือ ธรรมะ อรรถะ กามะ และโมกษะ กรุณาரசที่มีจึงมิใช่เพื่อความสะเทือนอารมณ์ประการเดียว แต่เพื่อหนูนรลอื่น ๆ เช่น ศกุนตารส วีรล มากกว่า ในวรรณคดีเอกเรื่อง รามายณะ กรุณาரசเป็นรสสำคัญ แต่ก็เคียงคู่และเสริมวีรลซึ่งเป็นรสเอกให้เด่นขึ้น วรรณคดีที่มีกรุณาரசจึงมิใช่วรรณคดีสะเทือนอารมณ์อย่าง โศกนาฏกรรมตามคติตะวันตก

หลักใหญ่ของโศกนาฏกรรมแบบคลาสสิกของตะวันตก คือการแสดงความหายนะอันไม่มีทางชดเชยได้ของมนุษย์ ตามปรัชญากรีกซึ่งเป็นที่มาของความคิดเรื่องความหายนะอันเกิดจากความไม่ประมาทตัวของมนุษย์นั้น ไม่มีสวรรค์หรือการยกโทษที่พระเจ้าอาจประทานแก่มนุษย์ และไม่มีชีวิตในรูปอื่นใดอีกหลังชีวิตในโลกนี้ ผู้ที่ตายไปแล้วจะต้องไปอยู่ในภพซึ่งอยู่ใต้ดินและมีความเป็นอยู่ซึ่งเปรียบเหมือนเงาของชีวิตในโลกมนุษย์ ดังนั้นการตัดสินใจฉันทนลาอาจทำให้มนุษย์นั้นทอนชีวิตอันมีอยู่เพียงครั้งเดียวของตนเอง จึงเป็นเรื่องน่ากลัวและน่าสลดใจอย่างยิ่ง^{๕๓} โศกนาฏกรรมตะวันตกมักจบลงด้วยปัญหาที่แก้ไม่ตก สิ่งที่ทำให้ตัวละครต้องเผชิญปัญหานั้นอาจเป็นชะตากรรม ลิขิตของพระเจ้า หรือโอกาส ทั้งนี้ขึ้นอยู่กับความเชื่อทางศาสนาของคนในแต่ละสังคม สุธา ศาสตรี อ้างความคิดของเอาเดิน (W.H.Auden) ว่าโศกนาฏกรรมแบบกรีก

^{๕๓} สุธา ศาสตรี, วรรณคดีเปรียบเทียบ (กรุงเทพฯ : มุขนิธิโครงการตำราสังคมศาสตร์และมนุษยศาสตร์, 2525), หน้า 133

เป็นโศกนาฏกรรมแห่งความจำเป็น ความรู้สึกที่ถูกเราในผู้คือ "นำสิ่งเวทที่เหตุการณ์ต้องเป็นไปเช่นนี้" โศกนาฏกรรมแบบคริสต์ศาสนาเป็นโศกนาฏกรรมแห่งความเป็นไปได้ ความรู้สึกของผู้คือ "นำสิ่งเวทที่เหตุการณ์เป็นไปเช่นนี้ในเมื่อควรจะเป็นอย่างอื่นได้"⁵⁴ ความรู้สึกหลังจากได้ดูโศกนาฏกรรมนั้นนอกจากสงสารผู้อื่นที่ต้องประสบเคราะห์กรรมแล้ว ยังอาจมีความกลัวว่าตนเองอาจต้องประสบเคราะห์กรรมเช่นนี้บ้าง⁵⁵

ส่วนคติอินเดียนั้นต่างไป ในเรื่องปรัมปราที่เล่าต่อ ๆ กันมาแล้วมาจดจารในภายหลังไว้ในคัมภีร์ปุราณะ ยังมีร่องรอยความเชื่อว่า ความตายคือโศกนาฏกรรมเพราะยังถือว่ามีสิ่งดีทั้งหลายอยู่ในโลกนี้ ความคิดเกี่ยวกับโลกหน้ายังลางเลือนอยู่ ความตายของตัวเอกเท่ากับความสำเร็จสูงสุดในโลก จึงนับเป็นโศกนาฏกรรม แต่ต่อมาอิทธิพลความคิดจากปรัชญาในสมัยอุปนิษัทซึ่งเป็นยุคที่แนวคิดอภิรัชญาต่าง ๆ รวมทั้งพุทธศาสนากำลังเป็นที่นิยม ผู้คนเริ่มคิดว่าจุดหมายปลายทางของความทุกข์ไม่ได้อยู่ในโลกนี้ ความตายมิใช่การสิ้นสุด แต่เป็นการเริ่มต้นอีกชีวิตหนึ่ง ความตายของตัวเอกจึงไม่ใช่โศกนาฏกรรม นอกจากนั้นยังมีแนวคิดของพราหมณ์ที่ว่าโลกนี้เป็นสถานที่ประลองกำลังของความดีและความชั่ว เป็นส่วนหนึ่งของจักรวาลที่เทพเจ้าพยายามรักษาลังอำนาจของตนให้พ้นจากอสูร ตัวเอกต่อสู้เพื่อฝ่ายธรรมจึงสมควรได้รับรางวัลตอบแทน หากมิใช่ความสุขในโลกนี้ก็มีความสุขในโลกหน้า แม้จะถูกฆ่าตายก็ยังได้ขึ้นสวรรค์ ความทุกข์ที่ได้รับจึงเป็นเรื่องชั่วคราวเท่านั้น ความตายของตัวเอกเป็นการสูญเสียสิ่งหนึ่งเพื่อแลกกับอีกสิ่งหนึ่งที่ดีกว่า นับว่าโศกนาฏกรรมถูกแปลงเป็นความเชื่อที่ปลอบประโลมใจเมื่อเกิดเหตุการณ์ที่หลีกเลี่ยงไม่ได้ หากเป็นฝ่ายพราหมณ์ก็ถือว่าเพราะอำนาจสูงสุดของพระเจ้าในขณะที่ฝ่ายพุทธว่าเพราะอำนาจกรรมที่ทำได้

⁵⁴ Ibid, p.134, citing W.H.Auden "The Christian Tragic Hero, New York Times Book Review, Dec.16, 1945, p.1

⁵⁵ John Gassner, "Introduction," Aristotle's Theory of Poetry and Fine Art (New York : Dover Publication, 1951), p.XLII.

อารมณ์โศกในวรรณคดีสันสกฤตไม่ได้เกิดจากความหายนะของตัวละคร แต่เป็นความทุกข์ชั่วคราว เช่นความตาย (เพื่อไปสู่ชีวิตใหม่) และความพลัดพราก (ซึ่งมักจะสิ้นสุดลงเมื่อตัวละครได้พบกัน แต่ที่ทำให้เกิดทุกข์เพราะคิดว่าจะไม่มีทางได้พบกันอีก) ความทุกข์ชั่วคราวนี้จบลงด้วยความสุขซึ่งถาวรและเป็นรางวัลตอบแทนที่คุ้มค่า ความตายของปาดมพทั้ง 5 และนางเทราปทีในตอนท้ายของ มหาภารตะ ไม่ใช่โศกนาฏกรรมเพราะเป็นการนำบุคคลทั้ง 6 เข้าสู่สวรรค์ตามชื่อของตอนชื่อว่า สวรรค์โรหณะ (การขึ้นสวรรค์) แม้แต่ความตายของฝ่ายอริในวรรณคดีสันสกฤตก็มีได้เสนอเข้ามาเพื่อให้ผู้อ่านเกิดความสามัคใจเหมือนเมื่อเราเห็นคู่อริของเราเองต้องเดือดร้อน แต่มีเพื่อหนุนบทบาทของตัวเองให้เด่นขึ้น ความตายของราวณะทำให้พระรามได้แสดงความเก่งกล้า และความตายของทศโชนะทำให้ปาดมพเป็นวีรบุรุษ กวีมิได้พรรณานาถของบุคคลเหล่านี้อย่างน่าสมเพช แต่กลับมีศักดิ์ศรีไม่แพ้ตัวละครฝ่ายธรรม เช่น ทศโชนะในบทละครเรื่อง คทาอุทตะ⁵⁵ (การต่อสู้ด้วยตะบอง) ของภาสะ เหมือนกับวีรบุรุษทั่วไป ก่อนจะสิ้นใจทศโชนะมองเห็นบรรพบุรุษที่เสียชีวิตในยุทธภูมิและอัปสรทั้งปวงมารอรับ มีบุษบกเทียมด้วยหงส์พันตัว เหตุที่กวีพรรณานาถมรณกรรมของทศโชนะไว้อย่างสง่าเช่นนี้ น่าจะเป็นเพราะต้องการยกย่องปาดมพ ผู้ที่ปาดมพสามารถพิชิตได้จึงมีใช้บุคคลธรรมดา⁵⁷

วรรณคดีสันสกฤตที่นักวรรณคดีมีความเห็นว่ามิกรุนารสเป็นรสเด่น และกวีได้แสดงรสนั้นไว้อย่างดีเยี่ยม ก็คือบทละครเรื่อง อุตตราจยิต (เรื่องของพระรามในช่วงหลัง) ของภากุติ ภากุติหยิบยกเรื่องของพระรามหลังจากพิชิตราวณะได้แล้ว และทำพิธีราชาภิเษกแล้วมาประพันธ์เป็นบทละครยาว 7 องก์ เพื่อแสดงให้เห็นว่าแม้ผู้ที่อยู่ในฐานะสูงส่งอย่างพระรามและได้ผ่านความทุกข์มาแล้ว (จากการที่ต้องสละราชสมบัติออกเดินป่าถึง 14 ปี และรบกับราวณะเพื่อชิงนางสีดาคืนมา) ก็ยังต้องเผชิญทุกข์ ความทุกข์ครั้งนี้เกิดจากการที่พระรามต้องตัดพระทัยว่า

⁵⁵ มีอีกชื่อว่า อูรุกังคะ (การฉีกหน้าขา) กิมะใช้คทาสังหารทศโชนะจนหน้าขาฉีกขาดและสิ้นชีพ

⁵⁷ การสิ้นพระชนม์ของพระมหาอุปราชา ที่กวีพรรณนาไว้อย่างสง่างามใน ลิลิตตะเลงพ่าย ก็น่าจะมีจุดประสงค์ทำนองเดียวกันนี้

หน้าที่ของพระองค์ในฐานะ เป็นกษัตริย์ เป็นสิ่งสำคัญยิ่งกว่าสิ่งใด แม้แต่ความรักที่มีต่อนางสีดา

ภาวุติ เริ่มต้นเรื่องตั้งแต่เมื่อพิชิตราชภิกษุเสกสิ้นสุดลง บรรดาสิงห์และยักษ์ที่ช่วยเหลือ พระรามในการสู้รบกับราวณะ และบรรดากษัตริย์และฤๅษีทั้งหลายที่มาร่วมพิธีต่างพากันกลับไปหมดแล้ว นางสีดาซึ่งกำลังทรงครรภ์รู้สึกเศร้าสร้อยเพราะท้าวชนกผู้เป็นบิดาเพิ่งจะลากลับไป พระรามจึงเข้ามาปลอบ ขณะที่นางสีดากำลังหลับอยู่บน褥ะของพระราม ทหารสนิทชื่อทรมุขะ ผู้ซึ่งพระรามส่งไปสอดส่องทุกข์สุขของประชาชน ได้เข้ามาทูลกระซิบข้างพระกรรมพระรามว่า ประชาชนกำลังกลางแคลงใจในความบริสุทธิ์ของนางสีดาที่ต้องตกไปอยู่ในมือราวณะเป็นเวลานาน พระรามทรงรำลึกถึงคำปฏิญญาของพระองค์ที่จะกระทำทุกอย่างเพื่อความสุขสบายใจของประชาชน ทรงเห็นว่าหากนางสีดาอยู่ในเมือง ประชาชนก็จะไม่เป็นสุขเพราะความเคลือบแคลงสงสัย จึงต้องตัดสินพระทัยขับนางสีดาออกจากเมืองไปทั้ง ๆ ที่รักและอาลัยนาง

ภาวุติ ได้แสดงให้เห็นว่าความทุกข์นี้เกิดจากความมอยุติธรรมที่ประชาชนมีต่อนางสีดา ดังปรากฏในคำพูดของนายโรงในบทที่ว่า

“บุคคลนึ่งกระทำหน้าที่ของตนให้ดีที่สุดเกิด

ไม่มีทางใดดอกที่จะเลี้ยงให้พ้นจากคำติเตียนได้

ทรมุขะมักตั้งข้อสงสัยในความบริสุทธิ์ของสตรีและความถูกต้องของถ้อยคำ เสมอ”

(1.5)^{๕๒}

แต่พระรามก็มีได้ทรงติเตียนประชาชนของพระองค์ ทรงเห็นว่าการที่ประชาชนเข้าใจเช่นนั้นก็เพราะ ไม่มีโอกาสได้เห็นนางสีดาทำพิธีลุยไฟเพื่อพิสูจน์ความบริสุทธิ์ของนาง เพราะพิธีนี้กระทำที่เมืองลงกามีชื่อโยธยา (1.44)

^{๕๒} มีผู้ตีความโคลงบทนี้ว่า ภาวุติกระทบกระเทียบนักวิจารณ์ ที่มีมติเตียนผลงานของ กวีในการตีความดังกล่าว คำว่า *vācām* มิได้หมายถึง “ถ้อยคำ” ดังที่ปรากฏในคำแปลที่ยกมา นี้ แต่หมายถึง “วรรณกรรม”, V.V. Mirashi, *Bhavabhūti* (Delhi : Motilal Banarsidass, 1974), p.210

พระรามถือว่าหน้าที่ของพระองค์คือการดูแลทุกข์สุขของประชาชน พระองค์อาจสละความรัก ความสงสาร ความสุขส่วนตัว หรือแม้แต่สละนางสีดาได้ เพื่อแลกกับความสงบสุขของประชาชน (1.12) เมื่อมีข่าวลือเกิดขึ้น พระองค์ถือว่าพระองค์เป็นผู้ทำลายความสงบสุขของประชาชน เป็นผู้ที่ทำให้สุรยวงค์ต้องมีมลทิน พระองค์จึงจำต้องเนรเทศนางสีดาออกจากเมืองไป (1.42)

แต่เมื่อได้ทรงปฏิบัติหน้าที่ของพระราชาแล้ว พระองค์ก็ต้องทรงทนทุกข์ทรมาน เพราะทรงรักอลิขัยนางสีดามาก ความรู้สึกของพระรามเมื่อสั่งให้เนรเทศนางสีดานั้น เหมือนกับคนที่พุ่มพริกถูกนกกมาตั้งแต่เล็กด้วยความรัก แต่กลับต้องฆ่ามันด้วยมือของตนเอง (1.45)

ภวภูติได้แสดงให้เห็นปรากฏชัดแจ้งว่าภาวะพื้นฐาน (สถายีภาวะ) ของเรื่องนี้คือ ความทุกข์โศกของพระราม อันมีสาเหตุ (วิภาวะ) คือความพลัดพรากจากนางสีดาผู้เป็นที่รัก ความทุกข์นั้นเพิ่มพูนยิ่งขึ้นก็เพราะพระรามเป็นผู้ทำให้เกิดความพลัดพรากนั้นขึ้นมาเอง ภาวะเสริม (วยกิจวิภาวะ) ในที่นี้คือ ความวิตก (จินตา) ของพระราม ว่าประชาชนจะขาดความสงบสุข เพราะนางสีดาเป็นต้นเหตุ ความระลึกได้ (สมฤติ) ถึงความรับผิดชอบต่อหน้าที่ ความละอาย (วรिता) ว่าเป็นผู้ทำให้สุรยวงค์มีมลทิน กวีแสดงภาพของพระรามที่มีจิตใจแข็งแรงแง่แน่นต่อหน้าที่ แต่อ่อนไหวต่อความรู้สึกสะเทือนอารมณ์ "เป็นหัวใจของอุดมบุรุษซึ่งแกร่งยิ่งกว่าเพชร ทว่านุ่มนวลยิ่งกว่าดอกไม้" (2.7)

เมื่ออยู่ตามลำพังกับนางสีดาซึ่งยังหลับสนิท พระรามก็คร่ำครวญกับพระองค์เองว่า

"ชีวิตในโลกนี้เปลี่ยนแปลงไปสิ้นแล้วสำหรับข้า

จะมีประโยชน์อะไรที่จะยังชินต่อไปเล่า

โลกนี้ว่างเปล่า เหมือนป่าไม้ที่ร้างโรย มีแต่อสรพิษ

ร่างกายของข้าเป็นเพียงแหล่งความทุกข์

ช่างโศกเดียวอ้างว้าง ข้าจะทำอย่างไรต่อไปดี

ในเมื่อจิตที่อยู่ในกายของข้ามีอยู่เพื่อรับรู้ความเจ็บปวดเท่านั้น

ปราณของข้าประหนึ่งหมุดเพชรที่ทิ่มแทงหัวใจอยู่ทุกขณะ" (1.47)

การคร่ำครวญนี้เป็นผล (อนูภาวะ) ของความทุกข์โศกของพระราม แต่เมื่ออยู่ต่อหน้าผู้อื่น พระรามก็ทรงกล้ากลืนความทุกข์ดังที่เทวีแห่งสายน้ำมูรลากล่าวกับเทวีแห่งสายน้ำตมสาวว่า

สิบสองปีหลังจากที่พระรามต้องพลัดพรากจากนางสีดาใน

ข้อความที่ "ความทุกข์โศกอันใหญ่หลวงของพระรามมิได้ปรากฏออกมา

แต่หนักหน่วงอยู่ในอูระ รวากับยาที่เดือดปุด ๆ อยู่ในหม้อที่ปิดสนิทนั้น" (3.1)

ความทุกข์ที่หนักอยู่แล้วจึงทับทวีในจิตใจยิ่งขึ้น นอกจากอนุภาวะแล้วยังมีปฏิกิริยา (สาตตวิกภาวะ) ของพระรามเมื่อรู้ข่าวร้ายจากทรมุขะ พระรามนั่งตะลึงงันราวกับต้องอสุณี बातแล้วสิ้นสติไป (1.40) และเมื่อกลับไปยังป่าที่เคยอยู่กับนางสีดา พระรามก็สะเทือนใจจน เป็นลมสิ้นสติ (3.10)

แม้จะคิดว่าได้ทำหน้าที่ของพระองค์แล้ว พระรามก็ยังสำนึกอยู่ตลอดเวลาว่าทำผิดต่อ นางสีดาผู้บริสุทธิ์ เมื่อพระรามออกไปปราบคัมพูคะ คูทรผู้บำเพ็ญตบะแล้วทำให้เกิดอาเพศจน บุตรของพราหมณ์ผู้หนึ่งต้องเสียชีวิตลง พระรามเข้าใจว่าเป็นหน้าที่ของพระองค์ที่ต้องสังหารคัม พูคะตามคำของพราหมณ์เพื่อให้บุตรพราหมณ์ฟื้นคืนชีพ แต่พระองค์ก็รู้สึกละอายที่จะต้องฆ่าผู้ที่ไม่ ได้ทำผิด ขณะที่เรือดเงี้ยวพระขรรค์ใจของพระรามอ่อนลง แต่ก็เตือนพระองค์เองว่า

"อา ! หัตถ์ขวา ลงฟาดน้ันคูทรณัผู้นี้เกิด

บุตรพราหมณ์ผู้วายชนม์จะได้ฟื้นคืนชีพ

เจ้าคือราม ผู้ทำได้แม้แต่ขับนางสีดาผู้ทรงครรภ์ให้ออกไปทนทุกข์

ความกรุณาของเจ้ายังมีอีกหรือ" (2.10)

นักวรรณคดีเช่น โภชะ มีอรรถาธิบายว่า คำว่า ราม ในที่นี้มีพลังของความหมาย แผงว่า "ผู้ไร้ความกรุณา"⁵⁹ - เพราะพระรามกำลังตำหนิพระองค์เองว่าเป็นต้นเหตุแห่งความ ทุกข์ขยากของนางสีดา

เมื่อผู้อ่านได้รับรู้ภาวะต่าง ๆ (อันมีสถายิภาวะ, วยภิจาริภาวะ, วิภาวะ, อนุภาวะ และ สาตตวิกภาวะ) ซึ่งบ่งถึงความทุกข์โศกของพระราม ผู้อ่านที่เป็นสหฤทัยย่อมมีจิตสงสาร พนวกกับอารมณ์ทุกข์โศกที่เป็นอารมณ์อ่อนแอ (วาสนา) ของผู้อ่าน ทำให้เกิดปฏิกิริยา อารมณ์คือ ความสงสารที่ท่วมท้นขึ้นในใจจนถึงจุดสูงสุดขึ้นปีติอารมณ์ นั่นคือผู้อ่านได้รับกรุณาารส

⁵⁹Warder, *op.cit.*, IV, p.348

จากการอ่านวรรณคดีเรื่องนี้ แต่อาจมีผู้อ่านบางคนที่เพ่งพิจารณาการกระทำของพระรามในแง่ การเสียสละเพื่อหน้าที่ ความทุกข์โศกของพระรามเป็นเรื่องรองจากความกล้าหาญ ผู้อ่านกลุ่มนี้ พบว่ากวีได้แสดงความมุ่งมั่น (อุตสาหะ) ของพระราม ด้วยการวาดภาพให้พระรามยอมสละ ทุกสิ่งแม้นางสีดาผู้เป็นหัวใจของพระราม เพียงเพื่อรักษาความสุขของประชาชนตามหน้าที่ของ พระองค์ รสที่เกิดขึ้นในใจของผู้อ่านเป็นวีรรส ซึ่งเรียกอย่างเจาะจงว่าทานวีระและธรรมวีระ เพราะเป็นความชื่นชมต่อความกล้าในการเสียสละและการปฏิบัติหน้าที่ของพระราม

4.4.8 ภยานกรล

ภยานกรลเป็นปฏิกริยาทางอารมณ์ที่เกิดจากการรับรู้ความน่ากลัว การแสดงอนุภาวะ คืออาการหวาดกลัวเป็นบุคลิกลักษณะด้อย มักปรากฏแก่เด็ก สตรี และคนชั้นต่ำ ตัวละครเอกซึ่ง ส่วนใหญ่เป็นวีรบุรุษจึงไม่แสดงบทบาทนี้ ในวรรณคดีประเภทกวีนิพนธ์ (กาพย์) ภยานกรลไม่ ปรากฏเป็นรสเอกแต่เป็นตัวหนุนให้รสอื่น เช่น วีรรส กรุณารส เราทรรส เด่นชัดขึ้น เมื่อได้ ยินเสียงผิดปกติ เห็นภูตผีปิศาจหรือสัตว์ร้าย หรือไปในที่เปลี่ยววกร้าง ฯลฯ เรามักเห็นตัว ละครเอกแสดงท่าองอาจ ซิงซัง และก้าวเดินไปอย่างไม่หยุดยั้ง ในขณะที่เพื่อนที่ไปด้วยซึ่งมัก เป็นตัวตลก (วิฆนกะ) กลัวจนตัวสั่น เสียงสั่น ดังตัวอย่างจากบทละครเรื่องศกุนตลาของกาลิทาส วิฆนกะถูกภูต (satva) ตนหนึ่งจับตัวไป วิฆนกะร้องด้วยเสียงที่รื้อนรันทุข์ทรมาณ (ārtasvara) เมื่อทษยันต์ปลอมว่า "อย่ากลัว อย่ากลัว" วิฆนกะก็ร้องว่า "ไม่กลัวได้หรือ เจ้าตัวนี้กำลังจะหักคอข้า เป็น 3 เสียง เหมือนหกล้ออ้อยที่เดียว" แต่ทษยันต์ก็ไม่พรั่นพริ้ง แม้ จะได้ยินเสียงภูตข่มขู่วิฆนกะและร้องทำทนายพระองค์ (6.26-28)

วิฆนกะเป็นตัวแทนของคนทั่วไป เมื่อเห็นหรือได้ยินสิ่งที่น่ากลัว ข่มหวาดกลัว คนดูที่ ได้รับรู้ความน่ากลัวจากอนุภาวะของตัวละคร ก็จะประจักษ์ถึงความตื่นตระหนกด้วย แล้วจึงเกิด ความรู้สึกประทับใจตามมาว่า ตัวเอกมีความเก่งกล้าอุตสาหะเหนือกว่าคนธรรมดา จึงไม่ เกรงกลัว รสที่เกิดขึ้นคือวีรรส

เมื่อภัยที่เห็นเหตุ (วิภาวะ) เป็นภัยจากบุคคลที่มีอำนาจหรือมีกำลังเหนือกว่า เช่น การข่มขู่ การหลอกลวง การลงโทษ ตัวละครฝ่ายที่ถูกกระทำไม่มีทางสู้ หรือพยายามสู้แล้วแต่ก็

ยิ่งเพ็ญพล้ำ ผู้อ่านจะได้รับภยานกรสจากการรับรู้ความน่ากลัวที่เกิดจากการชมชู้ การหลอกลวง ฯลฯ แล้วจึงเกิดความเห็นใจฝ่ายที่ถูกกระทำเพราะอยากให้พ้นจากความทุกข์นั้น รสที่เกิดคือกรรณารส ในขณะที่เดียวกันก็เกิดความชิงชัง หรือรังเกียจฝ่ายที่รุกรานด้วย รสที่เกิดคือ นิกัตสรส ตัวอย่างเช่น เมื่อผู้อ่านได้รับรู้อาการหวาดกลัวของนางสีดาเมื่ออยู่ในเงื้อมมือของ ราวณะ ในระหว่างที่พระรามยังไม่สามารถพิชิตราวณะได้ ผู้อ่านรู้สึกว่าราวณะยังมีอำนาจและมีกำลังเหนือกว่า และเป็นฝ่ายที่รุกรานพระรามและนางสีดาอย่างไม่ชอบธรรม ภยานกรสที่เกิดจากการรับรู้อาการหวาดกลัวของนางสีดา จึงเป็นรสหนุนให้เกิดกรรณารสเพราะอยากให้นางสีดาและพระรามพ้นทุกข์ และเกิดนิกัตสรสเพราะชิงชังราวณะ

นอกจากนั้นภยานกรสอาจทำหน้าที่เดียวกับนิกัตสรสคือเป็นตัวหนุนให้เกิดศฤงคารรส คือความซาบซึ้ง และเห็นใจตัวละครผู้มีความรัก ตัวอย่างเช่น ในเรื่อง มาลตีมาธวะ ที่กล่าวถึงแล้วในนิกัตสรส กวีได้แสดงให้เห็นว่า แม้จะต้องเผชิญกับความน่ากลัวและความน่ารังเกียจของภูตผีปีศาจ มาธวะก็ไม่พรันพริ้งกลับร้องเรียกให้ฝูงปีศาจมากินเนื้อจากศพอันเป็นของกำนัลก่อนที่มาธวะจะขอความช่วยเหลือเป็นสิ่งตอบแทน

ในวรรณคดีสันสกฤตฉากที่แสดงความน่ารังเกียจ มักเป็นฉากในป่าช้า ซึ่งต่างกับป่าช้าทั่ว ๆ ไปที่มีหลุมฝังศพเรียงรายเท่านั้น ป่าช้าในที่นี้เป็นที่เก็บศพที่ไม่ได้ฝัง เป็นกองศพที่เผาแล้วแต่ยังไม่หมดซาก มักมีฝูงแร้งและหมาป่ามากินเศษที่เหลือ หากเป็นฉากที่แสดงจินตนาการเพิ่มขึ้น ก็จะมีฝูงเปรตและปีศาจมารุมกินซากศพด้วย^{๕๐}

กวีเปิดฉากที่น่ากลัวนี้ด้วยการกำหนดให้โยคินี่ผู้หนึ่งผ่านมาจากป่าช้าขณะที่เสาะหาเหยื่อไปบุชายัญ โยคินี่กล่าวถึงป่าช้าว่า

^{๕๐}Daniel H.H.Ingalls, "The Cremation Ground," Sanskrit

Poetry (Massachusetts : Harvard University Press, 1972), p.282

"ควันไฟที่ลอยขึ้นมาจากเชิงตะกอน อบอวลด้วยกลิ่นหิน
เหมือนกระเทียมเขียวในน้ำมันเมล็ดนิมปะ"^{๕๑}
ขอบฟ้าเมื่อเริ่มคำรายรอบด้วยเงาทะมึนของต้นตมมาละ^{๕๒}
ราวกับโลกนี้จมดิ่งลงไปในห้องน้ำมืดมืด
ในป่าแห่งนี้ แม้จะเริ่มคำก็มีตลึง
เพราะกลุ่มควันที่ตลบเพราะแรงลม (5.5-6)

โยคินี้เห็นมารหวนเดินอยู่ตามลำพังอย่างไม่หวาดเกรง "มีท่าทางองอาจและสง่าราว
กับดวงจันทร์" (5.5) โยคินี้มีภารกิจที่ต้องทำจึงออกจากป่าช้าไป ผู้อ่านจึงได้เห็นมารหวนอยู่ใน
ป่าช้านี้แต่เพียงผู้เดียว มารหวนพรรณาน่าป่าช้าว่า

"ความมืดที่หน้าเกลียดน่ากลัวดูแน่นทึบแผ่กว้าง
มีเชิงตะกอนเป็นขอบเขตรายรอบ
ฝูงภูตผีปิศาจโหลดแล่นกันอย่างรำเรง
ส่งเสียงหัวเราะซิก ๆ ประสานกัน" (5.11)

มารหวนมิได้มีอาการหวาดกลัวเลย กลับร้องเรียกปิศาจให้มากินเนื่องจากซากศพ

"เจ้าภูตผีปิศาจทั้งหลายที่หลอกหลอนอยู่ในป่าช้าแห่งนี้
ข้ามีเนื้อมนุษย์มาให้ เป็นเนื้อที่ไม่มีรอยบาดแผลจากคมอาวุธ
เป็นเนื้อแท้ ๆ ทั้งนี้จากแขนขาของมนุษย์ มาลี มารับไปสิ" (5.12)

"อะไรกันนี้ เพียงแต่ข้าร้องบอกไปไม่ทันไร มันก็มาออกันอิงออสารพันชนิด
ในห้องน้ำมีแต่ดวงหน้าของปิศาจที่แยกเขี้ยวยิงฟัน
ร่างผอมลีบจนแทบจะมองไม่เห็น
ปากกว้างจนสุดใบหู มีเปลวไฟแลบเลียออกมา

^{๕๑}ต้นนิมปะ (Azadirachta Indica) มีผลที่สกัดได้น้ำมันกลิ่นฉุนจัด ใช้เป็นยาทา
แก้ปวดข้อ หรือฆ่าเชื้อ

^{๕๒}ต้นตมมาละ เป็นไม้ตระกูลเดียวกับกุ่ม (Crataeva) ลำต้นสูง ใบหนาทึบ

เขี้ยวโจงงอนยาว นัยไตลุกโพลง

เส้นผม คิ้ว หนวด เครา เป็นประกายราวสายฟ้า" (5.13)

ทั้ง ๆ ที่เห็นภุมิณีปิศาจที่น่ากลัวนี้ มารวมก็มีได้หวาดเกรงแต่อย่างใด ยังคงยืนหยัดเจรจากับฝูงปิศาจเพื่อขอความช่วยเหลือให้ตนสมประสงค์ในความรัก เมื่อผู้อ่านได้รับรู้ความน่ากลัว ย่อมเกิดภยันทรสขึ้นในใจ แล้วจึงมีความประทับใจตามมาว่า มารวมมีความรักต่อภุมิณีอย่างจริงจัง จนยอมเผชิญกับความน่ากลัวเพื่อให้ได้ความช่วยเหลือมาสู่เพื่อความรัก ผู้อ่านก็จะเกิดความซาบซึ้งในความรักของมารวม ศฤงคารรสซึ่งเป็นรสเอกของเรื่องนี้จึงเด่นชัดด้วยภยันทรสเป็นรสหนุนด้วยเหตุนี้

4.4.9 อัทภตรส

อัทภตรสคือความอัศจรรย์ใจ เป็นปฏิกิริยาที่เกิดจากการรับรู้ภาวะน่าพิศวง ซึ่งอาจเกิดจากการเห็นสิ่งที่เป็นทิพย์ เช่น เทวดา วิมาน สวรรค์ ฯลฯ การได้ยินเสียงทิพย์ เช่น พรจากเทพเจ้า เสียงดนตรีจากคนธรรพ์ ฯลฯ การไปเที่ยวในสถานที่งดงาม น่ารื่นรมย์ เช่น อุทยาน วิหาร ป่าเขาลำเนาไพร ฯลฯ การเห็นอภินิหาร เช่น การหายตัว การเหาะเหินเดินอากาศ ฯลฯ การได้รับสิ่งที่ปรารถนา เช่น บรรลุนิยาม ได้อาวุธวิเศษ ฯลฯ

อัทภตรสมักปรากฏเป็นรสหนุนรสอื่น เช่น ศฤงคารรส วีรรส ฯลฯ ดังเช่นในบทละครเรื่อง รัตนาวลี ของหรรษะ กวีในคริสต์ศตวรรษที่ 7 เมื่อทำวอฏ์ย่นพนางสาคริกา (รัตนาวลีปลอมตัวมา) พระองค์ตื่นตาตื่นใจในความงามของนางมาก จนหลงรักนางในทันที นักวรรณคดีวิเคราะห์ว่าฉากนี้แสดงภาวะน่าพิศวง (วิสมยะ) แห่งความงามของนางรัตนาวลี

กวีนิพนธ์เรื่อง กัรดาตารชุนีเย ของภารวีกกล่าวถึงแล้ว มีวีรรสเป็นรสเอก มีฉากที่อรชุนพบพระอินทร์แสดงอัทภตรสเป็นรสเสริม อรชุนออกเดินทางไปยังยอดเขาอินทริกัล เพื่อบำเพ็ญตบะโดยมียักษ์ตนหนึ่งเป็นผู้นำทาง อรชุนได้เห็นยอดเขาหิมาลัย ซึ่งงามสง่าน่าชมราวกับพระคิเว ด้านหนึ่งของภูาสว่างเหมือนรอยยิ้มของพระคิเว อีกด้านหนึ่งมีตกะมิมเหมือนสีนัสตราภรณ์ของพระคิเว (ซึ่งทำด้วยหนังกฤษ) ถัดมาเป็นยอดเขาอินทริกัลสีทองอร่าม มีธรรมชาติรื่นรมย์และเจียบสงบแต่ไม่น่าเกรงขามเพราะความลึกกลับเหมือนยอดเขาหิมาลัย

ความงามอย่างน่าอัศจรรย์ของยอดเขาอินทรีก็ละทำให้อรชุนประทับใจจึงเริ่มบำเพ็ญตบะตามคำแนะนำของฤชิวาส สองสามวันต่อมาพระอินทร์ (บิดาของอรชุน) ก็เสด็จมาเยี่ยม อรชุนไม่รู้ว่าเป็นพระอินทร์ แต่ก็ชื่นชมที่ได้เห็นผู้มาเยือนในชุดนักรบ มีอาวุธครบครัน พระอินทร์ประสงค์จะทดสอบความอดทนของอรชุน จึงบันดาลให้อรชุนเห็นวิมานเรียงรายจากสวรรค์ลงมาจนถึงยอดเขา เห็นสายน้ำคองคาไหลทอดลงมาจากสวรรค์ เห็นเหล่าอัปสรและคนธรรพ์ลงมารำยรำและบรรเลงดนตรี

บทพรรณนาต่าง ๆ (ตั้งแต่สรรคที่ 4 จนถึงสรรคที่ 10) แสดงสภาพจิตใจ คือความน่าพิศวงของสถานที่ และบุคคล ที่เทพเจ้าบันดาลให้เกิดขึ้น มิใช่สิ่งสามัญที่พบเห็นได้ตามปกติ ความตื่นตาตื่นใจในสิ่งเหล่านี้ทำให้ผู้อ่านเกิดความอัศจรรย์ใจ คือ อักฤตผล และเมื่อได้รับรู้ต่อไปว่า อรชุนกลับมิได้มีปฏิกิริยาตอบสนองต่อสิ่งน่าอัศจรรย์เหล่านี้เลย ยังคงมุ่งมั่นต่อการบำเพ็ญตบะเพื่อให้ได้อาวุหวิเศษตามที่ได้อ้างไว้ ผู้อ่านจะรู้สึกประทับใจในความอุตสาหะของอรชุน เมื่อได้เห็นความอุตสาหะที่ต่อเนื่องไปจนบรรลุผล ก็ทำให้เกิดวีรรส คือความชื่นชมยินดีในอุตสาหะนั้น

ในการสวดตีวีรบุรุษที่เป็นอวตารของเทพเจ้า เช่น นารายณ์อวตาร นอกจากแสดงความกล้าหาญอันเป็นวีรกรรมและความอุตสาหะจนประกอบวีรกรรมนั้นได้แล้ว กวีสันสกฤตยังนิยมแสดงคุณสมบัติเหนือมนุษย์ปฤชของวีรบุรุษด้วย ดังจะพบได้ในเรื่องของพระราม ซึ่งเป็นอวตารปางหนึ่งของพระนารายณ์ ทั้งในมหากาพย์รามายณะของวาสิสठी และในบทละครนับสิบเรื่องที่ประพันธ์ขึ้นจากรามายณะ วีรกรรมของพระรามล้วนมีความน่าพิศวงอยู่ด้วยทั้งสิ้น ในบทละครเรื่องมหาวีรจริต (เรื่องของวีรบุรุษผู้ยิ่งใหญ่) ของภวภูติ พระรามได้รับครุวิเศษจากพระคิเวเพื่อใช้สังหารอสูรตาฎกา ขณะที่พระรามโกล้งคันศรโดยมีฤชิวิศวามิตร กุศราชะ (อนุชาของท้าวชนก) และพระลักษมณ์เฝ้าดูอยู่ พระลักษมณ์อุทานด้วยความอัศจรรย์ใจว่า

"เสียงคันธนูคิเวประท้านลั่น เปรี๊ยะด้วยการโกล้งจากแรงพานาของพระองค์

เป็นเพลงนำแห่งชีวิตวัยหนุ่มของพระ ชชชฐา

อา ! เสียงนั้นสะท้านสะเทือนพื้นนิภพ

ก้องอยู่ในโลดประสาทของข้า แม้จนบัดนี้ก็ยังมิสิ้นสุด"

(1.54)

และในองค์สุดท้ายของบทละครเรื่องรามายณะ (ความสูงส่งของพระราม) ของ ยโศวรมัน กวีในคริสต์ศตวรรษที่ 8 นางสีดาลุยไฟเพื่อพิสูจน์ความบริสุทธิ์หลังจากตกไปอยู่ในเงื้อมมือราavana กวีพรรณนาภาพของพระเพลิงที่มีแขนเป็นเปลวไฟพวยพุ่ง มีกลุ่มควันหนาที่บลอยขึ้นมา นางสีดาประทับอยู่อย่างสง่างามบนพระเพลิงของพระเพลิงโดยไม่เป็นอันตรายแต่อย่างใด ทุกคนที่เป็นประจักษ์พยานในพิธีจึงอุทานว่า "มหัศจรรย์ ! มหัศจรรย์ !"

กวีบางคนมุ่งแสดงความเหนียมอายของวีรบุรุษที่เป็นอวตารของพระเจ้า โดยถือว่าวีรกรรมมีความสำคัญเป็นรอง แทนที่จะแสดงวีรกรรมเป็นรสเด่น จึงเปลี่ยนมาเป็นการแสดงอัทธูตรส ดังเช่น มาตรการชะ (หรือมายุราชชะ) กวีในคริสต์ศตวรรษที่ 7 นำเรื่องของพระรามจากรามายณะ มาแต่งเป็นบทละครชื่ออุททตราชชะ (ราชพผู้สูงส่ง) โดยยกมาเฉพาะตอนที่แสดงอำนาจและบารมีของพระรามที่สูงส่งเหนือคนทั้งปวง แม้แต่ชื่อเรื่องก็บ่งบอกจุดประสงค์ของกวีไว้อย่างชัดเจน (อุททตชะ-สูงส่ง, ราชพ-ผู้มีเชื้อสายรวงค์ หมายถึงพระราม บ้างว่าหมายถึงพระภรตด้วย เพราะในเรื่องนี้พระภรตก็มีบทบาทสำคัญ)

กวีเปลี่ยนเนื้อเรื่องบางตอนให้ต่างจากรามายณะ เพื่อให้มีโอกาสดแสดงความสูงส่งของพระรามมากขึ้น พระรามมิได้ฆ่าพาลี และพระรามมิได้ออกไปตามทางทองเอง พระลักษมณ์เป็นผู้ออกไปแทนพระรามตามไปช่วยเมื่อเข้าใจว่าพระลักษมณ์เปลื้องพาลี นอกจากนั้น กวียังเพิ่มเหตุการณ์ที่แสดงอภินิหาร เช่น การปลอมแปลงตัว การเข้าสิงร่างผู้อื่น นอกจากมาริจะแปลงเป็นนางทองแล้ว ราavanaยังแปลงเป็นฤชเฒ่ามาหาพระราม นางยักษ์เข้าสิงร่างนางสีดาแล้วทูลพระภรตว่าพระรามสิ้นชีพแล้ว และยักษ์เข้าสิงร่างอำมาตย์สุมันตรา แล้วทูลพระรามว่าพระภรตสิ้นชีพแล้ว

เหตุการณ์ต่าง ๆ และตัวละครต่าง ๆ นี้กวีเสนอไว้เพื่อแสดงเหตุ (วิภาวะ) ของความน่าพิศวง (อันเป็นสลาธิภาวะ) อากัปกริยาหรือคำพูดของตัวละครที่แสดงความตื่นเต้นประทับใจ (เช่นคำสรรเสริญของตัวละครอื่น) เป็นผล (อนุภาวะ) ของความน่าพิศวง เมื่อผู้อ่านได้รับรู้ความน่าพิศวงของอำนาจและบารมีของพระราม ประสานกับวาสนาคือความประทับใจในวีรบุรุษซึ่งเคยมีมาก่อนในอดีต ทำให้เกิดความอัศจรรย์ใจขึ้น เรียกว่าอัทธูตรส

การวิจารณ์ารสทั้ง 9 ในวรรณคดีสันสกฤตเท่าที่กล่าวมาแล้ว แสดงให้เห็นว่าแม้กวีสันสกฤตจะนำหลักของรสมาจากการละคร แต่ก็มีได้นำมาใช้อย่างสำคัญเท่าเทียมกันทุกรส กวี

มุ่งแสดงรสเอกเพียง 1 หรือ 2 รส โดยอาจมีรสอื่น ๆ หนุนเนื่องให้รสเอกเด่นชัดขึ้น เมื่อผู้อ่านเข้าใจรสที่ได้จากการอ่านวรรณคดีเรื่องใดเรื่องหนึ่ง ย่อมทำให้เข้าใจแนวเรื่องของวรรณคดีเรื่องนั้นได้ อาจกล่าวได้ว่ารสเอกเป็นแนวเรื่องหลัก ในขณะที่รสนั้นอื่น ๆ เป็นแนวเรื่องย่อย

ข้อที่น่าสังเกตประการหนึ่งก็คือ ในวรรณคดีกวีนิพนธ์ที่ไม่ใช่บทละคร เช่น พุทธจริต เมฆุต กิราตารชุนีเย มีรสเสริมเพียง 1 หรือ 2 รสเท่านั้น ต่างกับวรรณคดีประเภทบทละครซึ่งมักแสดงรสไว้หลายรส เพราะแต่งขึ้นเพื่อใช้แสดงละครด้วย กวีจึงต้องพยายามรักษากฎเกณฑ์ของการละครไว้ให้ได้มากที่สุด จึงปรากฏว่าแม้จะแสดงรสเอกเพียงรสเดียว รสอื่น ๆ ก็ผลัดกันมีบทบาทมากจนอาจนับได้ว่าเป็นรสเด่นเฉพาะตอนนั้น ๆ ดังจะเห็นตัวอย่างได้จากบทละครเรื่องศกุนตลาที่กล่าวถึงแล้ว แต่กวีก็ยังยึดมั่นในจุดประสงค์ของการประพันธ์วรรณคดีว่า เพื่อแสดงเป้าหมายของชีวิต 4 ประการ (ปุรุชาरण) รสต่าง ๆ ที่นำมาจากการละครจึงเน้นความสัมพันธ์กับเป้าหมายเหล่านี้ด้วย มิใช่เพื่อความสำเริงอารมณ์เพียงอย่างเดียว

รสเป็นเรื่องของอารมณ์มนุษย์ จึงมีความเป็นสากลเพราะมนุษย์ทุกชาติ ทุกวัย ฯลฯ ย่อมมีอารมณ์พื้นฐานได้เหมือนกัน การนำแนวคิดเรื่องรสมาใช้กับวรรณคดีชาติอื่นน่าจะทำได้ แต่เรื่องของความคิดความเชื่ออาจเข้ามาเกี่ยวกับอารมณ์ด้วย เพราะส่วนมากความคิดกับความรู้สึกมักจะเกิดควบคู่กันไป ในการวิเคราะห์รสจึงต้องคำนึงถึงความคิดและความเชื่อที่เป็นกรอบของวรรณคดีแต่ละชาติด้วย

การวิเคราะห์รหัสในวรรณคดีไทย

วรรณคดีไทยโบราณแต่งขึ้นด้วยวัตถุประสงค์และวิธีการที่ต่างไปจากวรรณคดีในปัจจุบัน เพราะกรอบความคิดของคนในสังคมต่างกัน หากเราพิจารณาแต่เพียงเนื้อหา เราอาจจะรู้สึก รำคาญใจว่า "เนื้อหาวนเวียนอยู่ในชีวิตของชนชั้นศักดินา... ชีวิตที่ฉายสะท้อนอยู่ในวรรณคดี เป็นชีวิตกึ่งมนุษย์กึ่งเทพเจ้า ห่างไกลจากชีวิตสามัญมนุษย์และสามัญชน..."¹ จริงอยู่ เราปฏิเสธไม่ได้ว่ากวีโบราณเขียนแต่เรื่องของชนชั้นสูง เพราะเขามีชีวิตอยู่ในแวดวงนั้น แต่เรามีอาจมองข้ามสารอารมณ์ที่มีอยู่ในเนื้อหาไปได้ สารนั้นบอก "ความจริงของอารมณ์"² ซึ่งเป็น ลัทธิธรรมชีวิต แม้แต่กษัตริย์และขุนนางซึ่งอยู่ในที่สูงก็มียารมณ์รัก โกรธ กลัว ฯลฯ ได้ไม่ต่างกับ คนธรรมดา และสารนั้นยังบอกความคิดที่เป็นต้นเหตุของอารมณ์ได้ด้วย คนเหล่านั้นคิดอย่างไร เชื่ออย่างไร จึงทำให้เข้าใจว่าสิ่งที่พบเห็นเป็นสิ่งที่ควรยกย่อง เกรงกลัว หรือ รังเกียจ การศึกษาอารมณ์ในวรรณคดีจึงทำให้เข้าถึงคุณค่าของวรรณคดีได้ทางหนึ่ง

5.1 การศึกษาอารมณ์ในวรรณคดี

อารมณ์เป็นธรรมชาติของมนุษย์ทุกรูปทุกนาม ไม่ว่าจะมียฐานะสูงส่งหรือต่ำต้อย หญิง หรือชาย เด็กหรือแก่ และไม่ว่าจะอยู่ในยุคใด มีเชื้อชาติหรือวัฒนธรรมใด ย่อมมีอารมณ์รัก โกรธ กลัว ฯลฯ ได้ทั้งนั้น อารมณ์เป็นสาเหตุหนึ่งของงานวรรณศิลป์ กล่าวคือ กวีสร้างสรรค์งานขึ้น

¹ จิตร ภูมิศักดิ์, บทวิเคราะห์วรรณกรรมยุคศักดินา (กรุงเทพฯ : ชมรมหนังสือ แสงตะวัน, ม.ป.ป.), หน้า 39-40

² บุญเหลือ เทพยสุวรรณ, "คำนิยมใหม่กับวรรณคดีเก่า", แฉกวรรณกรรม (กรุงเทพฯ : อานไทย, 2529), หน้า 287

มาจากอารมณ์สะเทือนใจ ไม่เพียงแต่จะมีตำนานที่เล่าขานกันเกี่ยวกับบทโคลงอันไพเราะที่เกิดจากอารมณ์สะเทือนใจของฤๅษีวาลมิกิเมื่อเห็นนกกระเรียนถูกยิงตายเท่านั้น^๓ ตามหลักสุนทรียศาสตร์ก็ถือกันว่าวรรณคดีเป็นศิลปะที่สร้างขึ้นจากอารมณ์สะเทือนใจ แสดงออกด้วยกลวิธีการประพันธ์ให้ปรากฏขึ้นเป็นรูปธรรม^๔ นอกจากนี้อารมณ์ยังเป็นเนื้อหาของวรรณกรรมที่นิยมกันมาช้านาน ดังมีทรรศนะหนึ่งจากผู้สร้างสรรค์วรรณกรรมเองว่า "วรรณกรรมที่อยู่ยั่งยืนนานนั้น ส่วนใหญ่มักจะมีแก่นเนื้อหาผูกพันอยู่กับธรรมชาติอันรื่นรมย์ของมนุษย์ เช่น เรื่องความรัก ความพยายาม ความเจ็บปวด เศร้าสลด ความสุข ฯลฯ อันย่อมจะให้ความซาบซึ้งและฝังใจไปนานเท่าขนาดทราบเท่าที่โลกยังมีมนุษยชาติ"^๕ วรรณคดีเอกเช่น ขุนช้างขุนแผน ได้รับคำยกย่องก็เพราะเป็นบันทึกสังคมที่ "บันทึกตามกิจของวรรณคดีโดยแท้ คือบันทึกไม่เพียงแต่สภาพ หากบันทึกอารมณ์ที่เกิดต่อเหตุการณ์และสภาพด้วย"^๖

แม้อารมณ์ที่เกิดขึ้นแก่มนุษย์แต่ละคนจะดูเหมือนเป็นเรื่องเฉพาะตัวของผู้นั้น แต่เมื่อได้ถ่ายทอดออกมาเป็นงานวรรณศิลป์และผู้อ่านได้รับรู้แล้ว ก็จะทำหน้าที่เป็นอารมณ์สากลที่มีกระแสสื่อถึงอารมณ์ของผู้อื่นได้ "นักประพันธ์บางคนอาจจะแสดงออกซึ่งอารมณ์ที่มีลักษณะเป็น

^๓ดู 4.3 รสตามทฤษฎีวรรณคดี

^๔เสฐียรโกเศศ [พระยาอนุমানราชธน], การศึกษาวรรณคดีแห่งวรรณศิลป์ (กรุงเทพฯ : บรรณาการ, 2515), หน้า 35-38

^๕ลาวคำหอม, "ความในใจเมื่อข้าพเจ้าเขียนหน้าปกนี้," โลกหนังสือ (ส.ค.2522), อ่างใน ดวงมณ จิตรจันงค์, หลังม่านวรรณศิลป์ (กรุงเทพฯ : เทียนวรรณ, 2528), หน้า 203

^๖บุญเหลือ เทพยสุวรรณ, "หัวใจของวรรณคดีไทย," วรรณไวทยาการ (วรรณคดี) (กรุงเทพฯ : โครงการตำราสังคมศาสตร์และมนุษยศาสตร์ สมาคมสังคมศาสตร์แห่งประเทศไทย, 2514), หน้า 66

อัตร้อยอย่างมาก แต่ก็มีได้หมายความว่าลักษณะที่เป็นอัตร้อยนั้นจะ ไม่ยังผลทางอารมณ์ใด ๆ ต่อผู้อ่าน"⁷

การ "ยังผลทางอารมณ์" ต่อผู้อ่าน เป็นภารกิจประการหนึ่งของวรรณคดี เพราะสิ่งหนึ่งที่ผู้อ่านปรารถนาจากการอ่านวรรณคดีก็คือความสำเร็จอารมณ์⁸ การศึกษารสในวรรณคดีเรื่องใดเรื่องหนึ่ง คือการศึกษาความสำเร็จอารมณ์ของผู้อ่านที่เกิดขึ้นหลังจากอ่านวรรณคดีเรื่องนั้น ตลอดจนภาวะต่าง ๆ ที่เป็นปัจจัยให้เกิดความสำเร็จอารมณ์นั้น และความคิดของกวีที่มักเกิดควบคู่กับอารมณ์ การศึกษาวิธีนี้จึงทำให้เข้าใจเนื้อหาของเรื่อง แนวคิด เจตนา และน้ำเสียงของผู้แต่ง ฯลฯ เป็นการพยายามทำความเข้าใจเนื้อแท้ของวรรณคดีอันเป็นจุดมุ่งหมายของใการวรรณคดีวิจารณ์

วิธีการเข้าถึงเนื้อแท้ของวรรณคดีมีแตกต่างกันไปเป็นแนวต่าง ๆ แนววรรณคดีวิจารณ์เชิงปฏิบัติซึ่ง ไอ เอ ริชาร์ดส์ เริ่มทดลองใช้เป็นครั้งแรกในต้นคริสต์ศตวรรษที่ 9 มีขั้นตอนต่าง ๆ ที่ชลธิรา กลัดอยู่ สรุปไว้ดังนี้

1. การตระหนักถึงค่าของคำทุกคำที่ปรากฏในงานเขียนว่า สื่อความหมาย แน่ภาพ และให้ความรู้สึกอย่างไรและเพียงไร
2. การพิจารณาถึงความหมายแง่ต่าง ๆ ที่ปรากฏอยู่ในงานเขียน เช่น ความหมายที่เป็นเนื้อหาสาระสำคัญ ความหมายทางด้านอารมณ์ ซึ่งอาจจะต้องพิจารณาทั้งอารมณ์ที่ปรากฏในงานเขียน อารมณ์ที่ปรากฏในตัวละคร (ถ้ามี) อารมณ์ของผู้แต่งและอารมณ์ของผู้อ่านเอง ความหมายทางด้านน้ำเสียง หัสนคติ หรือท่าที ทั้งของงานเขียน ผู้แต่งและตัวละคร และความหมายทางด้านจุดประสงค์ของผู้แต่ง ฯลฯ
3. การหาความรู้จากที่อื่นมาอธิบายเพื่อให้มีความเข้าใจงานเขียนนั้นยิ่ง ๆ ขึ้น

⁷ เจตนา นาควิธระ, ทฤษฎีเบื้องต้นแห่งวรรณคดี (กรุงเทพฯ : ดวงกมล, 2521), หน้า 74

⁸ บุญเหลือ เทนยสุวรรณ, วิเคราะห์วรรณคดีไทย (กรุงเทพฯ : โครงการตำราสังคมศาสตร์และมนุษยศาสตร์ สมาคมสังคมศาสตร์แห่งประเทศไทย, 2517), หน้า 4

เช่น ความรู้ทางจิตวิทยา มานุษยวิทยา สังคมวิทยา ศาสนา ปรัชญา ประวัติศาสตร์ โบราณคดี หรือความรู้เกี่ยวกับผู้แต่งเอง

4. การประเมินคุณค่าของงานเขียน^๓

เมื่อพิจารณาทฤษฎีส-ธวานีของสันสกฤต จะเห็นว่ามามีวิธีการที่สอดคล้องกับแนววรรณคดีวิจารณ์เชิงปฏิบัติที่กล่าวถึงนี้ ต่างกันที่ทฤษฎีส-ธวานี ข้ามขั้นตอนที่ 3 คือ การหาความรู้จากที่อื่นมาอธิบาย ขึ้นตอนที่ 1 เหมือนกับการศึกษาถ้อยคำในบทประพันธ์ตามหลักธวานี^{๑๐} ส่วนขั้นตอนที่ 2 ตรงกับการศึกษาอารมณ์ตามทฤษฎีส อารมณ์ของผู้แต่งที่ชลธีรากล่าวถึงไว้ในขั้นนี้ก็คือภาวะหลัก (สภายีภาวะ) และ ภาวะเสริม (เวยภิจารีภาวะ) ที่กวีแสดงแก่ผู้อ่าน อารมณ์ที่ตัวละครแสดงออกหรืออารมณ์ที่ปรากฏอยู่ในถ้อยคำ บทบรรยาย หรือบทพรรณนาตรงกับผลของภาวะ (อนุภาวะ) และอารมณ์ของผู้อ่านก็คือรสที่ผู้อ่านได้รับ การพิจารณาความหมายทางด้านอารมณ์ตามแนววรรณคดีวิจารณ์เชิงปฏิบัตินี้จึงมีหลักการและขั้นตอนกว้าง ๆ เหมือนการพิจารณารสในวรรณคดี แนววรรณคดีวิจารณ์เชิงปฏิบัติแยกความหมายทางด้านอารมณ์ไว้เป็นความหมายแง่หนึ่ง นอกเหนือจากความหมายที่เป็นเนื้อหาสาระ ความหมายด้านน้ำเสียง และความหมายทางด้านจุดประสงค์ของผู้แต่ง เป็นต้น ส่วนทฤษฎีสถือว่าความเข้าใจความหมายทางด้านอารมณ์ในงานเขียนเรื่องหนึ่งย่อมนำไปสู่ความเข้าใจความหมายด้านอื่น ๆ ของงานชิ้นนั้นด้วยการที่จะรับรู้อารมณ์ต่าง ๆ อันเป็นภาวะที่แสดงไว้ในงานเขียน ผู้อ่านจะต้องอาศัยหลักของธวานีเพื่อบ่งชี้ความหมาย น้ำเสียง ฯลฯ ที่แฝงอยู่ในถ้อยคำ ผู้อ่านต้องพยายามหาประโยชน์จากแทบทุกคำที่ปรากฏอยู่ในงานเขียน โดยถือประหนึ่งเป็นพยานปากสำคัญที่จะให้การเกี่ยวกับ "สาร" ของผู้เขียนได้ ไม่เพียงแต่จะมองให้ออกว่าอะไรคือภาวะที่ผู้เขียนต้องการแสดง แต่ต้องเข้าใจถึงสาเหตุของภาวะ ต้องประจักษ์ทุก ๆ สิ่งที่ปรากฏเป็นผลของภาวะ เช่น สีน้า น้ำเสียง ปฏิกริยา ฯลฯ ของตัวละครเพื่อสังเกตว่ามีสิ่งใดที่เป็นตัวแปรทำให้เกิดภาวะ

^๓ชลธีรากลัดอยู่, "การวิเคราะห์วรรณคดีวิจารณ์เชิงปฏิบัติ," ใน ศาสตร์และศิลป์แห่งอักษร (กรุงเทพฯ : นิพนธ์, 2515), หน้า 42-45

^{๑๐}ดู 4.3 รสตามทฤษฎีวรรณคดี

อื่นเป็นอารมณ์เสริมได้บ้างหรือไม่ เมื่อผ่านขั้นตอนต่าง ๆ ในการวิเคราะห์วรรณคดีแล้ว เราก็สามารถเข้าถึงความหมายต่าง ๆ ที่เป็นสาระของงานชิ้นนั้นได้ การประจักษ์ถึงรสอันเป็นปฏิภริยาทางอารมณ์ที่เราได้รับมิได้หมายถึงเพียงความสำเร็จอารมณ์เท่านั้น แต่มีความรู้แจ้งถึงสัจจะแห่งอารมณ์นั้น ๆ เช่นเดียวกับการบรรลุสัจธรรมในการบำเพ็ญสมาธิ คุณค่าของวรรณคดีเรื่องนั้นจึงอยู่ที่ความสามารถทำให้เราประจักษ์ถึงสิ่งที่เป็นสัจธรรมชีวิตซึ่งมิใช่ชีวิตของเราเพียงผู้เดียว แต่หมายรวมถึงชีวิตสัตว์โลกทั้งปวง วรรณคดีแต่ละเรื่องจะมีคุณค่าเพียงใดผู้อ่านซึ่งเป็นผู้ประจักษ์เท่านั้นจึงจะประเมินได้ การประเมินคุณค่าของงานเขียนอาจปรากฏเป็นถ้อยคำหรือลายลักษณ์อักษรตั้งที่นักรวมคดียุติกันหลายปฏิบัติกันอยู่ ตรงกับขั้นตอนที่ 4 ตามแนววรรณคดีวิจารณ์เชิงปฏิบัติ หรืออาจเป็นเพียงความชื่นชมอยู่ในใจของผู้อ่านก็ได้ ลักษณะหลังนี้ปรากฏในหมู่นักอ่านทั่ว ๆ ไป ซึ่งถือว่าตนเป็นผู้เสพวรรณคดี บอกได้กับตนเองหรืออาจบอกผู้ใกล้ชิดได้ว่าสิ่งนั้นมีคุณค่าเพียงใด แต่มีอาจประเมินคุณค่าได้อย่างเป็นระบบเหมือนนักวรรณคดีวิจารณ์

5.1.1 อารมณ์สากลในวรรณคดีสันสกฤต

เมื่อเทียบกับวรรณคดีไทยโบราณ วรรณคดีสันสกฤตอาจจะมีข้อมูลเกี่ยวกับกวีอยู่มากกว่า แต่ข้อมูลเหล่านั้นก็ไม่ได้ทำให้เราเห็น "ตัวตน" ของกวีสักเท่าใด ภาวภูติบอกไว้ในงานเขียนของเขาว่าเขายู่ในสกุลอุทุมพร แต่อุทุมพรก็เป็นเพียงนามที่นิยมเรียกกวีโดยทั่ว ๆ ไปเท่านั้น¹¹ กาลิทาสเป็นกวีในราชสำนักพระเจ้าวิกรมมทิตย ซึ่งยังไม่อาจเจาะจงว่าหมายถึงพระเจ้าจันทรที่ 2 แห่งวงศ์คุปตะ (คศ.375-414) หรือพระเจ้าสกันทะ "วิกรมมทิตย" (คศ.455-467) หรือพระเจ้ากุมาระ "มเหศวรทิตย" (คศ.414-455)¹² กวีบางคนอาจ

¹¹A.K. Warder, Indian Kāvya Literature, IV : The Ways of Originality (Delhi : Motilal Banarsidass, 1983), p.271

¹²Ibid, III : The Early Medieval Period, p.122

เล่าชีวิตของตนไว้ค่อนข้างละเอียด เราเห็นว่าทัศนภาพรำบิตามารตมาตั้งแต่ยังเล็ก บรรพบุรุษของเขานอพยพมาจากแคว้นคุชราตลงไปทางใต้ บรรพบุรุษคนหนึ่งเป็นกวีอยู่ในราชสำนักของจักรพรรดิปัลลวะ เมื่อบ้านเมืองวุ่นวาย ผู้คนอดอยาก ทัศนิกเดินทางแสวงโชคไปตามที่ต่าง ๆ แล้วกลับมาอีกครั้งเมื่อทุกอย่างเป็นปกติ ฯลฯ¹³ นักวรรณคดีสันสกฤตมีความเห็นว่าทั้ง ๆ ที่เรารู้ข้อมูลลักษณะนี้ เราก็ยังมองไม่เห็นตัวตนของกวีในงานเขียนของเขา เพราะกวีสันสกฤตนิยมเขียนหนังสืออย่างแฝงตัวเองให้ได้มากที่สุด นอกจากไม่แสดงตนแล้ว กวียังไม่แสดงภาพของบุคคลใดบุคคลหนึ่งโดยเฉพาะ แม้จะตราชื่อว่าเป็น กุชยันต์ ราม อรชุน แต่สิ่งที่ผู้อ่านได้รับรู้นั้นไม่ใช่อารมณ์ของกุชยันต์ ฯลฯ หากเป็นอารมณ์ของมนุษย์ทั่วไปซึ่งตกอยู่ในสถานะและข้อแม้เช่นเดียวกับกุชยันต์ ฯลฯ มากกว่า อิงกัลส์ (D.H.H. Ingalls) นักวรรณคดีสันสกฤตชาวอเมริกันกล่าวถึงลักษณะเฉพาะดังกล่าวนี้ของวรรณคดีสันสกฤตไว้ว่า เมื่อเปรียบเทียบกับวรรณคดีตะวันตกไม่ว่าจะเก่าหรือใหม่ จะเห็นว่าวรรณคดีตะวันตกนิยมแสดงอารมณ์ของปัจเจกบุคคลมากกว่า ชื่อตัวละครมักจะถูกเอ่ยอย่างเจาะจงว่าเกี่ยวข้องกับเหตุการณ์หรือเป็นเหตุแห่งอารมณ์ที่แสดง อิงกัลส์ยกตัวอย่างคำประพันธ์ที่เป็นบทคร่ำครวญของเดวิด เมื่ออับสะลอมลูกชายตายในการสู้รบ

"โอ ลูกพ่อ อับสะลอม ลูกพ่อ ลูกพ่อ อับสะลอม !

พ่อควรจะตายแทนเจ้า โอ อับสะลอม ลูกพ่อ ลูกพ่อ"

สิ่งที่ผู้อ่านได้รับรู้นั้นไม่ใช่ความทุกข์โศกของพ่อคนหนึ่งที่เกิดขึ้นเพราะการจากไปของลูกชายคนหนึ่ง แต่เป็นความทุกข์ของชายที่ชื่อเดวิดเกิดจากความอาลัยลูกที่ชื่ออับสะลอมโดยเฉพาะ

อิงกัลส์พบว่าในบทโคลงสันสกฤตที่มีเนื้อหาเกี่ยวกับความรักมากกว่า 500 บท ไม่มีแม้แต่บทเดียวที่จะเอ่ยนามของผู้ที่มีความรัก นอกจากนั้นกวีอาจกล่าวถึงตัวโองทั้งหลายได้โดยมีพักต้องเอ่ยชื่อ แม้แต่คนที่น่าจดจำเป็นตัวอย่างก็อาจไม่มีชื่อเช่นกัน¹⁴

¹³ Ibid, I : Literary Criticism, p.211

¹⁴ Daniel H.H. Ingalls, Sanskrit Poetry (Massachusetts : Harvard University Press, 1972), pp.24-25

บทกวีนิพนธ์เรื่อง เมฆขุฑ ของกาลิทาสพรรณาคความทุกข์โศกของยักษ์ตนหนึ่งที่ต้องพลัดพรากจากนางที่รัก กวีใช้คำว่า "ตนหนึ่ง" (kascit) เมื่อกล่าวถึงยักษ์ เป็นการบ่งบอกความไม่จำเพาะเจาะจง¹⁵ กวีเปิดโอกาสให้ผู้อ่านกำหนดเอาเองว่าจะจะเป็นยักษ์ตนใด รูปร่างหน้าตาอย่างไร ชื่อเรียงเสียงใดก็ได้ เพียงแต่ให้เป็นผู้ที่ถูกเจ้านายลงโทษเพราะละเลยหน้าที่โทษนั้นหนักหนาสำหรับยักษ์เพราะต้องพลัดพรากจากนางที่รัก นางนั้นไม่ปรากฏว่าชื่อใด รูปร่างหน้าตาอย่างไรอีกเช่นกัน เพียงแต่เป็นนางที่มีความงามมาก และเป็นที่รักของยักษ์เป็นอย่างมาก ความทุกข์โศกของยักษ์ตามคำพรรณนาของกวีอาจเป็นความทุกข์โศกของใครสักคนหนึ่งก็ได้ที่ต้องพลัดพรากจากนางที่รักเพราะสาเหตุคล้าย ๆ กับของยักษ์ตนนั้น ภาวะทุกข์โศกนี้จึงเป็นอารมณ์สากลไม่ขึ้นอยู่กับปัจเจกบุคคลใด แม้แต่ในวรรณคดีที่มีชื่อตัวละครเฉพาะ เช่น ศกุนตลา หรือ ราม กวีก็ยังไม่นิยมให้ตัวละครร่ำรำพันชื่อของตัวละครที่เกี่ยวข้อง มักจะเป็นคำเรียกกลาง ๆ เช่น ฤชัณณะเรียกศกุนตลาว่า "วตเส" (ลูกเอ๋ย) พระรามเรียกสีดาว่า "เทวี" (เทวี) สีดาเรียกพระรามว่า "ปรียัท" (ผู้มีวาจาอ่อนหวาน)¹⁶ เป็นต้น วิธีการดังกล่าวนี้ น่าจะมีผลต่อผู้อ่าน ทำให้รู้สึกว่าเป็นอารมณ์ที่กวีแสดงไว้ในเรื่อง ไม่ผูกพันกับผู้ใดผู้หนึ่งโดยเฉพาะ แต่มีลักษณะเป็นกลาง เป็นอารมณ์สากลที่อาจเกิดขึ้นได้โดยไม่ขึ้นกับเวลาหรือสถานที่ เพียงแต่มีเงื่อนไขเดียวกับที่ตัวละครมีเท่านั้น

อังกัลล์มีข้อสังเกตว่าอีกสาเหตุหนึ่งที่ทำให้กวีสันสกฤตไม่ปรากฏตัวในงานเขียน ก็คือลักษณะพิเศษของภาษาสันสกฤต กวีสามารถกล่าวข้อความที่สมบูรณ์ตามหลักไวยากรณ์ได้โดยไม่ต้องเอ่ยถึงประธานเลย ประโยคกรรมวาจก (passive voice) เป็นที่นิยมใช้มากกว่า ประโยคกรรมตวาจก (active voice) ประธานจึงถูกตัดออกไปได้ตามความต้องการของกวี ตัวอย่างเช่น คำกล่าวของอานันทวรรณะถึงคุณค่าของถ้อยคำของกวีว่า

¹⁵ ตามหลักไวยากรณ์สันสกฤตพยางค์ "cit" ที่เติมท้ายสรรพนามทำให้สรรพนามนั้นเป็นอนิยมสรรพนาม ในที่นี้ "kascit" เป็นอนิยมสรรพนาม

¹⁶ ตัวอย่างแรกจากบทละครเรื่อง ศกุนตลา ของกาลิทาส ตัวอย่างที่ 2 และ 3 จากบทละครเรื่อง อุตตรรามจรีต ของภวภูติ

"คำพรรณนาถึงเสน่ห์ของนางที่รักอย่างหนึ่ง

ความหมายของถ้อยคำของกวีเอกอีกอย่างหนึ่ง

ย่อมไม่มีขอบเขตจำกัด

จึงไม่ควรถูกมองว่าเป็นคำซ้ำซากด้วยประการใดก็ตาม"

(na ca te drśyante katham api punaruktaḥ)¹⁷

อำนาจวรรณะใช้รูปประโยคกรรมวาจกโดยละผู้กระทำเสีย อำนาจวรรณะจึง
ไม่ได้เจาะจงว่าใคร เป็นผู้ทำ (มีความเห็นว่า) ความหมายของถ้อยคำของกวีเอกเป็นสิ่งที่
ไม่ควรได้ยืนซ้ำแล้วซ้ำอีก เขาอาจจะหมายถึงผู้ที่ไม่มีความรู้ ผู้ที่ไม่มีรสนิยม ผู้ที่ไม่เห็นคุณค่า
ของบทกวี ฯลฯ อย่างใดอย่างหนึ่งก็ได้ เป็นหน้าที่ของผู้อ่านที่ต้องพยายามมองหาตัวตนของผู้ที่
อำนาจวรรณะกล่าวถึงเอาเอง

ในบทละครเรื่องคฤณตลา ทูษยันต์กล่าวกับวิฑูษกะว่า

"เพื่อนเอ๋ย คำพูดที่กล่าวเล่น ๆ เพื่อความสนุกสนานนั้น

มีฟังถูกถือเป็นเรื่องจริงจัง"

(parihāsavijalpitam sakhe

paramārthena na gr̥hyatām vacaḥ, 2.18)

ประโยคนี้เป็นรูปกรรมวาจกที่ไม่ระบุผู้กระทำ แต่จากบริบทผู้อ่านเข้าใจได้ว่าวิฑูษกะ
เป็นผู้กระทำ เพราะมีคำร้องเรียก (vocative) ถ้าจะกล่าวให้เจาะจงทูษยันต์ก็ควรจะพูดว่า
"เพื่อนเอ๋ย! เพื่อนไม่ควรถือเอาคำพูดที่กล่าวเล่น ๆ เพื่อความสนุกสนานเป็นเรื่องจริงจัง"
แต่กาลิทาสคงไม่ต้องการผูกมัดให้แคบลงไปเช่นนั้น คำกล่าวของทูษยันต์จึงใช้กับใครก็ได้ หรือ
อาจเป็นคำกล่าวของกาลิทาสที่กำลังตีเตียนใครสักคนหนึ่งอยู่ก็ได้

¹⁷ โคลกบทนี้อำนาจวรรณะ ยกมาจากผลงานของตนชื่อวิหมพาณลีลา เป็นตัวอย่าง
สำหรับคำอธิบาย (vṛtti) คำประพันธ์ (karika) บทที่ 7 ในตอน (uddyota) ที่ 4 ของ
รวันยาโลกะ

บางครั้งก็ใช้สรรพนามพหูพจน์แทนตัวเองทั้ง ๆ ที่กำลังกล่าวถึงความรู้สึกของตนเองเพียงผู้เดียว ตัวอย่างเช่น

"บางคนจากไปแล้ว บางคนกำลังจะไป

แล้วเราจะต้องเสียใจไปโยที่เราจะต้องไปด้วย

แต่...ใจของเราก็เศร้าเมื่อคิดว่า

บนถนนสายที่ทรงอำนาจนี้

เราคงไม่ได้พบเพื่อนที่เคยพบกันอีก"¹⁸

เมื่อจะกล่าวถึงความรู้สึกของตนเองที่กลัวความตาย กวีมิได้ใช้สรรพนาม "ฉัน" เพื่อป้องกันความรู้สึกของตน แต่เลี่ยงไปใช้ "เรา" ราวกับว่ากำลังพูดแทนมนุษย์ทุกคน อิงกัลล์มีความเห็นว่าวิธีใช้สรรพนามพหูพจน์ในที่ที่ควรใช้เอกพจน์เป็นการทำให้ตัวตนของกวีถูกกลืนหายไปในกลุ่มคนอื่น¹⁹ สิ่งที่เรารับรู้เกี่ยวกับกวีเป็นลักษณะของคนแบบหนึ่งมากกว่าคนคนหนึ่ง และอารมณ์ที่กวีแสดงไว้ในงานเขียนก็ไม่ใช่เป็นอารมณ์ของปัจเจกบุคคล แต่เป็นอารมณ์ที่ค่อนข้างจะเป็นสากลมากกว่า ความเป็นอารมณ์สากลนี้เอื้อต่อการศึกษานในแง่รสวรรณคดีเป็นอย่างดี เพราะไม่ผูกพันกับบุคคล กาลหรือเทศะหนึ่ง ๆ จนเกินไป

5.1.2 อารมณ์สากลในวรรณคดีไทย

วรรณคดีไทยโบราณมีลักษณะที่คล้ายกับวรรณคดีสันสกฤตอยู่หลายประการ นอกจากเนื้อหาและรูปแบบส่วนใหญ่ที่เราได้รับมาจากวรรณคดีอินเดียแล้ว ทั้งคนคดีที่มีต่อวรรณคดีและกวีก็ไม่ต่างกัน คนไทยแต่ก่อนยกย่องวรรณคดีเป็นของสูง การประพันธ์วรรณคดีเป็นพิธีกรรมอย่างหนึ่งที่จะต้องเริ่มด้วยการไหว้ครูเพื่อขจัดอุปสรรคและเพื่อสร้างสิริมงคล ดังจะเห็นได้จากบท

¹⁸ Ingalls, op.cit., p.309

¹⁹ Ibid., p.25

ประณามพจน์อื่นเป็นจารีตที่ถือกันอย่างเคร่งครัดมาตั้งแต่สมัยอยุธยาตอนต้นจนถึงต้นรัตนโกสินทร์²⁰ กวีผู้สร้างสรรค์งานประพันธ์ก็ได้รับยกย่องว่าเป็นผู้ "ทำงานการปราชญ์" เพราะทำ "กิจกระวีรชาติ" (นิราศพระปฐม) แต่ด้วยความนอบน้อมถ่อมตน ทำให้กวีไทยรู้สึกว่างานประพันธ์นั้นสูงกว่าความสามารถของตน นอกจากจะออกตัวไว้ในตอนท้าย เช่น "ข้อยคิดลืมหิตด้วยพยายาม ต่อแต่งเติมตาม สติปัญญาอย่างเยาว์" (สมุทรโฆษคำฉันท์) กวีไทยยังไม่นิยมพูดถึงเรื่องของตัวเองไว้ในงานเขียน (ดังเช่นกวีสันสกฤตเช่นทมิฬินที่กล่าวถึงแล้ว) เราจึงรู้เพียงว่าผู้แต่งลิลิตพระลอ น่าจะเป็นพระเจ้าแผ่นดิน เพราะปรากฏในโคลงตอนท้ายว่า "จบเสด็จมหาราชเจ้า นิพนธ์"²¹ ถึงแม้ว่าในวรรณคดีสมัยสมเด็จพระนารายณ์มหาราชเป็นต้นมาจะมีชื่อกวีอยู่ด้วย เช่น พระมหาราชครู พระศรีมโหสถ ศรีปราชญ์ พระโหราธิบดี พระมหานาค วัดท่าทราย แต่เราก็ไม่ได้รู้จักกวีมากไปกว่าชื่อและรายละเอียดเล็ก ๆ น้อย ๆ เท่านั้น

ลักษณะที่น่าสนใจอีกประการหนึ่งคือ กวีไทยนิยมแต่งวรรณคดีร่วมกัน ในการแต่งมหากาพย์คำหลวงมีการประชุมราชบัณฑิตและพระเถระผู้ใหญ่ช่วยกันแต่ง โดยมีพระมหากษัตริย์ทรงเป็นประธาน แล้วนำมาอ่านในที่ประชุมเพื่อแก้ไขทักท้วงกันอีกที²² ทว่าทศมาสปรากฏชื่อที่เชื่อกันว่าเป็นผู้แต่ง 3 คน

"เขวราชสามนต์ไตร	แผ่นหล้า
ขุนพรหมมนตรีศรี	กวีราช
สารประเสริฐฤาชา	ช่วยแกลังเกลากลอน"

²⁰ นิธิ เอียวศรีวงศ์, ปากไก่และใบเรือ (กรุงเทพฯ : อมรินทร์การพิมพ์, 2527), หน้า 27-29

²¹ และยังมีโคลงอีกบทหนึ่งว่า "จบเสด็จเขวราชเจ้า บรรจง" ปัญหาเกี่ยวกับผู้แต่งลิลิตพระลอ จึงยังไม่ยุติ, ดู กุหลาบ มัลลิกะมาส, วรรณกรรมไทย (กรุงเทพฯ : มหาวิทยาลัยรามคำแหง, 2525), หน้า 62-63

²² เรื่องเดียวกัน, หน้า 57

บทละครเรื่องรามเกียรติ์ อิเหนา อุณรุท เป็นงานที่ประมุขนักปราชญ์ราชบัณฑิตช่วยกันแต่ง ขุนช้างขุนแผน เป็นหนังสือเสภาที่ "ช่วยกันแต่งหลายคน" "กวีคนใดพอใจจะแต่งเรื่องตรงไหน ก็รับไปแต่งตอนหนึ่ง"²³ การแต่งร่วมกันเช่นนี้ย่อมทำให้วรรณคดีเรื่องหนึ่งไม่สามารถแสดงภาวะในใจของกวีคนใดคนหนึ่งได้โดยเฉพาะ ดังที่ดวงมน จิตรจำนงค์ มีความเห็นต่อ ทวาทศมาสว่า "ผู้แต่งแต่ละคน ต้องสร้างจินตนาการร่วมกัน และบุคคลในนิราศไม่น่าจะถ่ายแบบมาจากบุคคลหนึ่งบุคคลใดโดยเฉพาะ อารมณ์สะเทือนใจในวรรณคดีเรื่องนี้จึงน่าจะมีลักษณะสากลมากกว่าเฉพาะเจาะจง..."²⁴

อารมณ์สากลในวรรณคดีไทยยังปรากฏได้ เมื่อกวีไม่แสดงภาพบุคคลใดบุคคลหนึ่งโดยเฉพาะ เป็นลักษณะเดียวกับวรรณคดีสันสกฤตซึ่งอิงกัลป์ได้ตั้งข้อสังเกตและเปรียบเทียบกับวรรณคดีตะวันตกไว้แล้ว วรรณคดีประเภทนิราศ เช่น กำสรวล ทวาทศมาส แสดงอารมณ์สากลได้เป็นอย่างดี ดวงมน จิตรจำนงค์ มีความเห็นว่า "ผู้คร่ำครวญในทวาทศมาสเป็นบุคคลหนึ่งที่ต้องสูญเสียนางที่รักไปโดยมิได้แสดงเหตุผลต้นปลายอย่างชัดเจน ลักษณะของบุคคลผู้นี้และนางที่รักไม่ปรากฏให้เห็นโดยเฉพาะเจาะจง ทั้งนี้ น่าจะเป็นเพราะมุ่งแสดงความทุกข์ในใจเป็นข้อใหญ่"²⁵ นิราศรบพม่าที่ท่าดินแดง ก็แสดงความอาลัยรักที่ต้องจากนางมา แต่กวีก็มิได้เจาะจงว่าเป็นนางใดโดยเฉพาะ ดังที่กุหลาบ มีลลิกะมาส กล่าวไว้ว่า "พระองค์มิได้มุ่งหมายถึงนางที่รักคนใดคนหนึ่งโดยเฉพาะ เพราะทรงกล่าวว่า แสนรักสุดรักภักดิ์สมร ทุกอนงค์ทรงลักษณ์อันสุนทร"²⁶

²³ สมเด็จพระเจ้าบรมวงศ์เธอ กรมพระยาเดโชฯ ทรงเรียบเรียง "ตำนานเสภา" ใน ขุนช้างขุนแผน (พระนคร : ศิลปาบรรณาการ, 2507), หน้า (23) และ (26)

²⁴ ดวงมน จิตรจำนงค์, "ความงามในทวาทศมาส," อักษรศาสตร์นิพนธ์ 2 : รวบรวมบทความทางภาษาและวรรณคดีไทย (กรุงเทพฯ : คณะอักษรศาสตร์และสมาคมนิสิตเก่าอักษรศาสตร์ จุฬาฯ, 2525), หน้า 146

²⁵ เรื่องเดียวกัน, หน้า 144-145

²⁶ กุหลาบ มีลลิกะมาส, เรื่องเดิม, หน้า 125

เช่นเดียวกับกวีสันสกฤต กวีไทยนิยมใช้ภาษาที่ไม่ผูกมัดตนเอง และไม่แสดงตนให้โดดเด่นออกมาเป็นพิเศษ ลักษณะภาษาไทยเอื้อต่อการใช้ภาษาทำนองน้อยมาก เพียรศิริ วงศ์วิภานนท์ มีข้อสังเกตว่า ภาษาไทยมีวิธีการละคำที่เอื้อให้ผู้อ่านตีความได้อิสระภายในขอบเขตของความเป็นไปได้ในภาษา และผู้อ่านอาจต้องใช้ความพยายามที่จะทำความเข้าใจเอาเองว่าผู้เขียนหมายความว่าอย่างไร เพราะเป็นการละไว้ที่อาจไม่มีรูปเต็มหรือบริบทที่จะช่วยให้ผู้อ่านบอกได้อย่างแน่ชัดว่าผู้เขียนเจตนาหรือตั้งใจจะสื่อความหมายว่าอย่างไร²⁷ ข้อสังเกตนี้ได้จากการศึกษาภาษาความเรียงในภาษาไทย ส่วนภาษาร้อยกรองในคำประพันธ์นั้น นอกจากจะมีการละคำอันเป็นลักษณะเฉพาะของภาษาไทยขึ้นหนึ่งแล้ว ยังมีการละคำเพื่อให้เหมาะสมกับฉันทลักษณ์อีกด้วย เราจึงมีคำประพันธ์ที่ต้องตีความกันอยู่มาก เช่น "สามวันจากนารี เป็นอื่น" (โคลงโลกนิติ) กวีละประธานของ "เป็นอื่น" เราจึงอาจตีความกันต่อไปเองว่ากวีต้องการกล่าวว่า "สามวันจากนารี นารีเป็นอื่น" หรือ "สามวันจากนารี ชายเป็นอื่น"

การใช้สรรพนามพหูพจน์ซึ่งเป็นการลดตัวตนของกวี เช่นเดียวกับที่ปรากฏในวรรณคดีสันสกฤตก็มีมากในวรรณคดีไทย กวีอาจใช้สรรพนาม "เรา" เมื่อหมายถึงตัวกวีเองเช่น

"ถึงแม่ลาเมื่อเรามาใกล้แม่ แม่จะแลแลหาไม่เห็นหาย" (นิราศพระบาท)

"ธรรณีภานี้เฟื่อง ทิพยาน หนึ่งรา

เราก็ลูกอาจารย์ หนึ่งบ้าง

²⁷ การสื่อความชนิดนี้เรียกว่า สื่อแบบเย็น (cool media) ต่างกับการสื่อแบบร้อน (hot media) ซึ่งผู้รับไม่ต้องทำอะไรเลยเพราะสารที่สื่อมาสมบูรณ์อยู่ในตัวเอง ภาษาไทยและภาษาจีนเป็นภาษาที่สื่อแบบเย็น ส่วนภาษาอังกฤษเป็นภาษาที่สื่อแบบร้อน, ดูรายละเอียดใน เพียรศิริ วงศ์วิภานนท์, "ลักษณะเฉพาะของโครงสร้างความเรียงในภาษาไทย : ความถ้อยที่ถ้อยเข้าใจกันของผู้เขียนและผู้อ่าน," บทความเสนาอในการสัมมนาทางวิชาการประจำปีของมหาวิทยาลัยเรื่อง "ความเป็นไทยที่ควรดำรงไว้" ของสถาบันไทยศึกษา จุฬาลงกรณ์มหาวิทยาลัย, วันที่ 26-28 มีนาคม 2529 (เอกสารอัดสำเนา, 17 หน้า)

เราผิดท่านประหาร

เราชอบ

เราผิดท่านมล้าง

ดาบนี้คืนสนอง” (ศรีปราชญ์)

ทำให้คำกล่าวนี้แทนความรู้สึกของคนกลุ่มหนึ่งได้โดยมีกวี เป็นคนหนึ่ง ในกลุ่มนั้น

ด้วยลักษณะดังกล่าว วรรณคดีไทยจึงแสดงอารมณ์สากลได้เด่นชัดเช่นเดียวกับ

วรรณคดีสันสกฤต และเอื้อที่จะวิเคราะห์ตามทฤษฎีรสของสันสกฤตได้

5.2 ข้อควรคำนึงในการศึกษาวรรณคดีไทยตามทฤษฎีรส

แต่ถึงแม้ว่าวรรณคดีไทยจะแสดงอารมณ์สากล ซึ่งเหมาะกับการศึกษาตามทฤษฎีรส เช่นเดียวกับวรรณคดีสันสกฤต ก็ยังมีข้อแตกต่างบางประการ ที่ผู้ศึกษาควรพิจารณาก่อนที่จะศึกษาวรรณคดีไทยตามแนวนี้

5.2.1 จุดประสงค์ในการแต่ง

วรรณคดีไทยมีบทละครอยู่หลายเรื่องทั้งละครใน เช่น รามเกียรติ์ อิเหนา และ ละครนอก เช่น สังข์ทอง ไกรทอง แต่บทละครเหล่านั้นมีลักษณะต่างกับบทละครสันสกฤต อย่างสิ้นเชิง บทละครสันสกฤตเป็นบทละครพูด เนื้อหาสาระที่แสดงอารมณ์อยู่ในถ้อยคำของตัวละคร ซึ่งอาจเป็นร้อยแก้ว หรือร้อยกรองก็ได้ กวีผู้ประพันธ์บทละครมีความตั้งใจเป็นปฐมที่จะแสดงภาวะอันเป็นตัวก่อให้เกิดรส เพราะต่างก็ถือกันว่ารสเป็นหัวใจของบทละคร ไม่ว่าจะสื่อไปยังผู้เสพด้วยการแสดงบนเวที หรือด้วยการอ่านก็ตาม ก็ยังคงมีจุดมุ่งหมายเดียวกันคือทำให้เกิดรสขึ้นในใจของผู้ดูหรือผู้อ่าน แต่บทละครไทยมุ่งแสดงความงามของท่ารำมากกว่า แม้จะเป็นบทละครนอกซึ่งไม่เน้นท่ารำมากเท่าบทละครใน ก็ยังไม่ทิ้งลีลาท่ารำเสียทีเดียว การแสดงอารมณ์ต่าง ๆ ช่วยให้เนื้อเรื่องสนุกสนานน่าติดตามแต่ก็ยังไม่สำคัญไปกว่าท่ารำ รสในบทละครไทยจึงเป็นเหมือนเครื่องปรุงแต่งรสมากกว่าจะเป็นส่วนประกอบสำคัญเช่นในบทละครสันสกฤต

นอกจากเป็นบทสำหรับแสดงละครแล้ว บทละครของไทยยังนิยมนำมาอ่านกันเพื่อความไพเราะของเสียงคำประพันธ์ อลังการทางเสียงจึงเด่นกว่าเนื้อหาทางอารมณ์ ดังนั้นในการพิจารณารสในวรรณคดีบทละครของไทย จะต้องคำนึงว่าความสำคัญมากกว่าครึ่งหนึ่งอยู่ที่ลีลา ท่ารำ และความไพเราะของเสียง นอกนั้นจึงเป็นเรื่องของรส

อีกลักษณะหนึ่งที่น่าสังเกตก็คือการแต่งบทตลก วรรณคดีสันสกฤตพัฒนามาจากบทสวด อ่อนหวานพระเจ้า จึงถือกันว่าเป็นของสูง ถ้าจะแสดงอารมณ์ขบขันก็จะปรากฏเป็นรูปแบบหนึ่งต่างหาก ดังในบทละครประเภทประหัตสนะ และภาวะดังกล่าวแล้วในเรื่องหาสยรส²⁸ และบทขบขันนั้นก็มิขึ้นเพื่อเสียดสีล้อเลียนเป็นจุดมุ่งหมายหลัก ส่วนการแสดงบทขบขันแทรกในเรื่องอื่น ๆ นั้น กวีสันสกฤตจะแสดงไว้ 2 ลักษณะดังนี้

1. กำหนดให้มีตัวตลกเรียกว่า วิฑูษกะ ซึ่งอาจเป็นคนเชื้อช่า แต่งตัวแปลก ๆ ทำท่าทางตลกขบขัน ทำให้ผู้อ่านหัวเราะได้ แต่ก็ไม่ถึงกับน่าขันจนเกินไป บางครั้งยังกลับเป็นคนที่ตลกอย่างคมคายเสียอีก คำพูดของวิฑูษกะจึงน่าขบขันและน่าขบคิดไปด้วย

2. กำหนดบทตลกแทรกเข้ามาในบทโศกเพื่อเป็นการรื้อผู้อ่านมิให้ตั้งลงไปในความทุกข์โศกของตัวละครจนเกินไป เช่น บทล้อเลียนนางสีดาในเรื่องอุตรธรรมจักริต ที่เกือบจะหึงรูปปั้นของนางเอง เป็นบทที่แทรกเข้ามาระหว่างที่พระรามกำลังแสดงความเศร้าโศกถึงนางสีดาด้วยคิดว่านางสิ้นชีพแล้ว แม้จะเป็นบทตลกเพียงเล็กน้อย แต่นักวรรณคดีสันสกฤตเช่นโกษะก็ยังจัดเข้าไว้ในบทที่แสดงความขบขัน²⁹ อาจจะเป็นเพราะถือว่าเป็นเรื่องที่เกิดไปจากสิ่งที่ควรจะเป็น กล่าวคือ คนที่อยู่ในฐานะเช่นนางสีดา ไม่พึงแสดงกิริยาวาจาเช่นนั้น

กวีไทยก็ไม่นิยมแต่งเรื่องตลกขบขันอย่างเต็มรูปแบบ แต่จะแทรกไว้เป็นการสลับฉากดังที่ปรากฏในวรรณคดีเกือบทุกเรื่อง ทั้งนี้อาจเป็นเพราะคนไทยคิดว่าวรรณคดีเป็นของสูงส่ง ไม่สมควรที่จะมุ่งสร้างวรรณคดีที่จะเรียกแต่เสียงหัวเราะเท่านั้น³⁰ แม้จะคล้ายกับวรรณคดี

²⁸ ดู 4.4.6 หาสยรส

²⁹ Warder, op.cit., IV, p.355

³⁰ เจตนา นาควัชระ, "อารมณ์ขันในวรรณคดี," เรื่องเดิม, หน้า 95

สันสกฤตในแง่นี้ แต่เมื่อเทียบกันแล้วจะเห็นว่า วรรณคดีไทยยังมีบทกลกขบขันมากกว่า ส่วนหนึ่งเป็นบทกลกขบขันสลับฉากเพื่อสร้างहाลयरसเฉพาะตอนนั้นโดยตรง เช่นบทพรรณนาภิรียาท่าทางของชาวเมืองที่เที่ยวชมพระนครในบทละครเรื่องอิเหนา บทกลกเช่นนี้วิเคราะห์हाลयरसได้ทันทีโดยมีต้องพะวงถึงภาวะเสริมที่อาจเป็นตัวแปร เพราะกวีแสดงแต่ภาวะขบขันเท่านั้น แต่อีกส่วนหนึ่งเป็นบทกลกที่กวีกำหนดให้ตัวละครฝ่ายอธรรมมีพฤติกรรมและอากัปกิริยาต่างไปจากคนอื่นจนเป็นที่น่าขัน เป็นการลงโทษฝ่ายอธรรมวิธีหนึ่งดังจะได้กล่าวต่อไป การวิเคราะห์हालयरसจากบทกลกเช่นนี้จะต้องพิจารณาภาวะเสริมที่อาจเป็นตัวแปรด้วย

5.2.2 การแสดงแนวคิด

วรรณคดีสันสกฤตและวรรณคดีไทยส่วนใหญ่ต่างก็มีแนวคิดหลักเหมือนกัน คือ ธรรมย่อมชนะอธรรม แต่วิธีการแสดงแนวคิดนั้นต่างกัน ในวรรณคดีสันสกฤต กวีจะขีดเส้นแบ่งเด็ดขาดระหว่างฝ่ายดีและฝ่ายชั่ว ผู้อ่านจึงเห็นชัดว่าฝ่ายดีคือสีขาวและฝ่ายชั่วคือสีดำ ฝ่ายดีคือตัวแทนของเทพเจ้า อาจเป็นอวตารของเทพองค์ใดองค์หนึ่ง เช่นพระรามเป็นอวตารของพระนารายณ์หรืออาจมีเชื้อสายเทพเจ้า เช่น ยุธิษฐิระเป็นโอรสพระยม กวีแสดงภาวะต่าง ๆ ที่ทำให้เห็นความสูงส่งของฝ่ายดี เช่น ความอดุสาหะ ความน่าพิศวง ฯลฯ ส่วนฝ่ายชั่วนั้นคือคู่อริของฝ่ายดี เป็นตัวแทนของมารร้าย มีแต่ความรุนแรง ความน่ารังเกียจ ความน่ากลัว กวีมีกระบายสีดำสนิทให้แก่ตัวละครฝ่ายนี้ เพื่อให้ตัดกับภาพสีขาวสะอาดของฝ่ายดี ราวณะจึงปรากฏเป็นรากษสผู้ดุร้าย น่าเกลียดน่ากลัว เพื่อให้ผู้อ่านเกิดความชิงชัง เป็นการลงโทษผู้ที่เป็นอริของตัวเอก^๑

ในวรรณคดีอินโดนีเซีย ที่ได้รับอิทธิพลโดยตรงจากอินเดีย ก็ปรากฏแนวคิดว่าอริของฝ่ายดีต้องมีแต่ความชั่วร้าย ราวณะ ศูรบพนา ฯลฯ จึงเป็นยักษ์ที่น่ากลัว ในขณะที่วิภลิษะซึ่งเป็น

^๑ แต่ด้วยความตั้งใจที่จะเชิดชูตัวเอก บางครั้งกวีก็แสดงถึงความสูงส่งของฝ่ายร้าย เพื่อให้เห็นว่าผู้ที่ตัวเอกสามารถพิชิตได้นั้นมิใช่บุคคลธรรมดา, ดู 4.4.7 กรุณารส ในข้อความที่อ้างด้วยเชิงอรรถที่ 57

น้องชายราวณะกลับเป็นหนุ่มรูปงาม ผิวกายขาวสวย ไม่ต่างไปจากฝ่ายพระราม ทั้งนี้เพียงเพราะจิตใจของวิวิธณะอยู่ฝ่ายธรรมนั่นเอง

ส่วนในวรรณคดีไทยนั้น แม้เราจะเชื่อว่าฝ่ายชั้วคืออริของฝ่ายดี แต่ฝ่ายชั้วก็มีได้เป็นลำดับในวรรณคดีสันสกฤต แต่เพื่อแสดงแนวคิดว่า ธรรมย่อมชนะอธรรม กวีจึงมีข้อกำหนดอยู่แต่ต้นว่า คู่แข่งของฝ่ายดีต้องฝ่ายแพ้ ทศกัณฐ์มีความผิดเพราะมุ่งร้ายต่อผู้มีบุญ เช่นพระราม ขุนช้างสมควรถูกตำหนิ เพราะเป็นอริของวีรบุรุษเช่นขุนแผน แต่กวีก็มิได้สร้างภาพทศกัณฐ์และขุนช้างให้ดูร้าย เกี้ยวกราด น่ารังเกียจ ฯลฯ เพราะไม่นิยมสร้างตัวละครที่เลวเต็มที่จะผู้อ่าน ซึ่งซึ่ง เพียงแต่กำหนดให้เป็นตัวละครที่มีรูปร่างกิริยาท่าทางหรือคำพูดผิดไปจากปกติ พอที่จะเรียกเสียงหัวเราะได้ก็เป็นการลงโทษที่เพียงพอแล้ว ชไมพร วิฑูริศานต์ มีความเห็นว่า "เหตุผลที่นักประพันธ์ของเราสร้างตัวละครฝ่ายปฏิปักษ์ให้มีลักษณะอ่อน ดองเป็นเพราะลักษณะสังคมไทยที่ไม่รุนแรงและสับสนจนเกินไป"^{๑๒} แต่บางครั้งกวีไทยก็เพลินกับการสร้างความซับซ้อนให้แก่อริของตัวเองจนเกินไป ทำให้เลขขีดของความซับซ้อนไปสู่ความรุนแรง ภาพรุนแรงจึงเป็นตัวแปรที่ทำให้ผู้อ่านเกิดความสงสารผู้ถูกระทำขึ้นมาได้

แม้จะยอมรับฝ่ายดีคือผู้มีบุญ แต่ความเชื่อนี้ก็มิได้แข็งขันดังที่ปรากฏในวรรณคดีสันสกฤต ในบรรดาตัวเอกทั้งหลาย พระรามมีบทบาทสูงส่งมากที่สุด เพราะความเชื่อที่ไทยรับมาจากอินเดียเรื่องพระรามเป็นอวตารของพระนารายณ์ ประสานกับความเชื่อของไทยเราเองเรื่องพระมหากษัตริย์เป็นอวตารของพระนารายณ์ ทำให้มีการโยงพระรามเข้ากับพระมหากษัตริย์ บทบาทของพระรามจึงสูงส่งมาก แต่ถึงกระนั้นกวีไทยก็ยังอดไม่ได้ที่จะสร้างลักษณะของปฤชุนให้แก่พระราม พระรามจึงโกรธ กลัว ท้อแท้ ได้ในบางครั้ง มิใช่พระรามที่เป็นตัวละครสีขาวบริสุทธิ์ดังในวรรณคดีสันสกฤต ส่วนตัวละครอื่น ๆ ยิ่งมีความเป็นปฤชุนมากขึ้น เราอาจจะยอมรับกันว่า พระสังข์ คาวิ คือ พระโพธิสัตว์ในนิทานชาดก แต่เมื่อกวีไทยนำเรื่องของตัวเองเหล่านี้มาแต่งเป็นบทละคร ผู้ดูหรือผู้อ่านแทบจะไม่ทันนึกถึงปางหลังของตัวละครเลย พระสังข์

^{๑๒} ชไมพร วิฑูริศานต์, "ลักษณะร่วมนำเห็นใจของฝ่ายปฏิปักษ์," ใน ศาสตร์และศิลป์แห่งอักษร (กรุงเทพฯ : พิศเนศ, 2515), หน้า 68

และคาร์จึงเป็นเพียงวีรบุรุษคนหนึ่ง มีอารมณ์รัก โลก โกรธ หลง ที่ควรจะมีได้ อารมณ์เหล่านี้ อาจเป็นภาวะเสริมที่แปรสที่นำจะเกิดให้เป็นอย่างอื่นไปได้

5.3 การวิเคราะห์รสในวรรณคดีไทยประเภทต่าง ๆ

ในการศึกษารสในวรรณคดีไทยในงานวิจัยนี้ ได้พิจารณาประเภทของเนื้อหาวรรณคดี ซึ่งกุหลาบ มัลลิกะมาส ได้แบ่งไว้^{๓๓} แล้วนำมาพิจารณาเฉพาะประเภทที่เอื้อต่อการเกิดรสได้ดังนี้

5.3.1 วรรณคดีพุทธศาสนา

5.3.2 วรรณคดีพิธีกรรม

5.3.3 วรรณคดีสดดี

5.3.4 วรรณคดีนิราศ

5.3.5 วรรณคดีบันเทิง

การที่จะพิจารณาว่าวรรณคดีเรื่องใดหรือประเภทใดเอื้อต่อการเกิดรสหรือไม่นั้น จะต้องดูทั้งรูปแบบและเนื้อหา เพื่อให้เข้าใจจุดมุ่งหมายของผู้ประพันธ์เป็นเบื้องต้น วรรณคดีประเภทประวัติ พงศาวดาร และจดหมายเหตุ เป็นงานที่บันทึกข้อมูลไว้เท่านั้น มิได้มีความมุ่งหมายทางอารมณ์ แม้จะตั้งใจสดุดีกษัตริย์ดังที่ปรากฏในศิลาจารึกพ่อขุนรามคำแหง แต่ผู้บันทึก

^{๓๓}กุหลาบ มัลลิกะมาส, เรื่องเดิม, หน้า 195, แบ่งประเภทของเนื้อหาวรรณคดีไทยไว้ดังนี้ 1) ศาสนาและคำสอน, 2) เรื่องเล่า ใช้เป็นเรื่องราวสำหรับอ่านและบทแสดง เช่น นิทาน บทพากย์โขน หนึ่ง บทละครรำ, 3) บทพรรณนา เช่น นิราศ, 4) บทเพลง แทรกอยู่ในเรื่องขนาดยาวบ้าง เป็นบทสั้น ๆ สำหรับขับร้องบ้าง เช่น บทมโหรี, 5) บทสดุดี ยกเกียรติ, 6) บทใช้ประกอบพิธีกรรม เช่น บทกล่อมช้าง โองการแข่งน้ำ, 7) ประวัติ พงศาวดาร และจดหมายเหตุ, 8) แบบเรียน, 9) กฎหมาย กฎมณเฑียรบาล, 10) ตำราบางเรื่อง

ที่มุ่งแสดงข้อมูลโดยตรงมากกว่าจะแสดงภาวะใด ๆ ที่ทำให้เกิดรส^{๓๔} วรรณคดีประเภทสุภาษิต ที่ไม่มีการดำเนินเรื่อง เช่น สุภาษิตพระร่วง โคลงโลกนิติ สุภาษิตสอนหญิง ก็ถือว่ามิได้มีความมุ่งหมายให้เกิดรส แม้บางเรื่องจะมีตัวละคร เช่น นาลี สุครีพ และองค์ ใน นาลีสอนน้อง ทศรถและพระราม ใน ทศรถสอนพระราม ก็ยังถือว่าไม่มีการดำเนินเรื่อง เพราะเพียงอาศัยปากของตัวละครเพื่อแสดงสุภาษิตเท่านั้น แต่วรรณคดีบางเรื่องแม้เป็นเพียงบันทึกเหตุการณ์ที่ไม่มีตัวละคร ไม่มีการดำเนินเรื่อง กวีก็ได้บันทึกอารมณ์ไว้ในเหตุการณ์นั้นด้วย เช่น เพลงยาวพยากรณ์กรุงศรีอยุธยา ซึ่งบันทึกอารมณ์ของคนที่ถูกภัยบ้านเมืองไว้ กวีแสดงความหวาดหวั่นว่าบ้านเมืองจะเดือดร้อนจนกระทั่ง "พระคงคาจะแดงเดือดเป็นเลือดนรก ออกแผ่นดินเป็นน้ำฟ้าจะเหลือง"^{๓๕} และผู้คนคงจะหวาดวิตกจนอาจ "จะอ้ำว้างอกใจทั้งไพร่พล จะสาละวนทั่วโลกหญิงชาย จะร้อนอกสมณาประชาราษฎร์"^{๓๖} ผู้อ่านที่ประจักษ์ถึงภาวะน่ากลัวที่เว้าต้องการแสดงย่อมเกิดภยานกรสขึ้นได้

5.3.1 วรรณคดีพุทธศาสนา

วรรณคดีพุทธศาสนามีจุดประสงค์ที่จะชักจูงผู้อ่านให้เข้าถึงหลักคำสอนของพุทธศาสนา โดยละเว้นความซ้ำ มุ่งทำแต่ความดี และทำจิตใจให้ผ่องแผ้ว ภาวะหลักที่กวีแสดงจึงมักจะเป็นความน่าเกรงกลัว (ภยะ) และความน่ารังเกียจ (ชุกุปลา) ของความชั่ว เพื่อให้ผู้อ่านอยากจะหนีห่างจากความชั่ว หรืออาจเป็นความน่าพิศวง (วิสมยะ) ของความดี เพื่อให้ผู้อ่านแสวงหา

^{๓๔} กุหลาบ มีลลิกะมาส เรียกวรรณคดีลักษณะนี้ว่าวรรณคดีประยุกต์ เพราะกวีไม่ได้ตั้งใจให้เป็นเรื่องบันเทิง แต่แต่งได้ดี มีศิลปะ มีการเรียบเรียงถ้อยคำ ทำให้มีลักษณะเป็นวรรณคดีไทย, เรื่องเดียวกัน, หน้า 46

^{๓๕} สมพงษ์ เกรียงไกรเพชร, ชุมนุมพระราชนิพนธ์และพระราชประวัติสมเด็จพระนารายณ์มหาราช (พระนคร : แพร่พิทยา, 2505), หน้า 488

^{๓๖} เรื่องเดียวกัน, หน้า 491

ความดี หรืออาจเป็นความสงบ (คมะ) ของจิตใจที่ผ่องแผ้ว เพื่อให้ผู้อ่านและกัลยาณมิตรได้สะอาดบริสุทธิ์

เมื่อพิจารณาวรรณคดีที่นำมาเป็นข้อมูล^{๓๗} ผู้วิจัยได้แบ่งวรรณคดีพุทธศาสนาออกเป็น 3 ประเภทตามวัตถุประสงค์ ดังนี้

1. วรรณคดีที่เน้นให้เห็นผลของความดีและความชั่ว ได้แก่ ไตรภูมิพระร่วง ไตรภูมิโลกวิเชียร พระมาลัยคำหลวง นันทโศภนสูตรคำหลวง

2. วรรณคดีที่มุ่งแสดงหลักธรรม ได้แก่ มหาชาติคำหลวง กาพย์มหาชาติ ร้อยยวามหาเวสสันดรชาดก

3. วรรณคดีที่มุ่งแสดงความสูงส่งของศาสนา ได้แก่ ปฐมสมโพธิกถา

ส่วนวรรณคดีซึ่งมีที่มาจากพุทธศาสนาแต่นำมาแต่งเพื่อจุดประสงค์อื่น คือ ความบันเทิง เช่น สมุทรโฆษคำฉันท์ บทละครเรื่องควา สรรพสิทธิ์คำฉันท์ ฯลฯ จะได้กล่าวไว้ในวรรณคดีบันเทิง

วรรณคดีพุทธศาสนาประเภทแรกประพันธ์ขึ้นเพื่อแสดงเรื่องที่เป็นนามธรรม คือ ความดีและความชั่ว ให้ปรากฏเป็นรูปธรรมให้ง่ายแก่ความเข้าใจของผู้คนในยุคสมัยนั้น การกำหนดเวลา ขนาด หรือจำนวน เป็นตัวเลขจึงทำให้เห็นรูปลักษณ์ชัดเจนยิ่งขึ้น เช่น บทพรรณนาแรกใน ไตรภูมิพระร่วง

"2,๐๐๐ ปี ในสังฆาฏนรกนั้นเป็นปีนับได้ 1๐3,68๐,๐๐๐,๐๐๐,๐๐๐ เป็นปีในมนุษย์แล"^{๓๘}

"นรกผุ้งนั้นโดยกว้างแลสูงเท่ากันเป็นจตุรัส แลด้านละ 1,๐๐๐ โยชน์ ด้วยโยชน์ 8,๐๐๐ ว่า โดยหน้าทั้ง 4 ด้านก็ดี พื้นเบื้องต่ำก็ดี ฝาเบื้องบนก็ดี ย่อมหนาได้ละ 9 โยชน์"^{๓๙} "แลงานนั้นมีสระได้ 7 สระ ๆ แลสระนั้นมีบัวได้ 7 กอ ๆ บัว แลกอนั้น

^{๓๗}ดู 1.3 ขอบเขตของการวิจัย

^{๓๘}ไตรภูมิพระร่วง (พระนคร : คลังวิทยา, 2515) หน้า 15

^{๓๙}เรื่องเดียวกัน, หน้า 16

มีดอก 7 ดอก"⁴⁰

และเพื่อให้เห็นว่าความชั่วเป็นสิ่งที่ฝังลึกเลื่อง กวีจึงแสดงความน่าเกรงกลัวของผลความชั่วไว้อย่างชัดเจน เช่น

ในสุนัขนรกนั้นมีหมา 4 สิ่ง หมาจำพวก 1 นั้นขาว หมาจำพวก 1 นั้นแดง หมาจำพวก 1 นั้นดำ หมาจำพวก 1 นั้นเหลือง แลตัวหมาผู้นั้นใหญ่เท่าช้างสารทุกตัว ผุ่งร่าแรงแรงและกาอันอยู่ในรอกนั้นใหญ่เท่าเกวียนทุก ๆ ตัว ปากแรงแรงและกาและดินนั้น เทียรย่อมเหล็กแดงลูกเป็นเปลวไฟอยู่มิได้เหือดลึกลับ แรงแรงแลกาหมาผุ่งนั้นเทียรย่อมจิกแหกหัวอกขบตอดคนทั้งหลายในรอกนั้นด้วย กรรมบาป ของเขานั้นแล มิให้เขาอยู่สบายแลให้เขาทนเจ็บปวดสาหัส ได้เวทนาพันประมาณทนอยู่ในรอกอันชื่อสุนัขนรกนั้นแล⁴¹

ความเจ็บปวด ความทุกข์ทรมาน เป็นสิ่งที่มนุษย์อยากหลีกเลี่ยงอยู่แล้ว สำหรับผู้อ่านที่มีความเชื่อมาแต่เดิมว่าเมื่อทำ "กรรมบาป" แล้วจะต้องตกนรก บทพรรณานรกขุมนี้จึงแสดงภาวะน่ากลัว (ภยะ) ได้เป็นอย่างดี โดยมีเหตุ (วิภาวะ) แห่งความน่ากลัวเป็นสุนัขตัว "ใหญ่เท่าช้างสาร" แรงแรงและกา "ใหญ่เท่าเกวียน" มีปากเหมือน "เหล็กแดงลูกเป็นเปลวไฟ" ความน่ากลัวนี้แสดงออกด้วยผล (อนุภาวะ) คือ อาการจิก แหกหัวอก ขบ ตอด ของผุ่งหมา และแรงแรง และอาการเจ็บปวดสาหัสอย่างน่าเวทนาของชาวนรก ผู้อ่านกลุ่มนี้จึงเกิดความเกรงกลัวขึ้นในใจเรียกว่ามีภยานกรส และเมื่อรับรู้ว่า "คนผู้ใดกล่าวคำร้ายแก่สมณพราหมณ์ผู้มีศีล และพ่อแม่และผู้เฒ่าผู้แก่ครูบาทยาย คนผู้นั้นตายไปเกิดในรอกอันชื่อว่าสุนัขนรกนั้นแล"⁴² ผู้อ่านที่ได้รับภยานกรสจากบทพรรณานรกก็ย่อมจะหาทางเลี่ยงการทำบาปนั้น

นอกจากนั้นกวีอาจแสดงความน่ารังเกียจของผลความชั่วไว้ด้วยจุดประสงค์เดียวกัน เช่น บทพรรณนาเปรตผู้รับกรรมจากการนำอาหารที่เหลือเดนไปถวายพระสงฆ์ "ครั้นว่า

⁴⁰ เรื่องเดียวกัน, หน้า 214

⁴¹ เรื่องเดียวกัน, หน้า 22-3

⁴² เรื่องเดียวกัน, หน้า 22

เขาตายจึงได้เป็นเปรตที่กินแต่เศษขี้และรากแล่น้ำลายน้ำเหน้าน้ำหนองลามกอาจมอันเหม็นเป็นอาหารทุกเมื่อ"⁴³ รสที่อาจเกิดจึงเป็นฝักัดสรล

นั้นโทปนันทสูตรคำหลวง เป็นเรื่อง que แสดงให้เห็นว่าทิสึเป็นธรรมชาติที่ฝังสลับทั้ง กวีจึงกำหนดให้นันทโทปนันทนคราษเป็นตัวแทนของทิสึ เป็นผู้ "มีจิตรพุงชานด้วยมานะ"⁴⁴ "กอปรด้วยมฤจนาทฤษฏี" และกล่าวคำ "เปนวจิลามกยั้งนัก"⁴⁵ ผู้ที่จะปราบทิสึของนันทโทปนันทนคราษได้คือ พระโมคคัลลาน์ผู้ทรงธรรม กวีจึงแสดงความน่าพิศวง (วิสมยะ) ของความสามารถแห่งพระโมคคัลลาน์ไว้ว่า

ธกละปรกฤติรูปามนุษย กอดปัดตีเป็นนาคราษทฤรรมกายามหิม่า ธใหญ่ล้า
พระญาณนโทปนนท ใหญ่กว่ากลได้สองภาค แลนาคอันธณมิติรนี้ อันมีสิทษาจล
นิลประคจกลเปลวอคยาอันวาทานพัต ปลิวยาบสัตจรณาแลอุตตมกายาทังพอง
แล้วด้วยทองสมุขลิต เกล็ดพิจิตราภรมประคจเลขาบาย ลายนิพิธพรวรบรร ตั้ง
ย้อมด้วยชลเกลสรบุขบ นานาพรมตรการ มีพ้งพานได้แลนโกฏี อันไฟโรจโรชิตยาภา
ด้วยลิตตรตนาวิริหารรม ธกกรวัดนันทนโทปนนท ไร่รอบสกลบรพต ด้วยชนดถ้วน
จกศวาร ประคจทาระกัมมมัดไว้ ธกเอาพ้งพานใหญ่ได้แลนโกฏี ตั้งไว้บนสิโรตตม
นาคา ธกทับพระญาณาคลงไว้กับพระญาไคลสิเนรุแล"⁴⁶

กวีแสดงความยิ่งใหญ่ ความน่าตื่นตะลึงของพระยานาคซึ่งเป็นร่างแปลงของพระโมคคัลลาน์ เพื่อให้ผู้อ่านเกิดความรู้สึกอัศจรรย์ใจในอำนาจของธรรม ซึ่งเหนือกว่าฝ่ายอธรรมมากมาย

⁴³ เรื่องเดียวกัน, หน้า 57

⁴⁴ ธนิต อยู่โพธิ์, เจ้าฟ้าธรรมธิเบศ พระประวัตติและพระนิพนธ์ร้อยกรอง (พระนคร: กรมศิลปากร, 2505), หน้า 181

⁴⁵ เรื่องเดียวกัน, หน้า 184

⁴⁶ เรื่องเดียวกัน, หน้า 194

พระมาลัยคำหลวงแสดงให้เห็นความสูงส่งและความน่าอภิมรณะของโลกในยุคพระศรี

อารีย์ ก็กล่าวถึงความน่าพิศวง (วิสมยะ) ที่ปรากฏเป็นรูปลักษณะต่าง ๆ เช่น

ห้าฝนสวรรค์ไหลหลั่ง กิ่งเดือนครึ่งหนึ่งตก ---

บริบูรณ์หมู่พฤษชาติ วัลย์ลดตาดาชดวงดอก--- ลูกห้ามสุกเหลืองหล่น

กิ่งกำนลค้อมคด--- แผ่นนุสุธาราบเรียบ หน้ากลองเบรียบบุปพาน

แผ่นดินดาลบลุ่มล่อน หลักตอดอนห่อนเห็น---

ห่อนมีภัยแวงโภชน์ สาลีโสดเน้มนุชน ชนบริบูรณ์อาหาร.

กิ่งฟ้าสถานโกศา มัจฉมังสาปรากฏ เสนมธุรสนิจกาล---

ห่อนมีการกลสิกรรม วาณิชพำนิจกาล รู้แต่เกษมสานต์ภิรมย์---

อิทธิโภชนาสาลี ตกปัดนิเมล็ดเดียว งอกขึ้นเขียวช่อ

แตกพันสำหลายหน่อ เนื่องเป็นเกอถึงพัน ต้นหนึ่งนั้นพันรวง---

สัตว์พาลองอาจ พาลมฤคราชทั้งหลาย ทฤชชาติหมายงูเงี้ยว

บ ได้เที่ยวพาธา--- บมีคนพาลทฤษฐี บ ได้อุตรือกุศล---⁴⁷

และในไตรภูมิโลกวินิจฉัยมีบทพรรณนาความน่าพิศวงของสวรรค์ชั้นเจตมหาราชิกาว่า
"เทพนครนั้นบริบูรณ์ไปด้วยทิพยอุโปโภคแลทิยบริโภคสรรมิพร้อมสำเร็จด้วยบุญกุศลที่โรมิตร
สร้างสรรค ภายนอกพระนครนั้นประกอบด้วยสวนอุทยานแลสระ โบกขรณีนั่นน้อยใหญ่"⁴⁸

ความอัศจรรย์ใจ (อภุทธรส) เป็นรสที่ผู้อ่านพึงได้รับจากบทพรรณนาดังกล่าว และ
ย่อมเป็นสิ่งจูงใจให้แสวงหาความดีเพื่อจะได้ไปเกิดในยุคพระศรีอารีย์หรือในสวรรค์ ตามเงื่อนไข
ที่กวีแจ้งไว้ว่า "ด้วยเพื่อเขากำบุญ จึงอุตหนุนส่งให้ สมบัติเพื่อเทพไท้ ท้องฟ้าสว่างสวรรค์"⁴⁹

⁴⁷ เรื่องเดียวกัน, หน้า 276-280

⁴⁸ พระยาธรรมปรีชา (แก้ว), ไตรภูมิโลกวินิจฉัยยกถา (กรุงเทพฯ : กรมศิลปากร, 2520), ฉบับที่ 2 เล่ม 3, หน้า 79

⁴⁹ ธนิต อยู่โพธิ์, เรื่องเดิม, หน้า 280

หรือ "ด้วยผลบุญแห่ง เทวบุตร"^{๕๐}

วรรณคดีพุทธศาสนาประเภทที่สองมีจุดมุ่งหมายเพื่อแสดงความดีงามของหลักธรรมในพุทธศาสนา เรื่องที่จะกล่าวถึงคือ มหาชาติคำหลวง ซึ่งมีเนื้อหาเกี่ยวกับการบำเพ็ญบารมีในพระชาติสุดท้ายของพระโพธิสัตว์ กวีได้แสดงให้เห็นความอดสาหัสของพระเวสสันดรทั้งในการบำเพ็ญธรรม (ธรรมวีระ) และการบำเพ็ญทาน (ทานวีระ) ส่วนความอดสาหัสในการรบ (รบวีระ) นั้นไม่ปรากฏโดยตรง ลัลลนา คิริเจริญ มีความเห็นว่า อาจหมายถึงการรบกับกิเลส คือตัดความอยากได้ด้วยการให้ ซึ่งต่างกับชุก ซึ่งมีแต่กิเลส ในที่สวดพระองค์กัษณะกิเลส^{๕๑} ลัลลนาได้วิเคราะห์วีรสลใน มหาชาติคำหลวง โดยแยกเป็นธรรมวีระ และทานวีระ ไว้ว่า พระเวสสันดรทรงมีพระทัยแน่วแน่มั่นและทรงมีความมุ่งมั่นในการบำเพ็ญธรรมอยู่ตลอดเวลา ดังปรากฏในตอนที่ถูกขออนุญาตพระมารดาเพื่อทรงบรรพชาเป็นนักบวช และเมื่อเสด็จถึงบรรพชาลาที่พระอินทร์ให้พระวิฆเนกรรรมสร้างถวาย พระเวสสันดรก็ทรงบรรพชาเป็นดาบสทันที แล้ว "ธ กเกิดปริตารมย์ ขึ้นชมบรรพชิตเพศ อันพิเศษนิคฺคธนั้น----" พระองค์จึงได้รับยกย่องว่าเป็น "ท้าวผู้กล่าวคลงงธรรม" "นญาธรรมันแน่ง"^{๕๒}

ส่วนความอดสาหัสในการบำเพ็ญทานนั้น ปรากฏตั้งแต่เมื่อเสด็จออกจากพระนครที่พระราชมารดา ทรงขอพระราชทานทรัพย์เพื่อประทานแก่คนทั่วไป ทรงรำพึงว่าถ้าใครมาขอพระหทัย พระเนตร หรือขอพระองค์ไปเป็นทาส ก็ขอพระราชทานให้ ได้พระราชทานช้างปัจจัยนาค อันเป็นเหตุให้พระองค์ต้องเสด็จออกจากพระนคร และเมื่อบำเพ็ญพรตอยู่ในป่าก็ได้พระราชทานไอรสและนมเหสี อันเป็นการ "ยอยอดทานบารมี"^{๕๓}

^{๕๐} พระยาธรรมปรีชา, เรื่องเดิม หน้าเดิม

^{๕๑} ลัลลนา คิริเจริญ, "อสังการในมหาชาติคำหลวง," วิทยานันท์ปริญาเอก
บัณฑิตวิทยาลัยจุฬาลงกรณ์มหาวิทยาลัย, 2524, หน้า 348.

^{๕๒} เรื่องเดียวกัน, หน้า 348-351

^{๕๓} เรื่องเดียวกัน, หน้า 351-355

ในกาพย์มหาชาติและร่ายยาวมหาเวสสันดรชาดก ซึ่งเป็นเรื่องเดียวกันแต่ต่างรูปแบบและต่างจำนวน ก็แสดงวีรกรรมเป็นรสเอกเช่นกัน การที่กวีแสดงรสนี้ก็เพื่อโน้มน้าวใจผู้อ่านว่าการประพฤติตามหลักธรรมนั้นเป็นของสูงส่ง แม้จะทำได้ยาก แต่เมื่อมีความอดสาหะก็ย่อมบรรลุหลักการนั้นได้ อย่างไรก็ตาม การที่จะมีความอดสาหะบำเพ็ญธรรมที่เป็นของยากได้ ต้องมีจิตใจที่สงบและเสียสละเสียก่อน ในเรื่องนี้กวีได้แสดงให้เห็นภาวะความสงบ (คมะ) แห่งจิตใจของพระเวสสันดรเมื่อทรงตัดรากะทิ้งปวง และทรงมีดวงจิตอันสงบบริสุทธิ์ แม้เมื่อพระราชทานนางมัทรีแก่อินทรพราหมณ์ไปแล้ว พระองค์ก็ "มีพระหฤทัยพ่องแผ้ว... ไม่หวั่นไหวด้วยความอาลัยในภรรยาหรือว่าความตระหนี่"⁵⁴ รสที่เกิดได้อีกรสหนึ่งคือคานตรส

วรรณคดีบางเรื่องที่ได้เนื้อเรื่องมาจากชาดกเช่นเดียวกับมหาชาติ ก็มุ่งแสดงหลักธรรมบ้างเหมือนกัน เช่น สมุทรโฆษคำฉันท์ ซึ่งแสดงผลของวิชากรรม และ เสื่อโคคำฉันท์ ซึ่งแสดงคุณความดีของความสัตย์และความกตัญญู แต่การแสดงหลักธรรมมิใช่ข้อเด่นดังเช่นการแต่งมหาชาติ เพราะกวีมีจุดประสงค์ที่จะแต่งเพื่อความบันเทิงมากกว่า พระมหाराชครูประพันธ์ สมุทรโฆษคำฉันท์ ขึ้นเพื่อเป็นบทหนึ่งให้ "ทวยนิกคนผู้ชายุ กลเล่นโดยการ ยเป็นบำเพ็ญธรรม"⁵⁵ ความสนุกสนานของเนื้อเรื่องจึงเป็นประเด็นสำคัญ เมื่อสมเด็จพระนารายณ์มหาราชทรงพระราชนิพนธ์ต่อก็น่าจะมีพระราชประสงค์เดียวกัน เพราะพระมหाराชครูแต่งค้างไว้เมื่อเนื้อเรื่องกำลังดำเนินไปอย่างเข้มข้น คือเมื่อพระสมุทรโฆษได้อภิเษกกับนางพิมฑุมดี แล้วเสด็จไปใช้บนสมเด็จพระนารายณ์ฯ ได้ทรงพระราชนิพนธ์ต่อเกี่ยวกับการผจญภัยของพระสมุทรโฆษในป่า

แต่เมื่อสมเด็จพระนารายณ์ฯ กรมพระปรมาธิบดีชิโนรสทรงนิพนธ์ต่อจากสมเด็จพระนารายณ์ฯ ตามคำอาราธนาของกรมขุนไกรสรวิชีวิตและกรมหลวงวงศาธิราช เป็นความพยายามแต่ง "โดยมุมานะหฤทัย อดสูดูไชยชย กวีภาแล้งแหล่งสยาม"⁵⁶ น่าจะเป็นไปได้ว่าความตั้งพระทัยที่จะให้

⁵⁴ มหาเวสสันดรชาดก ฉบับ 13 กัณฑ์ (พระนคร : องค์การค้าคุรุสภา, 2506), หน้า 303

⁵⁵ สมุทรโฆษคำฉันท์ (พระนคร : กรมศิลปากร, 2503), หน้า 3

⁵⁶ เรื่องเดียวกัน, หน้า 260

เป็นเรื่องบันเทิงมีน้อยกว่าธรรมสารและอสังการของภาษา เช่นเดียวกับที่ปรากฏในวรรณคดี คำฉันท์ของพระองค์ สมุทรโฆษคำฉันท์ จึงจบลงแบบขาดกด้วยการแสดงประชุมเรื่องขาดกไว้ด้วย ถึงกระนั้นสมุทรโฆษคำฉันท์ ก็ยังน่าสงเคราะห์ เข้าไว้ในวรรณคดีบันเทิงมากกว่าศาสนา เพราะจุดมุ่งหมายตั้งแต่เริ่มแต่งตั้งได้กล่าวแล้ว เสื่อโคคำฉันท์ ก็เช่นกัน มีการดำเนินเรื่องอย่างสนุกสนานชวนติดตาม เข้าลักษณะวรรณคดีบันเทิงดังจะได้วิเคราะห์โดยละเอียดในตอนต่อไป^{๕๗}

วรรณคดีพุทธศาสนาประเภทที่สามมุ่งแสดงความสูงส่งของศาสนาตั้งปรากฏในพุทธประวัติในปฐมสมโพธิกถา สิ่งที่กวีแสดงไว้เด่นชัดคือ ภาชนะน้ำพิศวง (วิสมยะ) เมื่อพระมหาสัตว์จะเสด็จปฏิสนธิในพระครรภ์ของพระมารดาขึ้นได้เกิดบุพนิมิต 32 ประการ อาทิ "บังเกิดกัมปนาทवादโหวแลรัศมีสว่างไปทั่วหมื่นโลกธาตุ --- กระแสน้ำในทมิได้หลังไหลหยุดอยู่จุดน้ำในสระ --- ทิพยตรียางค์ก็บังลือศัพท์สำเนียงเองในอากาศ"^{๕๘} และในวาระที่ทรงตรัสรู้พระสัมมาสัมโพธิญาณก็ได้บังเกิดอัศจรรย์ "มหาปฐม --- กู้โฆษณาการบันลือลั่นดังกังสดาลอันประหารด้วยค้อนเหล็ก --- ชุนเขาพระสุเมรุราชบรรพตก็โน้มยอดโอนอ่อนดงกวายวันทาการป่านประหนึ่งว่ายอดหวายอันต้องอัคนี --- เพลิงในนรกก็ดับสูญหายทั่วทุกนรียสถาน --- สรรพรุกชาติที่ทรงผลก็โน้มกิ่งลงเองถวายเป็นอภิวาท --- พูมอมรพร้อมมารหม่นกสิทธิพิทยาธรกินนรนาคสุบรรณคณรรพทานทั้งหลายก็ชวนชวายุในทันคนกิจ เพื่อจะชมพระบรมนิชิตมารมุนินทร์พร้อมกันทั้งสิ้นทุกถ้วนหน้า ---"^{๕๙}

ภาชนะน้ำพิศวงอันมีความสูงส่งของพระพุทธรองค์ และความยิ่งใหญ่ของพระโพธิญาณเป็นเหตุ (วิภาวะ) แสดงออกให้เห็นเป็นอนุภาวะโดยลักษณะและอาภักิริยาของสิ่งต่าง ๆ ทั้งในมนุษย์โลกและเทวโลก เมื่อผู้อ่านที่มีความศรัทธาเป็นพื้นฐาน ได้รับรู้ความน่าพิศวงดังพรรณานี้ ก็ย่อมเกิดความอัศจรรย์ใจเป็นความประทับใจ เรียกว่าเกิดอภุตรส

^{๕๗} ดู 5.4 การวิเคราะห์รสในเสื่อโคคำฉันท์

^{๕๘} สมเด็จพระมหาสมณเจ้ากรมพระปรมานุชิตชิโนรส, พระปฐมสมโพธิกถา (กรุงเทพฯ

: ธรรมบรรณาการ, 2519), หน้า 40-41

^{๕๙} เรื่องเดียวกัน, หน้า 155-158

5.3.2 วรรณคดีพิธีกรรม

วรรณคดีประเภทนี้แต่งขึ้นโดยอาศัยพื้นฐานความเชื่อของคนในสังคมเป็นเงื่อนไขสำคัญและต้องเป็นความเชื่อในอำนาจที่สามารถให้คุณให้โทษแก่ตนได้ เช่น อำนาจของกฤตผี ปีศาจ และเทพเจ้า เป็นต้น รสเด่นของวรรณคดีประเภทนี้จึงเป็นภยานกรสคือความเกรงกลัว วรรณคดีที่ใช้เป็นข้อมูลในการศึกษามี โองการแข่งน้ำ เพียงเรื่องเดียวที่มีลักษณะดังกล่าว โองการแข่งน้ำ แต่งขึ้นเพื่อให้อ่านในพิธีทำให้น้ำศักดิ์สิทธิ์ เพื่อให้ข้าราชการและเจ้าประเทศราช ตี๋มเพื่อแสดงความจงรักภักดี จึงจำเป็นต้องก่ออารมณ์เกรงกลัวให้เกิดขึ้นเสียก่อน เมื่อกวีอัญเชิญ พระพรหม พระนารายณ์ และพระศิวะ อันเป็นเทพเจ้าศักดิ์สิทธิ์ตามความเชื่อของกวีและของผู้ ฟังที่ร่วมในพิธีแล้ว จึงกล่าวถึงการทำลายโลกเมื่อสิ้นกัลป์ การสร้างโลกใหม่ การกำเนิดมนุษย์ และความเป็นสมมติราชของพระเจ้าแผ่นดิน ซึ่งเป็น "สมมติเกล้าตั้งอาทิศย์เดิมกัลป์" เป็นผู้ ครองแผ่นดินต่อ ๆ กันมา และเป็นผู้ที่ข้าราชการและเจ้าประเทศจะต้องถวายความจงรักภักดี "ผู้ใดเภทจงคด" เมื่อตี๋มน้ำสาบานนี้ น้ำก็จะ "ตัดคอเร็วให้ขาด" กฤตผีต่าง ๆ อันมีผิวดง ผิหมื่น ผิห้าผิเหว ฯลฯ ก็จะ "บินมาเหยียบพะพล่ง จุ่งมาสูบเอา เขาผู้บชื่อ--- ความแค้นมัดสอก หอก ดิ้นเต้าเท้าทก หลกเท้าให้ไปมีทันตาย หงายระงมระงม ยมพบาลลากไป ไพนรกลาบายปลิ้นดิน พलग---"^{๕๐}

กวีแสดงภวะน่ากลัว (ภยะ) ไว้ในบทพรรณนาโทษทัณฑ์ต่าง ๆ สำหรับผู้ที่ไม่จงรัก ภักดีต่อพระมหากษัตริย์ สำหรับผู้อ่านที่มีความเชื่อในอำนาจของ เทพเจ้าหรือกฤตผีปีศาจที่อ้างถึง ภยานกรสคือความเกรงกลัวจึงจะเกิด

ยังมีวรรณคดีบางเรื่องที่มีเนื้อหาเกี่ยวกับพิธีกรรม เช่น ฉันทกกล่อมช้างสำนวนต่าง ๆ แต่ก็มีได้สื่ออารมณ์ใด ๆ ดังใน โองการแข่งน้ำ กวีก็กล่าวถึงความน่ากลัวของช้างป่า เช่น

^{๕๐} วชิร รมยะนันท์, ลิลิตและนิราศ (กรุงเทพฯ : นิพนธ์, 2517), หน้า 18-27

"อยู่ป่าใช้ถักมัดแลห่อนแทงทรวงหงหวอน"^{๕๑} เพียงเพื่อแสดงว่าด้วยบุญบารมีของพระมหากษัตริย์
ข้างปาก็จะ "เสียยศทั้งมวญ แลมาเชื่องเป็นสารศรี" ตามคำวอนขอของผู้ทำพิธีกล่อมช้าง กวี
มิได้มุ่งสร้างภยานกรสหรือรสนอื่น ๆ ไว้แต่อย่างใด วรรณคดีพิธิกรรมเหล่านี้จึงต่างกับกับ
โองการแข่งน้ำ

ส่วนวรรณคดีที่เกี่ยวกับประเพณี เช่น ลิลิตพยุหยาตราเพชรพวง และ บุญโศก
คำฉันท์ ก็น่าจะสงเคราะห์ไว้ในประเภทพิธิกรรมนี้ได้ แต่เนื่องจากไม่ปรากฏว่ามีเรื่องใดที่แสดง
รสน หากเป็นเพียงบันทึกรายละเอียดของประเพณีต่าง ๆ จึงจะไม่กล่าวถึงในที่นี้ ข้อที่น่าสังเกต
ก็คือ วรรณคดีเหล่านี้กวีมีจุดมุ่งหมายที่จะเกิดพระเกียรติพระมหากษัตริย์อยู่ด้วย การกล่าวถึง
ความยิ่งใหญ่ของกระบวนพยุหยาตราที่ดี ความรื่นเริงสนุกสนานของประชาชนที่ดี ส่วนแต่แสดง
บุญบารมีของพระมหากษัตริย์ในสมัยนั้น จึงอาจสงเคราะห์ไว้ในวรรณคดีสดุดีได้เช่นเดียวกับ
โคลงชะลอพระพุทธรูปไสยาสน์ ซึ่งบันทึกการเคลื่อนย้ายพระพุทธรูปไสยาสน์วัดป่าโมกข์ไปโดยไม่ชำรุด
เสียหาย ทั้งนี้ก็เพราะบุญบารมีของพระเจ้าอยู่หัวทำยสระ การที่วรรณคดีเหล่านี้ไม่ก่อให้เกิด
ตรรกะใดน่าจะเป็นเพราะการใช้ถ้อยคำสำนวนตามขนบมากจนเกินไปจนความหมายไม่มีพลัง
ดังที่ได้กล่าวแล้วในเรื่องรวนี้^{๕๒}

5.3.3 วรรณคดีสดุดี

วรรณคดีประเภทนี้มีจุดมุ่งหมายจะทำให้ผู้อ่านเกิดความชื่นชมในวีรกรรม หรือความ
อัศจรรย์ใจในบุญญาธิการของวีรบุรุษ ภาวะที่กวีต้องการแสดงคือความมอตะสาหะในวีรกรรม หรือ
ความน่าพิศวงของคุณลักษณะของวีรบุรุษ ในสมัยที่พระมหากษัตริย์ทรงเป็นจอมทัพออกศึกเอง และ
กวีคือผู้ที่อยู่ใกล้เบื้องยุคลบาท วีรบุรุษในสายตาของกวีก็คือพระมหากษัตริย์ ความประทับใจที่มี

^{๕๑} กรมศิลปากร, ชุมนุมฉันท์คุณวิสัยเวทย์ เล่ม 1 (กรุงเทพฯ : องค์การคำครุสภา,
2527), หน้า 113

^{๕๒} ดู 4.3 รสตามทฤษฎีวรรณคดี

ต่อพระราชจริยวัตรและพระราชกรณียกิจ เป็นแรงบันดาลใจให้กวีในราชสำนักไทยหลายคน ประพันธ์วรรณคดีสดุดีขึ้น ได้แก่ โคลงสรรเสริญพระเกียรติสมเด็จพระนารายณ์ (ของพระศรีมโหสถ) โคลงยอพระเกียรติพระเจ้ากรุงธนบุรี (ของนายสวน) โคลงยอพระเกียรติพระบาทสมเด็จพระพุทธเลิศหล้านภาลัย (ของกรมหมื่นเจษฎาบดินทร์) โคลงดั้นเฉลิมพระเกียรติพระบาทสมเด็จพระพุทธเลิศหล้านภาลัย (ของพระยาตรัง) และกลอนเพลงยาวสรรเสริญพระเกียรติพระบาทสมเด็จพระนั่งเกล้าเจ้าอยู่หัว (ของนายมี) วรรณคดีสดุดีเหล่านี้มุ่งแสดง อรรถรสเป็นสำคัญ เพราะกล่าวถึงภาวะนำพิศวงแห่งบุญญาธิการของวีรบุรุษ

ภาวะนำพิศวงมีเหตุ (วิภาวะ) คือคุณลักษณะของพระมหากษัตริย์ที่พิเศษสูงส่งกว่า มนุษย์ธรรมดา กวีแสดงวิภาวะเหล่านั้นด้วยการเปรียบเทียบองค์พระมหากษัตริย์กับเทพเจ้า เช่น พระนารายณ์ คือ "องค์พรหมพิฆณฑุข สีแก่" (ศรีมโหสถ)^{๕๖} พระเจ้ากรุงธนบุรี "ตั้งพระกฤษณนที โลกฉั่น" (นายสวน) และเปรียบเทียบบ้านเมืองของพระองค์กับสวรรค์หรือเป็นสิ่งที่เทพเนรมิต เช่น พระที่นั่งจักรพรรดิพิมานในแผ่นดินพระพุทธเลิศหล้านภาลัย "ปานสุรเทพ มาแต่ง แข่งกนิษยามา" (เจษฎา) พระมณฑปที่พระบาทสมเด็จพระนั่งเกล้าเจ้าอยู่หัวทรงบูรณะ "ดูปูนปานตั้งวิมานอมเรศ อยู่ในเขตแดนดาวดึงส์" (นายมี) พระองค์ทรงมีสิ่งเสริมบารมี เช่น ช้างเผือก ช้างต้น ม้าต้น และกำลังทัพที่มีแสนยานุภาพ ดังที่พระบาทสมเด็จพระพุทธเลิศหล้านภาลัยทรง "มียานเสตรกฤษณสุทรลักษณวิไล --- อีกบรมหัตถ์ดิinker กริทรชาติ สมพงษ์ --- มียานม้าสินธพชาติ ราชพาหะอาชาไนย อยู่ป็นไฟอาจอง ทรงกำลังเหี้ยมหาญ" (เจษฎา) พระเจ้ากรุงธนบุรีทรงมี "พลหาญหีนมหิทธิมฤทธิภาพ" (นายสวน) อนุภาวะที่ปรากฏ คือคำสรรเสริญแซ่ซ้องของเทวดาและประชาชน เช่น "ฟ้าหล้าขจรยิน ดิดุจ เดียวเอย มามัวนิมลเฝ้า ฝากสนอง" (พระยาตรัง) "ทิ้งช่อขึ้นเทवासารุกการ" (นายมี) "ฝูงราษฎรแซ่ซ้องสรรเสริญ" และ "คำคนห่อนเหือดยั้ง ยอบุญ" (พระยาตรัง) และอาการหวาดกลัวของข้าศึก

^{๕๖} ชื่อย่อในวงเล็บท้ายบทประพันธ์ที่ยกมาเป็นตัวอย่าง หมายถึงผู้ประพันธ์บทสดุดีที่เอ่ยนามไว้แล้วข้างต้น

เช่น "กึ่งศึกเสือกี่ระอาพระบารมี" (นายมี) "คัทรหม่อริน ทรสยด เห็นคะคักคิดขึ้น ซลาดกลัว"
(พระยาตรัง)

ในวรรณคดีสุดดีที่เป็นบทเฉลิมพระเกียรติที่ยกตัวอย่างมากล่าวนี้อาจมีวีรสลเป็นรส
เสริม แต่ภาวะอุตสาหะที่แสดงก็เป็นเรื่องของท่านวีระและธรรมวีระเป็นส่วนใหญ่ ที่เกี่ยวกับ
ธมวีระมีอยู่บ้างแต่มิได้แสดงรายละเอียดในการสู้รบ เป็นเพียงความชื่นชมที่ได้ฟังคำบอกเล่าอีกที่
ภาวะอุตสาหะในการบำเพ็ญธรรมปรากฏในบทสรรเสริญพระบาทสมเด็จพระพุทธเลิศหล้านภาลัย
ว่าทรงบำเพ็ญศนิชราธรรม "ไททศธรรม์บนิตร กฤษดาเพ็ญญาณ" และการบำเพ็ญทานในบท
สรรเสริญพระบาทสมเด็จพระนั่งเกล้าเจ้าอยู่หัว "ที่ทรงบาตรมิได้ขาดอังกาสพระ" "วันละร้อย
ไม่ถอยพระกุศล" "ไม่เว้นวันจนขึ้นประชวรพระยอด" "สู้ดำรงทรงทนเวทนา เข้าอุตสาหะมิได้
ขาดทรงบาตรทาน"

ส่วนวรรณคดีสุดดีที่มีวีรสลเป็นรสเอกมีอยู่ 2 เรื่อง คือ ลิลิตยวนพ่าย และ ลิลิตตะเลง
พ่าย กวีผู้ประพันธ์ลิลิตยวนพ่ายแสดงความชื่นชมยินดีที่สมเด็จพระบรมไตรโลกนาถขณะเชียงใหม่
ตามข้อสันนิษฐานของสมเด็จพระเจ้าบรมวงศ์เธอกรมพระยาธำรงราชานุภาพ ลิลิตยวนพ่าย คงจะแต่งในสมัยสมเด็จพระ
พระรามาธิบดีที่ 2 พระราชโอรสของสมเด็จพระบรมไตรโลกนาถ และผู้แต่งก็คงเป็นผู้ที่อยู่
ใกล้ชิดกับเหตุการณ์ด้วยจึงรู้อะไรละเอียดต่าง ๆ มาก^{๕๔} บทบรรยายและพรรณนาการสู้รบของ
พระมหากษัตริย์ไทยกับพระเจ้ากรุงลาวล้วนมุ่งแสดงความอุตสาหะของวีรกษัตริย์ไทยในการ
ปราบข้าศึกศัตรู

ตัวละครที่กวีกำหนดไว้เป็นเหตุ (วิภาวะ) ของความอุตสาหะ คือพระบรมไตรโลกนาถ
ผู้ "แกลวการยุทธยั้ง" (86)^{๕๕} และพระเจ้าติโลกราชผู้เป็นศัตรูที่ "ลักโลก" (83) มี
"น้ำใจโจร" (107) "ใจร้ายไปโอบอ้อม" และ "อวจากล้า" (84) กวีแสดงให้เห็นผล
(อนุภาวะ) ของความอุตสาหะที่จะเอาชนะศัตรู พระมหากษัตริย์ไทยทรง "ตามต้อยไฟรี" จน

^{๕๔} กุหลาบ มัลลิกะมาส, เรื่องเดิม, หน้า 55

^{๕๕} เลขในวงเล็บท้ายตัวอย่างที่ยกมาจากลิลิตยวนพ่ายและลิลิตตะเลงพ่ายเป็นเลข
ลำดับบทประพันธ์

"ฝั่งฝ่ายล้าน" บังเกิดเสียงสะเทือนราวกับพระสุเมรุฝั่งโค่น (87) ฝ่ายข้าศึกกลัวจน "ร้อนร้าว" และ "โจนเป่เหลียวโกรย" (96) เพียงแต่ได้ยินข่าวว่าพระองค์จะยกทัพไป ข้าศึกก็ "พริ่นพริ่นนอกพลแสน ล้ากล้า" (104) พระองค์ทรงหยั่งกำลังข้าศึก ทรงวางกำลังรบเอง (173-176) และทรงนำทัพไปเอง (198) ทหารของพระองค์ก็สามารถ "เข้าปะทะได้กล ดัดนิ้ว สิบคนต่อลาวพัน ภูใหญ่ หันเต็งหัวได้หัว ถั่งถวาย" (278) ฝ่ายศัตรูจึง "ตรลึงตรลานหด หัวห่อ" และ "ริงเหยงย้ายว่า วันวัน" (282)

ภาวะต่าง ๆ ที่ปรากฏผ่านถ้อยคำของกวีย่อมทำให้ผู้อ่านเกิดความรู้สึกประทับใจในความมุ่งมั่นในการสู้รบของวีรบุรุษ เรียกว่าเป็นวีรรสชนิดรณวีระ

รสเสริมซึ่งแทบจะขาดเสียไม่ได้ในการแสดงวีรรสในวรรณคดีไทย คือ อัทภุตรส กวีมุ่งแสดงความน่าพิศวงของบุญญาธิการและเดชานุภาพของวีรบุรุษ เพื่อทำให้ผู้อ่านเกิดความอัศจรรย์ใจในคุณลักษณะพิเศษของผู้นำ เป็นความรู้สึกประทับใจที่หนุนให้ความชื่นชมในความอุตสาหะเด่นชัดยิ่งขึ้น ทำให้รู้สึกว่าคุณที่ควรยกย่องมิใช่บุคคลธรรมดา แต่สูงส่งและพร้อมพรั่งด้วยบุญบารมีใน ลิลิตยวนพ่าย สมเด็จพระบรมไตรโลกนาถทรงมีกำเนิดจากเทพสิบเอ็ดองค์ มีพระพรหม พระวิษณุ พระอิศวร พระอินทร์ เป็นอาทิ ในการปกครองบ้านเมืองและปราบข้าศึกศัตรู พระองค์จึงทรงมี "ทุกเทพทุกท่างไจ้ว ช่วยไชย" (2) ทรงเพียบพร้อมด้วยพระเดชพระยศจนแม้แต่เทพไทหรือ "พันมวลธเมธา" ก็มีสามารถกล่าวสรรเสริญได้ครบถ้วน (82) กวีพรรณนาให้เห็นแสนยานุภาพของทัพเรือซึ่งมีเรือต่าง ๆ "ถ้วนแกวหนานั่น" (193) เสียงประโคมกึกก้องและ "เสียงพวกพลกล้าเกล้า โห่หรรษ์" (194) เมื่อยกพลขึ้นบก ก็มีทัพ "ข้างม้าเดียรดาช้าย แซมขวา" และพร้อมด้วย "อาวุธมลังเมลือง" (199) ข้างทรงสง่างาม "ควรคู่ไอยรานต" (218) ข้างศึกแต่ละเชือกล้วนเกล้ากล้า "ลางข้างชนหมื่นลู่ สายบร" (236) "ลางล้ำสองงางอน เจือดฟ้า" (237) "ลางสารอาจเอาธาร ชาญเขียว" (238) มีม้าศึกที่ "แรงเรียวแข็งขลังเร็ว รวดฝ้าย" (252) และมีทหารที่ "ทรนงทรองหา แหนราช" (261) และ "กล้ากล้ากล้าคไปหนา หนั้นแอ" (262) กวีเปรียบอานุภาพของพระบรมไตรโลกนาถเสมอกับดวงตะวัน "ชมชยานุภาพก้าวเทียมกิน กรแอ" เหล่าคนธรรมดาต่างขับลำนำสรรเสริญ "เมืองเทพคนวรรณฤา อยู่ถ้อย" ชัยชนะครั้งนั้นเทียบได้กับชัยชนะของพระอินทร์ "ชมชยพ่อ

เพียงอัน ทราบภาพ" ด้วยบุญบารมีของพระองค์เมืองทั้งร้อยจึงมาสวามิภักดิ์ "บุญบอกเมือง
ถ้วนร้อย รอบถาย" (290) และด้วยบุญบารมีพระองค์จึงทรง "ปราบประโลกัลป์ ทุกทวีป
ร้อยพิภพเหลือมหล้า อยู่เย็น" (292)

บทพรรณนาทั้งมวลนี้คือการแสดงภาวะหน้าผอง (วิสมยะ) ของบุญญาธิการแห่ง
พระบรมไตรโลกนาถ ผู้อ่านที่เกิดความอัศจรรย์ใจหรือได้รับอภุชสร ย่อมประทับใจว่า
พระมหากษัตริย์พระองค์นี้ทรงมีคุณลักษณะพิเศษ เมื่อได้รับรู้ต่อไปว่าทรงมีความแก่กล้าและ
ความอดสาหัสที่จะพิชิตศัตรู ความประทับใจในความกล้าหาญ (วีรรส) จึงเกิดตามมาได้ไม่ยากนัก
สมเด็จพระมหาสมณเจ้ากรมพระปรมานุชิตชิโนรสทรงนิพนธ์ลิลิตตะเลงพ่าย ด้วย
ด้วยความรู้สึกชื่นชมยินดี เช่นเดียวกับกวีผู้ประพันธ์ลิลิตยวนพ่าย แต่ต่างกันที่การสู้รบระหว่าง
พระนเรศวรมหาราชกับพระมหาอุปราชามิได้อยู่ในสมัยใกล้เคียงกับดวี การประพันธ์ลิลิตตะเลงพ่าย
จึงเกิดจากความประทับใจวีรกรรมที่ปรากฏในประวัติศาสตร์ แต่รสนเองก็ยังคงเป็นวีรรส และ
มีอภุชสรเป็นรสเสริมเช่นเดียวกัน

จากถ้อยคำของกวีผู้อ่านจะเห็นภาพของ "จอมสยาม" ผู้มีทรง "ขามศึก" แต่ทรง
"บานกมลเปรมปรีดิ์" ที่จะ "ปราบเสี้ยน" (176) และทรงประสงค์จะให้ข้าศึก "เห็นมือไทยที่
แก่กล้า" กวีแสดงอนุภาวะให้เห็นความแก่กล้าของวีรกษัตริย์ไทยด้วยการกำหนดให้ข้าศึก "พอ
ใจห้าวบมิหาญ ลากุญแจแก่ล้วยมิกกล้า" และ "ให้ทุกเขตทุกด้าว ไนวมกฤษณานบ" (1) สมเด็จพระ
พระนเรศวรฯ ทรงจัดกองทัพ ทรงบัญชาการรบ และทรงนำทัพหลวงออกสู้ข้าศึกด้วยพระองค์
เอง เมื่อทรงหลงเข้าไปในหมุ่ข้าศึกก็ทรงขับช้างเข้าไปหาพระมหาอุปราชา โดย "ไปเกรง
ประภาพเท่าเผ่า นักรู้ท่าแห่งถาเครา ลู่เลื่อนไปหนี หนานา" (299) ความสามารถในการ
สู้รบของพระนเรศวรและพระมหาอุปราชาเน้นัดเทียมกัน กวีกล่าวว่ "ขุนเสียมสามารถต้าน
ขุนตะเลง ขุนต่อขุนไปแยง หย่อนห้าว" (312) แต่ด้วย "พระเคษนระแสดงอาจ เผล็ดจคู่ เข็ญ
แอ" (317) พระนเรศวรจึงทรงพิชิตพระมหาอุปราชได้และข้าศึกก็ "เห็นประภาพเจ้าข้าง
เขี้ยวกว่าเขี้ยวเหลืออ้าง เอ็กอ้อ้ออัศจรรย์ ยิงนา" (326)

นอกจากพระนเรศวรจะทรงชนะข้าศึกด้วย "พระเดโช" (324) แล้ว ยังเพราะ
"พระยศยิ่งภียโย ผ่านแม่ ภพนา" (324) ดังที่กวีกล่าวไว้ข้างต้นแล้วว่า "เนื่องพระยศเจ้าหล้า
โลกเพียงพิศวง" (194) ความหน้าผองปรากฏในเหตุการณ์หลายตอน เช่น พระสุนันท์ "เทวัญ

แสดงเหตุให้ สingshr เห็นแอ" (201) พระบรมสารีริกธาตุเวียนทักษิณาวรรตรอบกองทัพบ
(215) เมื่อเคลื่อนทัพหลวง ท้องฟ้าที่มีดมัวก็สว่างสดใส (285) และเมื่อทรงตกอยู่ในหมู่ข้าศึก
ได้ทรงประกาศ "แก่เทพทุกถิ่นสถาน ณ ขึ้น" (291) ให้ช่วยขจัดธุมาการ เพื่อให้เห็นเหล่า
ข้าศึกได้ถนัด "พวยวายวรวากษ์อ้าง โอบรรุพระ" (294) ก็มีลมพัดหอบฝุ่นควันไปหมดสิ้นในทันที
ความน่าพิศวงนี้เกิดขึ้นได้เพราะพระองค์ทรงเป็น "ไทเทเวศอ้างสมมุติ" (29) นั่นเอง

5.3.4 วรรณคดีนิราศ

นิราศคือวรรณคดีที่มีการคร่ำครวญอันเนื่องมาจากความพลัดพรากสูญเสียเป็นแก่นเรื่อง
และส่วนใหญ่เป็นความพลัดพรากจากรัก⁶⁵ เมื่อพิจารณาตามทฤษฎีรสของสันสกฤต จะพบว่าใน
นิราศของไทยหลายเรื่องการคร่ำครวญมิใช่ผล (อนุภาวะ) ของอารมณ์ทุกข์โศกเพียงอย่างเดียว
แม้ถวิลจะพร่ำรำพันว่า "เรียมร่ำหาเจ้าให้ ช่างาย" (กำสรวล)⁶⁷ "ออกเรียมบินเป็นผง ยับ
ย่อย ยุบเอย" (หริภุญชัย) และแม้ถวิลจะไม่แน่ใจว่าจะได้กลับมาหานางอีกเมื่อใด ดังคำรำพันว่า
"เหมือนราชให้เรียมร้าง ไปรู้วันสม" (พระยาตรัง) หรือถวิลอาจแสดงความหวังวิตกตามวิสัยผู้
ที่จะไปรบ ว่าอาจพลีชีพน้้ำแก่ศัตรูและไม่ได้กลับมาหานาง (ลำน้ำน้อย) แต่ถ้อยคำของถวิลก็

⁶⁵ดวงมน จิตรจำนงค์, "ความงามในทวาทศมาส," ใน อักษรศาสตร์นิพนธ์ 2 :
รวมบทความทางภาษาและวรรณคดีไทย (กรุงเทพฯ : คณะอักษรศาสตร์และสมาคมนิสิตเก่า
อักษรศาสตร์จุฬาฯ, 2525), หน้า 143

⁶⁷ชื่อย่อในวงเล็บท้ายบทประพันธ์ที่ยกมาเป็นตัวอย่าง หมายถึงชื่อวรรณคดีนิราศ
ดังต่อไปนี้ กำสรวล = กำสรวลโคลงตัน; หริภุญชัย = โคลงนิราศหริภุญชัย; พระยาตรัง =
โคลงนิราศพระยาตรัง; ลำน้ำน้อย = โคลงตันนิราศตามเสด็จทัพลำน้ำน้อย ส่วนนของพระยา
ตรัง; นรินทร์ = โคลงนิราศนรินทร์; เจ้าฟ้าอภัย = โคลงนิราศเจ้าฟ้าอภัย; นครสวรรค์ =
โคลงนิราศนครสวรรค์ของพระศรีมโหสถ; เหน้เรือโบราณ = ภาพยนตร์เรือสำนวนเก่าที่พระยา
ตรังรวบรวมไว้ในโคลงกวีโบราณ

ยังแสดงความหวังที่จะกลับคืนมา กวีบางคนนึกถึงการนลัดพรากของผู้อื่นใน "นิทานนิเทศ" ที่ต้อง "ทุเรศแรมสมร" แต่ต่างก็ได้กลับมาพบกัน กวีจึงมีความหวังว่าคงได้กลับมาพบนาง แม้จะต้อง "นานคืน" ก็ตาม (นรินทร์) กวีบางคนเชื่อว่าที่ต้องจากนางก็เพราะผลกรรม เมื่อได้ชดใช้กรรมหมดก็จะได้กลับมาหานางดังเดิม "เวรานูเวรเวียน บำราศ แล้วแอ จักนิราทุกข์เท่า ทราบสิ้นกรรมเรียม" (เจ้าหน้าอกภัย) บ้างก็ฝากความหวังไว้กับเทพเทวาขอให้ช่วยหาทางให้กลับมาพบนาง "พระเอยนุขเจียรไกล จากสวาสติ ภูเอย เขิญญิมจิตร์ชี ช่องให้คืนสม" (พระยาตรัง) กวีบางคนรำพันความอาลัยรักไว้ในบทนิราศให้นางที่รักเก็บไว้แทนตน

"สารนั้นชแนบไว้ ในหมอน

อย่าเมื่อย่าควรเอา อ่านเหล่าน

ยามอนนารถเอาอน เปนเพื่อน

คืนคำภาได้เว้น วางใจ" (กำสรวล)

กวีบอกให้รู้ว่าสารนี้จะ "เป็นเพื่อน" อยู่เพียงชั่วระยะที่กวีจากไปเท่านั้น การที่กวีขอให้นางเอาสารไว้ใกล้ตัวนางทุกคืนก็เพื่อให้คลายคิดถึงตน และเมื่อปลอบใจว่าสักวันหนึ่งจะได้กลับมาพบกัน น้ำเสียงของโคลงบทนี้จึงมีความหวังที่จะได้กลับคืนมาหานางที่รัก นอกจากนั้นสำนวนฝากนางว่า "โถมแม่จักฝากน้ำ เกรงอินทร หยอกนา" (กำสรวล) ก็บ่งความว่ากวีจะกลับมาหานาง เพราะเพียงแต่ "ฝาก" นางไว้ชั่วคราวเท่านั้น มิได้ขอให้เทพทั้งหลายดูแลนางตลอดไป สำนวนฝากใจไว้กับนางว่า หากแบ่งใจเป็นสองภาคได้ "ภาคนี้ไปหนึ่งไว้ แบนเนื่อवलถนอม" (นรินทร์) แสดงความรู้สึกของกวีว่าจากนางไปเพียงครั้งเดียวเท่านั้น อีกไม่นานก็จะกลับมาดังเดิม

เมื่อเทียบกับนิราศเรื่องอื่น ๆ ทวาทศมาศจะเป็นบทคร่ำครวญที่กวีมิได้แสดงความหวังที่จะได้กลับมาพบนางเลย ยิ่งกว่านั้นเมื่ออ่อนวอนเทวาเพื่อ "ขอสมสุดาณิจ นุชนาฏัก คยวแม่" ก็ปรากฏว่า "แสนสุเมรุทองฟ้า บได้ปราณี" น้ำเสียงของกวีออกจะสิ้นหวัง และระทมทุกข์ยิ่งนัก จนกระทั่ง "กรออกอาเปรน ปราณาศ แล้วแอ" ความทุกข์เพราะการนลัดพรากจากนางที่รักโดยไม่มี ความหวังว่าจะได้กลับมาพบกันเด่นชัดจนเป็นภาวะหลักของวรรณคดีเรื่องนี้ รัสที่ผู้อ่านได้รับจึงเป็นกรุนารส

ส่วนในนิราศเรื่องอื่น ๆ ที่กวียังมีความหวังว่าจะได้กลับมาพบกับนางที่รักนั้น น่าจะเป็นศตงคารรสมากกว่า เพราะเป็นการแสดงให้เห็นความรักของผู้ที่ต้องพลัดพรากจากกัน การพลัดพรากจากกันชั่วคราวนี้เรียกว่า วิประลัมภะ ทำให้อารมณ์รักร้อนแรงและเพิ่มพูนยิ่งขึ้น ไม่ว่าจะเห็นสิ่งใดจิตก็จะประหวัดไปถึงนางเสมอ เช่น "นิศณฤกษ์เห็นกลกลาง กรเรียก ไปฤา ใจรำจวนคิดบีม วากเว้เรือหา" (นครสวรรค์) แม้แต่สิ่งที่ไม่น่าจะช่วยได้ เช่นนก กวียังฝากความหวังว่าจะสื่อความไปถึงนางได้ เช่น กวีขอให้นก "บินบอกนุชเนื้อน้อง พรางเพื่อพิชาดล" (หริภุญชัย) บทคร่ำครวญของกวีแสดงให้เห็นความอาลัยที่ต้องพรากจากนาง ยิ่งรักมากก็ยิ่งอาลัยมาก ความทุกข์โศกที่กวีแสดงมิได้เกิดจากความวิบัติเช่นตกทุกข์ได้ยากหรือสิ้นอำนาจ ฯลฯ แต่เพราะจากนางที่รักเท่านั้น ความทุกข์นี้มีได้เป็นภาวะหลักแต่เป็นเพียงภาวะเสริมให้ความรักความอาลัยเพิ่มพูนยิ่งขึ้น ภาวะหลักที่กวีแสดงเป็นภาวะรัก อันเป็นความรักในช่วงของการพลัดพราก กวีอาจบอกเหตุแห่งการพลัดพรากเช่น "การณรงค์ราชการร้อน เร่งแล้วเรียมลา" (นรินทร์) หรือเพียงแต่ "คิดไม่ทัน ละขวัญไว้ไม่ชวนมา" (เห่เรือโบราณ) หรือกวีอาจไม่รู้สาเหตุเลยจึงได้แต่เปรยว่า "พระใดบ้ำราศแก้ว กูมา" (กำสรวล)

ความพลัดพรากจากรักในบทนิราศอาจเป็นไปโดยสมมติหรือไม่ก็ตาม ผู้อ่านจะไม่คำนึงถึงข้อเท็จจริงตราบใดที่กวีพรรณนาความรู้สึกของตนออกมาให้ผู้อ่านซาบซึ้งได้ ดังที่ พ.ณ. ประมวลุมารค เรียกว่า เป็นการ "ทอดน้ำใจลงไปเป็นจริงเป็นจัง"^{๕๑} เช่นที่ปรากฏในนิราศเรื่องกำสรวล หริภุญชัย ทวาทคมาล นิราศนรินทร์ นิราศพระยาตรัง ฯลฯ แต่เมื่อใดกวีแสดงให้เห็นว่าการพรรณนาความอาลัยรักเป็นเพียงการแต่งตาม "ขนบ" เท่านั้น ความประทับใจของผู้อ่านย่อมต่างไป อาจจะไม่ซาบซึ้งไปกับความรักความอาลัยที่กวีแสดงก็ได้ ลักษณะนี้ตรงกับอุปสรรคในการเกิดรสตามหลักของอภินวคูปตะที่ว่า ผู้อ่านจะไม่เกิดรสเมื่อรู้สึกว่าเป็นเรื่องที่กวีแสดงนั้นไม่เป็นความจริง^{๕๒} เจ้าฟ้าธรรมธิเบศกล่าไว้ท้ายเรื่องนิราศธารโศกว่า

^{๕๑} พ. ณ. ประมวลุมารค, ประวัติคำกลอนสุนทรภู่ (พระนคร : แพร่พิทยา, 2499), หน้า 250

^{๕๒} ดู 4.3 รสตามทฤษฎีวรรณคดี

"จบเสรีจคร่าครวญกาพย์ บทนิลาปถึงสาวศรี
 แต่งตามประเพณี ใช้เมียรักจักจากจริง"

เป็นการสกัดกั้นศตยการรสนที่น่าจะเกิดเมื่อได้รับรู้ความรักความอาลัยของกวีที่มีต่อนาง
 ความรู้สึกซาบซึ้งในความรักที่เพิ่มพูนขึ้นเรื่อย ๆ ตั้งแต่เริ่มอ่านคำร่ำนักรักของกวีจึงมิได้
 พัฒนาไปจนถึงจุดสูงสุดที่จะเกิดศตยการรส และในนิราศภูเขาทอง สุนทรภู่สารภาพว่า

"ใช้จะมีที่รักสมครมมาด แรมนิราศร้างมิตรนิลสมัย
 ซึ่งครวญคร่ำทำที่พิริพีไร ตามนีสัยกาพย์กลอนแต่ก่อนมา"

พ.ณ ประมวลมารคจึงกล่าวว่า สุนทรภู่แต่งนิราศโดยไม่ได้นึกถึงหญิงคนใดเลย⁷⁰
 คำร่ำพันความอาลัยรักจึงเป็นไปตามขนบเท่านั้น แม้สำนวนของสุนทรภู่จะมีลักษณะดังที่ พ.ณ
 ประมวลมารคเรียกว่า "กล่อมอารมณ์ผู้อ่าน"⁷¹ ก็ไม่อาจจูงผู้อ่านไปจนถึงจุดศตยการรสได้
 เพราะถูกสกัดกั้นด้วยความรู้สึกที่ไม่เป็นจริงเสียแล้ว

5.3.5 วรรณคดีบันเทิง

วรรณคดีประเภทนี้ต่างขึ้นเพื่อให้ความบันเทิงแก่ผู้อ่านเป็นสำคัญ ความบันเทิงในที่นี้
 มิได้หมายถึงความสนุกสนาน แต่หมายถึงความสำเร็จอารมณ์ ซึ่งตรงกับการเกิดรสที่กล่าวถึงแล้ว
 วรรณคดีบันเทิงจึงต้องกระเทาะอารมณ์ผู้อ่าน มิใช่เพียงด้วยเนื้อเรื่องเท่านั้น แต่ด้วยสิ่งที่กรอง
 ออกมาจากอารมณ์ของผู้แต่งผสมผสานกับอารมณ์ของผู้อ่าน วรรณคดีบางเรื่องมีเนื้อหาเพื่อความ
 สนุกสนาน มีพระเอกนางเอก มีการผจญภัย มีบทแสดงรัก ฯลฯ แต่กวีมิได้ตั้งใจจะสร้าง
 รสวรรณคดี เพียงแต่อาศัยเรื่องราวเพื่อแสดงความสามารถอื่น ๆ เท่านั้น กลบทศิริวิบุลยคติ และ
สมบัติอมรินทร์คำกลอน เป็นตัวอย่างของวรรณคดีลักษณะนี้ กลบทศิริวิบุลยคติ ได้โครงเรื่องมาจาก

⁷⁰พ. ณ ประมวลมารค, นิราศนรินทร์คำโคลงและนิราศปลีกย่อย (พระนคร :
 แพร่พิทยา, 2513), หน้า 88

⁷¹พ. ณ ประมวลมารค, ประวัติคำกลอนสุนทรภู่, หน้า 252

ชาดกซึ่งกล่าวถึงการผจญภัยของพระศิวีวิบุลยภักดีผู้ช่วยพระบิดาให้พ้นจากภูทอกและปราบท้าวพาลราชผู้เป็นศัตรูได้ กวีนำมาเป็นโครงเพื่อแสดงฝีมือในการแต่งกลบทมากกว่าจะสร้างอารมณ์ใด ๆ สมบัติอมรินทร์คำกลอน เป็นเรื่องของพระอินทร์เมื่อได้นางสุชาดากลับมาเป็นชายาดังเดิม กวีใช้เนื้อเรื่องเป็นร่างในการพรรณนาเมืองและอุทยานของพระอินทร์ ลักษณะเด่นของวรรณคดีเรื่องนี้จึงเป็นความบรรเจิดบรรจงในการพรรณนามากกว่าจะเป็นการแสดงรสใด ๆ

วรรณคดีบันเทิงของไทยมีรสตามทฤษฎีสันสกฤตครบทั้ง 9 รส แต่รสที่ปรากฏเป็นรสเอกของเรื่องมากที่สุดคือวีรรสและกรุณารส นอกนั้นเป็นรสเสริมให้รสเอกเด่นขึ้น

ภยานกรรล คือรสเกรงกลัว มักเป็นรสเสริมเช่นเดียวกับในวรรณคดีสันสกฤต ในฉากที่ตัวเอกจะต้องแสดงภาวะอุตสาหะกวีมักแสดงภาวะน่ากลัวเพื่อให้ผู้อ่านได้รับภยานกรรลเสียก่อน ความมุ่งมั่นในการแสดงความกล้าจึงจะเด่นชัดขึ้น ดังเช่นพระอภัยมณีตอนที่สุดสาครไป "ถึงเมืองลุ่มจมสมุทรมนุษย์ม้วย ประกอบด้วยยักษ์นิวกมีดิบ เห็นมนุษย์สุดอยากปากยับยิบ เสียงซุบซิบเสแสร้งจำแลงกาย--- เป็นเงาเงาเข้ากลุ่มรุมราวี" กวีแสดงภาวะน่ากลัวเพื่อให้ผู้อ่านเกิดภยานกรรลก่อน แล้วจึงกล่าวถึงความกล้าของสุดสาครต่อไปว่า "กุมารตีด้วยไม้เท้าพระเจ้าตา ถูกเนื้อตัวหัวขาดลงลาดเกลื่อน" ฝ่ายพวกผีและยักษ์ก็ไม่ยอมแพ้ "ยังพวกเพื่อนคึกคักมาหนักหนา บ้างอยากกินลิ้นแลบแปลบแปลบมา" แต่ "กุมารกล้ากลอกกลับเข้ารับรบ"⁷² ผู้อ่านที่ได้รับภยานกรรลจากภาวะน่ากลัวของภูตผีปีศาจแล้วเห็นว่าสุดสาครเป็นเพียงกุมารองค์น้อยกลับเพียรพยายามสู้ ย่อมเกิดความชื่นชมในความกล้าหาญของสุดสาคร วีรรสจึงเด่นชัดด้วยมีภยานกรรลเป็นรสเสริม

เรাত্রรส คือ รสแค้นเคืองไม่เกิดเป็นรสเอกดังในวรรณคดีสันสกฤตเลย เรื่องที่แสดงความโกรธเป็นภาวะหลัก เช่น เวณีสंहารจึงไม่ปรากฏในวรรณคดีไทย เรাত্রรสจึงเกิดเป็นรสเสริมเพื่อหนุนภาวะทุกข์โศก ทำให้กรุณารสเด่นชัด เช่น ความโกรธของขุนช้างเมื่อลวงพลายงามไปฆ่า ภาวะที่ปรากฏด้วยกิริยาของขุนช้างเช่น "สะบัดเบนเบือนเหวี่ยงลงเสียงผลุงปะเตะซำตำผางเข้ากลางพุง ถีบกระทู้ถองทุบเสียงอุบโอย" "บีบจุมกจูปากลากกระแทก"

⁷²สุนทรภู่, พระอภัยมณี (กรุงเทพฯ : ศิลปบรรณาการ, 2515), หน้า 279-280

"แล้วกลิ้งขอนซ้อนทับให้ลึบกาย" และสภาพของพลาชยามผู้ถูกกระทำ เช่น "ตื่นกระดากถลากลไกลร้องไห้โฮย" "เสียงแอ๊กแอ๊กอ่อนซบสลบไสล"⁷³ ทำให้ผู้อ่านเกิดความแค้นเคืองในความรุนแรงของขุนช้าง แล้วจึงเกิดความเห็นใจผู้ถูกกระทำ ยิ่งเกิดความแค้นเคืองมากยิ่งขึ้นเห็นว่าการททุกข์โศกของอีกฝ่ายหนึ่งน่าเห็นใจมากขึ้น

อัทธฤตล คือ รสอัศจรรย์ใจ ไม่เป็นรสเด่นดังที่ปรากฏในวรรณคดีสตติที่กล่าวแล้ว แต่เป็นรสเสริมเมื่อกริต้องการแสดงความยิ่งใหญ่และความสูงส่งของตัวละคร สำหรับวรรณคดีที่แสดงวีรรส อัทธฤตลจะเป็นรสเสริมที่จำเป็นมากที่สุด ใน รามเกียรติ์ ซึ่งมีวีรรสเป็นรสเอก เพราะมุ่งแสดงภาวะอุตสาหะของพระรามผู้เป็นเทพกษัตริย์ มีบทแสดงภาชนะนำพิศวง (วิสมยะ) แห่งบุญญาธิการของพระรามอยู่หลายตอน เช่น พระรามสามารถยกศิลาซึ่งเป็นธนูของพระอิศวร "ได้คล้องว่องไว" ทั้ง ๆ ที่ "กรุงกษัตริย์เข้ายกทูลกราบ แต่จะไหวจากที่ก็หาไม่" ยิ่งกว่านั้น พระรามยังสำแดงเดช

"หน่วงนำติดสายประลองศิลป์	นำดินหว่านไหวถึงดุสิต
เบื้องใต้ตลอดดอไฉนทิศ	เสียงสนั่นครรชิตอึงอล
เป็นพายุพัดก้องกัมปนาท	อากาศมืดนำมัวฝน
นโยมพยับอับแสงสุริยน	แล้วสว่างทั่วสกลโลก" ⁷⁴

หาสยรส คือ รสสนุกสนาน ก็เป็นรสที่กวีไทยไม่นิยมแสดงเป็นรสเอกด้วยเหตุผลเดียวกับกวีสันสกฤต กล่าวคือ วรรณคดีเป็นของสูง ไม่สมควรที่จะมุ่งสร้างวรรณคดีที่จะเรียกแต่เสียงหัวเราะเท่านั้น⁷⁵ วรรณคดีที่มีหาสยรสเป็นรสเอกเห็นจะมีแต่ละครนอกซึ่งได้อิทธิพลมาจากวรรณกรรมชาวบ้านในขณะที่ราชสำนักคลายความนิยมลักษณะชริมขลังแบบพิธีกรรม⁷⁶ กวี

⁷³ ขุนช้างขุนแผน, หน้า 514

⁷⁴ พระบาทสมเด็จพระพุทธยอดฟ้าจุฬาโลก, รามเกียรติ์ (พระนคร : คลังวิทยา, 2526), เล่ม 1, หน้า 386-388

⁷⁵ เจตนา นาควิษยะ, เรื่องเดิม, หน้า 93

⁷⁶ ดวงมณ จิตรจำนงค์, หลังม่านวรรณศิลป์, หน้า 285

แสดงภาวะน่าขบขันด้วยการกล่าวถึงลักษณะที่ผิดไปจากปกติมนุษย์ เช่น พระสังข์เป็นเงาะป่าบ้าใบ้ หรือลักษณะที่ผิดไปจากมาตรฐานที่ควรจะเป็น เช่น มณีพิชัยอ่อนแอ ซลาด และเขลา ทั้ง ๆ ที่อยู่ในฐานะเจ้าแผ่นดินซึ่งไม่ควรมีลักษณะเช่นนี้ แต่ความนิยมแสดงหาสยรลให้เป็นรสเอกในวรรณคดีน่าจะเป็นลักษณะเฉพาะในรัชกาลที่ 2 เท่านั้น ดังที่ดวงมณ จิตรจางค์ เปรียบเทียบบทละครนอกครั้งกรุงเก่าเรื่องสังข์ทอง กับบทพระราชนิพนธ์พระบาทสมเด็จพระพุทธเลิศหล้านภาลัย แล้วมีข้อสังเกตว่า "บทละครนอกแต่ดั้งเดิมคงไม่ได้ตั้งใจที่จะเน้นอารมณ์ขันเหนืออารมณ์อื่น แต่ก็ม้ออารมณ์ขันแทรกสลับฉากมากบ้างน้อยบ้างแล้วแต่ความพอใจ"⁷⁷ ต่อมาในรัชกาลที่ 3 ความนิยมแต่งวรรณคดีในราชสำนักหันกลับไปหาความงดงามและเคร่งครัดตามแบบอยุธยาอีกครั้งหนึ่ง และเน้นสาระในเรื่องมากกว่าความบันเทิง ด้วยแรงนำของพระบาทสมเด็จพระนั่งเกล้าเจ้าอยู่หัว และสมเด็จพระปรมานุชิตชิโนรส⁷⁸ การแสดงหาสยรลเป็นรสเอกในวรรณคดีจึงไม่เป็นที่นิยม ดังที่ เจตนา นาควัชระ กล่าวไว้ว่า

การที่ไทยเราไม่มีละครชวนหัวแบบเต็มรูปอย่างที่รู้จักกันในโลกตะวันตกนั้น เป็นเพราะวิวัฒนาการของวรรณคดีไทยหลังรัชสมัยของพระบาทสมเด็จพระพุทธเลิศหล้านภาลัย มีแนวโน้มไปในทางที่เห็นห่างกับวรรณกรรมพื้นบ้าน อันที่จริง การที่พระองค์ท่านเปิดประตูไปสู่วรรณกรรมของชาวบ้านด้วยการสร้างละครนอกขึ้น เยี่ยมไว้หลายเรื่องนั้น ถ้าได้มีผู้พัฒนาแนวโน้มนั้นไปในทางที่จะนำเรื่องตลกแบบชาวบ้านมาสร้างเป็นละครชวนหัวขึ้นปานนี้เราก็คงจะมีละครชวนหัวที่ไม่แพ้วรรณกรรมเอกของราชสำนักของพระเจ้าหลุยส์ที่ 14⁷⁹

⁷⁷ เรื่องเดียวกัน, หน้า 299

⁷⁸ กุสุมา รักษมณี, "ลักษณะเฉพาะของวรรณคดีสมัยพระบาทสมเด็จพระนั่งเกล้าเจ้าอยู่หัว" เอกสารประกอบการบรรยายเนื่องในวาระ 200 ปี พระบาทสมเด็จพระนั่งเกล้าเจ้าอยู่หัว ณ มหาวิทยาลัยศิลปากร, 31 มีนาคม 2530, หน้า 2-7

⁷⁹ เจตนา นาควัชระ, เรื่องเดิม, หน้า 95

ในปลายรัชกาลที่ 3 มีวรรณคดีที่แสดงหาสยรสอีก 3 เรื่อง ได้แก่ ระเด่นลันได พระมะเหลเถไถ และ อุณรุทธิ์รื้อบเรื่อง แต่มีใช้เรื่องที่เรียกเสียงหัวเราะอย่างเดียว หากเป็นเรื่องขบขันที่ล้อเลียนเสียดสีอยู่ด้วย น่าสังเกตว่าการสร้างความขบขันอย่างคมคายและกระทบกระเทียบนี้เกิดขึ้นในยุคที่คนไทยเริ่มได้รับอิทธิพลตะวันตก ความคิดที่จะใช้ประโยชน์อื่นจากวรรณคดีนอกจากความบันเทิงและสาระคงจะมีบ้างแล้ว ระเด่นลันไดของพระมหามนตรีจึงต่างกับวรรณคดีในสมัยก่อน ๆ ตรงที่ "แหวกวงล้อมของกรอบเก่า ๆ ออกมา" และล้อเลียนกรอบเก่า ๆ นั้นได้อย่างคมคาย^{๑๐} และคุณสุวรรณ แต่งพระมะเหลเถไถเพื่อ "ประชดการแต่งกลอนเรื่องจักร ๆ วงศ์ ๆ ที่มีตาดตันในสมัยนั้น"^{๑๑}

ในวรรณคดีไทยประเภทอื่น ๆ ที่มีใช้บทละครนอกหรือบทละครล้อเลียนดังกล่าว และเป็นวรรณคดีส่วนใหญ่ของไทยนั้น บทตลกที่แสดงภาวะน่าขันมักมีแทรกไว้เป็นช่วงสั้น ๆ ดวงมน จิตรจักษ์แบ่งตัวตลกในวรรณคดีประเภทนี้ไว้เป็น 2 พวกใหญ่ คือ ตัวประกอบที่ไม่มีความสำคัญต่อโครงเรื่อง เช่น โพร่ฟ้าประชาชนที่เบียดเสียดกันเที่ยวดูงานสมโภชในบทละครเรื่อง อิเหนา และตัวละครฝ่ายปฏิปักษ์ เช่น ชุนช้าง จรกา ทศกัมธู^{๑๒} แต่วรรณคดีเหล่านี้ไม่ได้มุ่งแสดงหาสยรสเป็นรสเอก ดังที่ดวงมน มีความเห็นว่า

เราไม่อาจเรียกได้ว่าเป็นเรื่องตลก เนื่องจากจุดเด่นของเรื่องอยู่ที่อารมณ์อื่น เช่น ความชื่นชมยินดีในความเก่งกล้าของตัวเอง [วีรรส] ความซาบซึ้งในความรัก [ศฤงคารรส] ความเจ็บปวดในความพลัดพราก [กรุณารส] หรือความตื่นเตนในการต่อสู้รบพุ่ง [วีรรสและเราทรรส] บทตลกในวรรณคดีเหล่านี้จึงมีลักษณะเป็นเพียงบท "สลับาณ" เท่านั้น^{๑๓}

^{๑๐} จิตร ภูมิศักดิ์, เรื่องเดิม, หน้า 60

^{๑๑} สมพันธ์ เลขาพันธ์, วรรณกรรมสมัยรัตนโกสินทร์ตอนต้น (กรุงเทพฯ : มหาวิทยาลัยรามคำแหง, 2523), หน้า 182

^{๑๒} ดวงมน จิตรจักษ์, เรื่องเดิม, หน้า 283-284

^{๑๓} เรื่องเดียวกัน, หน้า 285

นิมิตตรส คือรสรังเกียจ เบื่อระอา มักปรากฏเป็นรสเสริมเช่นเดียวกับในวรรณคดี
 สันสกฤต กวีนิยมแสดงภาวะน่ารังเกียจน่าเบื่อระอา (ชุกุปลา) ขึ้นในตัวละครฝ่ายปฏิปักษ์ของ
 ตัวเอกเพื่อให้ผู้อ่านเกิดความรู้สึกเบื่อหน่าย รำคาญตัวละครผู้นั้น นอกจากมีรูปร่างอัปลักษณ์ไม่
 ชวนมองแล้ว ยังอาจมีกิริยาอาการที่ชวนรำคาญ หรือรังเกียจอีกด้วย เช่น ชุนข้างรูปร่าง
 หน้าตา "เหมือนผีป่วน"^{๘๔} ใครเห็นก็สงสัยว่า "ค่างฤาสิงวริงมาเกิด"^{๘๕} เมื่อนางวันทองจะถูก
 ประหาร ชุนข้างรำพันด้วยความอาลัย แต่กิริยาอาการของชุนข้างกลับชวนให้ทองประศียรำคาญ
 ว่า "คนจะตายแล้วยังชวนบ่นนิทาน"^{๘๖} ภาวะน่าเบื่อระอาที่ปรากฏในตัวชุนข้างนี้ เป็นวิธีการที่
 กวีซ้ำเติมตัวละครฝ่ายปฏิปักษ์เช่นเดียวกับการแสดงภาวะน่าขันในตัวละครฝ่ายนี้ ความรู้สึกที่
 เกิดแก่ผู้อ่านไม่ว่าจะเป็นความเบื่อระอา หรือความขบขัน เท่ากับเป็นการลงโทษตัวละครฝ่าย
 ปฏิปักษ์ในฐานะที่เป็นคู่แข่งของตัวเอง

นอกจากนั้นกวียังอาจแสดงภาวะน่ารังเกียจขึ้นในตัวละครซึ่งมีพฤติกรรมนอกแบบของ
 สังคม ตัวละครนั้นมักเป็นหญิง ตามทรรคชะของกวีซึ่งส่วนใหญ่เป็นชาย หญิงที่มีพฤติกรรมนอก
 แบบของสังคมคือหญิงที่มีจิตใจโลเล เช่น กากีผู้มีใจเหมือนน้ำที่ "ไม่เลือกไหลห้วยหนองคลอง
 ละคราน" แม้รูปร่างงดงามแต่จิตใจนั้นเหมือน "กิมิชาติเบียนบ่อน"^{๘๗} ทั้ง ๆ เมื่ออยู่กับพญาครุฑ
 "เขาวมาลัยหลงเสน่ห์ประหลาดโลม"^{๘๘} และเมื่ออยู่กับคนธรรพ์ นางกิมิ "อารมณ์ปฏิปักษ์
 ประหวัดหา"^{๘๙} แต่กลับทูลท้าวพรหมทัตว่า "ถึงกระนั้นจริงใจไม่ปฏิปักษ์ เป็นความสัตย์ว่าไป

^{๘๔} ชุนข้างชุนแพน, หน้า 6

^{๘๕} เรื่องเดียวกัน, หน้า 13

^{๘๖} เรื่องเดียวกัน, หน้า 878

^{๘๗} เจ้าพระยาพระคลัง (หน), กาเก็ดกาถลอน (พระนคร : พิมพ์ช่วยศึกษากรณ์,
 2505), หน้า 32

^{๘๘} เรื่องเดียวกัน, หน้า 9

^{๘๙} เรื่องเดียวกัน, หน้า 20

ใครจะเห็น"^{๑๐} ผู้อ่านจึงรู้สึกว่ามีใช้เพียงมีจิตใจปฏิเสธต่อชายถึง 3 คนเท่านั้น แต่เขาก็ยังคงกล่าวเท็จอีกด้วย กวีต้องการสร้างรสเบื่อน่าย ชิงชัง และรังเกียจหญิงที่มีพฤติกรรมนอกแบบ เช่นกากี ดังได้กล่าวไว้ว่า "หวังแสดงแห่งจิตหญิงนาล ให้ชายชาญรู้เชิงกระสัดรี"^{๑๑} อาจกล่าวได้ว่ากวีประสบความสำเร็จมีใช้น้อยที่ได้ปลุกทรรณะของผู้อ่านต่อกากีได้ว่าเป็นหญิงสองใจ แม้เรื่องนี้จะได้เค้ามาจากกกาติชาดก แต่ความแพร่หลายน่าจะเกิดจากบทประพันธ์นี้ซึ่งเป็นที่นิยมนำไปขับเป็นบทมโหรี และเป็นบทประพันธ์ที่มีรสกระทบใจและจูงใจผู้อ่านได้มาก

ศฤงคารรส คือความซาบซึ้งในความรัก ไม่นับเป็นรสเอกในวรรณคดีไทย แม้หลายเรื่องจะมีแก่นเรื่องหลักคือความรัก เช่นความรักของอิเหนาที่มีต่อบุษบา ความรักของขุนแผนที่มีต่อวันทอง ความรักของพระลอที่มีต่อเพื่อนแพง แต่กวีมิได้มุ่งสร้างอารมณ์ให้ผู้อ่านเกิดความซาบซึ้งในความรักของตัวละครเหล่านั้น กวีไทยต่างกับกวีสันสกฤตในเรื่องทรรณะที่มีต่อความรัก กวีสันสกฤตถือว่าความรัก (กามะ) เป็นเป้าหมายอย่างหนึ่งของชีวิต (ปุรุชาरणะ) ที่มุ่งแสวงหา เพื่อให้ครบทั้ง 4 ทาง คือ ธรรมะ อรรถะ กามะ และ โมกษะ วรรณคดีหลายเรื่องจึงแสดงศฤงคารรส เช่น เมฆุตต ศกุนตลา มาลวิกาคนิมิต มาลตีมารช กาทัพมรี ฯลฯ แต่กวีไทยถือว่าความรักเป็นเหตุของทุกข์ภัย ตามแนวคิดในพุทธศาสนา ดังปรากฏพุทธวจนะในพระธรรมบทว่า

ที่ใดมีความรัก ที่นั่นมีโศก

ที่ใดมีความรัก ที่นั่นมีภัย^{๑๒}

กวีมักแต่งเรื่องขึ้นมาเพื่อชี้ให้เห็นโทษของความรักมากกว่าเพื่อทำให้ผู้อ่านซาบซึ้งในความรัก ความซาบซึ้งในความรักอาจปรากฏบ้างเป็นช่วง ๆ เท่านั้น แต่ภาวะเสริมที่กวีแทรกเข้ามาทำให้ผู้อ่านรู้สึกว่ ความรักของตัวละครมักทำให้เกิดสิ่งเลวร้ายตามมา

^{๑๐} เรื่องเดียวกัน, หน้า 35

^{๑๑} เรื่องเดียวกัน, หน้า 1

^{๑๒} เสฐียรพงษ์ วรรณปก, พุทธวจนะในพระธรรมบท (กรุงเทพฯ : มุลนิธิ เสฐียร

ภาวะเสริมอาจเกิดเนื่องจากความรักนั่นเอง เช่น อิเหนารักบุษยามากจึงแค้นเคือง และริษยาจรรกว่าจะมาแย่งนางไป ความแค้นเคืองและความริษยาเป็นภาวะเสริมที่เป็นตัวแปร ทำให้ความรักของอิเหนากลายเป็นความขุ่นขุก จนต้องถูกลงโทษให้ลัดพรากจากบุษบาโดยองค์ปะตาระกาหลาทำให้ลมหอบนางบุษบาไป พระลอรักเพื่อนแพ่งมากจนกลายเป็นความมัวเมา (มทะ) ทำให้ขาดความขึงคึดขอมละทิ้งบ้านเมืองไปยังเมืองคัทรู นอกจากนั้นภาวะเสริมอาจเป็นอารมณ์อื่น ๆ เช่น ความแค้น ความพริ้นพริ้ง ฯลฯ ที่กวีกำหนดเข้ามาเพื่อให้เรื่องเบี่ยงเบนไปสู่ความขุ่นขุก เช่น ความแค้น (อมรรษะ) ของพระเจ้าย่า ทำให้พระลอและเพื่อนแพ่งต้องถูกลังหาร ความพริ้นพริ้ง (ตราสละ) ที่นางวันทองมีต่อพระพันวษาทำให้นางมิกล้าออกปากเลือกว่าจะอยู่กับผู้ใด พระพันวษาจึงกริ้วมากจนสั่งประหารชีวิตนาง

คานทรส คือ รสลงบใจ แม้ไม่ปรากฏเป็นรสเอกของวรรณคดีบันเทิง แต่ก็มีหลายเรื่องที่จบด้วยคานทรส หลังจากแสดงรสอื่น ๆ แล้ว คานทรสอาจปรากฏเป็นบทสรุปชีวิตของตัวละครบางตัวเมื่อหมดบทบาทแล้ว เช่นในบทละครเรื่องอุรุรุท เมื่อพระบรมจักรกฤษณ์พระอัยกาของพระอุรุรุทครองเมืองมาระยะหนึ่งแล้ว ก็สละราชย์ให้ราชโอรสคือท้าวไกรสูท แล้วเข้าไป "สมทานบารมีวจีสัตย์ ทรงศีลสำรวมมัธยัสถ์ กำจัดโลกหลงดำรงค์ธรรม"^{๓๓} คานทรสมักปรากฏเป็นการคลี่คลายความขุ่นขุกทั้งปวง หลังจากพญอุปสรรคและคัทรูอันเกิดจากกิเลสคือความโลภ ความโกรธ ความหลงแล้ว กวีจะแสดงให้เห็นว่าการตัดกิเลสทั้งปวงเป็นทางสู่ความสงบสุข

หลังโศกนาฏกรรมของพระลอและนางเพื่อนแพ่ง เมืองสรองและสว่างซึ่งเคยเคียดแค้นเป็นนริกัน ก็หันหน้าเข้าหากัน ส่งทูตและบรรณาการถึงกัน แบ่งธาตุสามกษัตริย์ไว้เมืองละครึ่งหนึ่ง และต่างก็บำเพ็ญทานกุศล "ถวายพระทานจอมกษัตริย์ แด่พระรัตนตรัย ไชคสังทานทั่วหล้า— อเนกทานทั่วหล้า ทุกถ้วนถ้วนหน้า สะทั้นเทื้อนกำบุญ ส่งนา"^{๓๔}

^{๓๓} พระบาทสมเด็จพระพุทธยอดฟ้าจุฬาโลก, อุรุรุท (กรุงเทพฯ : กรมศิลปากร, 2514), หน้า 69

^{๓๔} กระทรวงศึกษาธิการ, ลิลิตพระลอ (พระนคร : องค์การคำคุณุสภา, 2513), หน้า 161

ในตอนจบของบทละครนอกเรื่องสังข์ศิลป์ชัยเป็นอีกตัวอย่างหนึ่ง นางทั้ง 6 และโอรสทั้ง 6 ผู้ปองร้ายพระสังข์ศิลป์ชัยมาตั้งแต่ต้นได้ร้องขอชีวิต "พระสังข์สิ้นพยาบาทมาดหมาย" จึงทูลขอให้พระบิดาเว้นการลงโทษ ด้วยเกรงว่า "แต่จะฆ่าให้ม้วยมรณา เรายาจะติดลูกสืบไป"^{๑๕}

การละความพยาบาทอาฆาตแค้นในตอนจบของเรื่องเป็นการแสดงภาวะสงบ (คมะ) ที่กว้างให้ผู้อ่านได้รับรสสงบใจ (ศานตรส) ความนิยมนี้ น่าจะเป็นเพราะอิทธิพลแนวคิดของพุทธศาสนาที่ถือว่าความสงบเป็นสิ่งที่ประเสริฐ ดังปรากฏในพระธรรมบทว่า "ไม่มีสุขใดเสมอด้วย ความสงบ"^{๑๖} อาจกล่าวได้ว่ากวีใช้ศานตรสเป็นสิ่งที่ปลอบใจผู้อ่าน ไม่ว่าจะต้องเศร้าโศก ผิดหวัง หรือน้อยใจ เพราะเรื่องใดเรื่องหนึ่งมามากเพียงใด ความสงบใจซึ่งเป็นทางสุดท้ายย่อมยุติทุกอย่างลงได้

วรรณคดีบันเทิงของไทยส่วนมากจะมีวีรรส เป็นรสเอก วีรรมิได้จำกัดอยู่เพียงความชื่นชมต่อความกล้าหาญในการสู้รบเท่านั้น ตามหลักทฤษฎีรสของสันสกฤต วีรรสแบ่งเป็นความกล้าหาญในการต่อสู้ (รหวีระ) ความกล้าหาญในการทำทาน (ทานวีระ) และความกล้าหาญในการปฏิบัติธรรม (ธรรมวีระ) ตามทรรศนะของกวีไทย วีรบุรุษมีความกล้าหาญทั้งปวงนี้ เฉพาะความกล้าหาญในการต่อสู้ นอกจากความสามารถเอาชนะศัตรูและพิชิตอุปสรรคทั้งปวงได้ ความสามารถเอาชนะใจสตรีได้ไม่ยากก็เป็นคุณลักษณะหนึ่งที่ทำให้ผู้อ่านประทับใจ สิ่งที่มาประชุมกันอยู่ในตัววีรบุรุษซึ่งเป็นตัวเอกของเรื่องเกิดขึ้นจากความคิดของคนไทยในสมัยก่อนที่ยึดมั่นเรื่องความเป็นผู้มีบุญ สุธา ศาสตรา ได้ศึกษานูมิหลังทางวัฒนธรรมของบทละครนอกของไทย และมีข้อสรุปว่าความเชื่อประการหนึ่งที่เป็นกรอบเรื่องก่อนเป็นบทละครคือความเชื่อลัทธิผู้มีบุญ เนื้อเรื่องจึงเป็นการแสดงบุญญาภิหารของผู้ที่จะมาเป็นที่พึ่งของประชาชน เช่น สังข์ทอง

^{๑๕}พระบาทสมเด็จพระพุทธเลิศหล้านภาลัย, บทละครนอกรวม 6 เรื่อง (พระนคร : คลังวิทยา, 2508), หน้า 707

^{๑๖}เสฐียรพงษ์ วรรณปก, เรื่องเดิม, หน้า 234

สังข์ศิลป์ชัย แม้แต่การได้นางมาเป็นคู่ครองก็เป็นการสะท้อนให้เห็นความมีบุญของตัวเองที่เหนือกว่าผู้อื่น^{๙๗}

เมื่อพิจารณาวรรณคดีบันเทิงตั้งแต่สมัยอยุธยาจนถึงรัตนโกสินทร์ตอนต้น^{๙๘} จะพบว่า ตัวเอกของเรื่องล้วนเป็นผู้มีบุญทั้งสิ้น เช่น พระลอคือ "ท้าวไถ้ธิดาผู้มีบุญ"^{๙๙} พระอนุรุทเป็น "พระหลานรัก พระภุชงค์ทรงจักรอติศร"^{๑๐๐} พระสรรพสิทธิ์คือ "ไถ้บุตรนางกูรสยาม ภูผู้พยายาม แสงไฟธำมณีเพ็ญพิศคาม ภิรมุทธธรรมา"^{๑๐๑} พิจารณาตามเนื้อเรื่องเราอาจได้ข้อสรุปเป็นเบื้องต้นว่า ตัวละครเหล่านี้มีบุญเพราะเป็นกษัตริย์ แต่กษัตริย์ในวรรณคดีไทยก็ได้ปรากฏเป็นผู้มีบุญไปเสียทุกองค์ เช่น ท้าวสามนต์เป็นกษัตริย์ที่ไม่ได้ปรากฏบุญญาภินิหารใด ๆ ตัวละครกษัตริย์เหล่านี้จึงเป็นเพียงผู้ครองเมืองเมืองหนึ่ง สมมติขึ้นมาให้มีไพร่พล มีบริวาร ฯลฯ เพื่อให้เรื่องดำเนินไปได้อย่างสนุกสนาน ดังนั้นจึงอาจกล่าวให้เจาะจงลงไปได้ว่า ความ เป็นมาก่อนจะมาถึงการเป็นกษัตริย์ต่างหาก ที่ผู้อ่านยึดมั่นเป็นเกณฑ์ตัดสินความสูงส่งและดีงาม ของตัวเอง

ตามคติอินเดียพระรามคืออวตารของพระนารายณ์ คนอินเดียจึงยกย่องเทิดทูนพระราม ไว้อย่างสูงส่ง สิ่งที่พระรามได้รับไม่ว่าจะเป็นกำลังไพร่พล หรือความจงรักภักดีจากนางสีดา ล้วนเกิดจากบุญบารมีของพระรามทั้งสิ้น แม้แต่ศัตรูก็พ่ายแพ้บุญญาธิการของพระราม เมื่อไทยเรา รับเรื่องของพระรามเข้ามาไว้ในวรรณคดี เรามีความเชื่อเรื่องสมมติเทพที่รับมาจากขอมเป็น พื้นฐานอยู่แล้ว เราถือว่าพระมหากษัตริย์ไทยคืออวตารของพระนารายณ์ พระรามในวรรณคดีจึง

^{๙๗} สุธา ศาสตรี, รายงานผลการวิจัยเรื่องโครงสร้างของการเสนอความตกลงใน บทละครนอก, 2526, หน้า 26

^{๙๘} สมัยสุโขทัยไม่มีวรรณคดีบันเทิง

^{๙๙} ลิลิตพระลอ, หน้า 11

^{๑๐๐} อนุรุท, หน้า 174; พระภุชงค์ทรงจักร คือ พระนารายณ์ เทพเจ้าของพราหมณ์

^{๑๐๑} สมเด็จพระมหาสมณเจ้ากรมพระปรมานุชิตชิโนรส, สรรพสิทธิ์คำฉันท์,

(พระนคร : วัดพระเชตุพน, 2511), หน้า 11

มีฐานะเท่ากับพระมหากษัตริย์มิใช่เพียงกษัตริย์ผู้ครองเมืองดังในวรรณคดีนิทานบางเรื่อง แม้ว่าจะนำเรื่องของพระรามมาแต่งเพื่อความบันเทิง เช่น เพื่อเป็นบทพากย์โขน เป็นบทละคร ฯลฯ แต่ความคิดของกวีที่ผูกติดอยู่กับบุญญาธิการของพระรามยังคงมีอยู่ สิ่งที่กวีกล่าวถึง พระรามจึงออกมาในรูปของการยกย่องและความชื่นชมในความเก่งกล้าอันเกิดจากบุญบารมี และยิ่งกว่านั้น เมื่อผนวกกับแนวคิดเรื่องธรรมย่อมชนะอธรรมตามหลักพุทธศาสนาแล้ว พระราม ซึ่งเป็นฝ่ายธรรมก็ยิ่งสูงส่งขึ้น รสเอกละออของรามเกียรติ์สำนวนต่าง ๆ จึงเป็นความชื่นชมในความเก่งกล้า (วีรรส) โดยมีความอัศจรรย์ใจในบุญญาภิหาร (อภุทธรส) เป็นรสเสริม

วรรณคดีบันเทิงหลายเรื่องได้เนื้อหามาจากวรรณคดีชาดก เช่น สมุทโฆษค่านันท์ เสียดโคค่านันท์ สรรพสิทธิ์ค่านันท์ และบทละครนอกหลายเรื่อง ในชาดกต้นเรื่อง ตัวเอกของเรื่อง ไม่ว่าจะเป็นสมุทโฆษ คาวี สรรพสิทธิ์ สังข์ทอง สุทร ล้วนเป็นพระโพธิสัตว์ผู้ได้บำเพ็ญบุญบารมีมาแล้วหลายชาติ และเป็นผู้ที่จะไปเกิดเป็นพระพุทธเจ้า ความเชื่อเรื่องบุญบารมีของตัวเอกเหล่านี้คงจะเป็นข้อกำหนดที่กวีรับมาด้วย แม้จะมุ่งแสดงเนื้อหาเพื่อความสนุกสนานจนเกือบจะลืมว่าตัวเอกคือพระโพธิสัตว์ แต่ความฝังใจเรื่องบุญบารมีก็ยังแฝงอยู่ พระสังข์ถูกถ่วงน้ำแต่รอดมาได้เพราะความมีบุญ ด้วยบุญญาธิการพระสรรพสิทธิ์ปราบยักษ์ที่ลักนางสุพรรณโสภาคได้ และเมื่อสมุทโฆษเสด็จประพาสไพร่ก็มี "เสียงทวยเทพวยอาศิรพาท กำธรรอากาศ ฤาเลว่งไชยไชย"¹⁰²

การรับเอาวัฒนธรรมและความเชื่อมาจากหลายกระแสทำให้การยอมรับความมีบุญบารมีของตัวเอกในวรรณคดีไทยขยายขอบเขตออกไป นอกจากอนิรุทธิ์ซึ่งมีความเก่งกล้าสามารถ เพราะเป็น "หลานกฤษณเทพจักรี"¹⁰³ แล้วยังมีอิเหนาซึ่งเป็นวีรบุรุษเพราะ "เป็นหน่อเนื้อ

¹⁰² สมุทโฆษ, หน้า 41

¹⁰³ อนิรุทธิ์ค่านันท์, (นครปฐม ; มหาวิทยาลัยศิลปากร, 2522), หน้า 6

เชื้อวงศ์เทวา"¹⁰⁴ จึง "อาจองทรงเดชตั้งสุริยัน"¹⁰⁵

วรรณคดีบันเทิงของไทยนิยมกล่าวถึงการผจญภัยของตัวเอง เพื่อเปิดโอกาสให้ตัวเองได้แสดงความกล้าหาญมากขึ้น พระอภัยมณีก็อาจจัดเข้าไว้ในวรรณคดีประเภทนี้ได้ แม้ว่าจะไม่มีการผจญภัยเป็นแก่นเรื่องใหญ่ เพราะดำเนินอยู่เป็นตอน ๆ เท่านั้น¹⁰⁶ แต่สิ่งที่กวีต้องการแสดง คือความสามารถของพระอภัยมณีที่พิชิตศัตรูได้หลายครั้งและพิชิตใจสตรีได้หลายคน ความเป็นวีรบุรุษของพระอภัยมณีได้อยู่ที่ความเก่งกล้าในการรบเพราะการต่อสู้แต่ละครั้งเกิดขึ้นเพราะความจำเป็นและสิ้นสุดด้วยความช่วยเหลือของผู้อื่น¹⁰⁷ แต่อยู่ที่ความสามารถในการใช้ดนตรีเป็นอาวุธ เช่น เป่าปี่จนนางผีเสื้อสมุทรขาดใจตาย เป่าปี่จับเจ้าละมาน และเป่าปี่ห้ามทัพฝรั่ง อาจกล่าวได้ว่า กวีต้องการสร้างวีรบุรุษให้แตกต่างไปจากแบบฉบับที่เคยมีมา แต่อย่างไรก็ตามอารมณ์ที่ผู้อ่านได้รับก็ยังคงเป็นความประทับใจและความชื่นชมในความสามารถของพระอภัยมณีเช่นเดียวกับความชื่นชมที่มีต่อตัวเองอื่น ๆ

กรณารสเป็นรสเอกอีกรสหนึ่งที่ปรากฏในวรรณคดีบันเทิงของไทย ถึงแม้ว่าจะมีวรรณคดีเพียง 2 เรื่อง คือ ลิลิตพระลอ และ ขุนช้างขุนแผน¹⁰⁸ ที่มีกรณารสเป็นรสเอก แต่ก็เป็นการแสดงรสที่โดดเด่นจนทำให้เห็นทรรณะของกวีและอิทธิพลของพุทธศาสนาที่มีต่อการประพันธ์วรรณคดีไทยได้เป็นอย่างดี

กรณารสตามทรรณะของกวีไทยเหมือนกรณารสในวรรณคดีสันสกฤต กล่าวคือ มิได้หมายถึงความสลัดใจที่เกิดกับผู้อ่านหรือผู้ดูโคกนาฏกรรมตามนัยของชาวตะวันตก แต่เป็นความ

¹⁰⁴ พระบาทสมเด็จพระพุทธเลิศหล้านภาลัย, อิเหนา (พระนคร : ศิลปาบรรณาการ, 2513) หน้า 1

¹⁰⁵ เรื่องเดียวกัน, หน้า 11

¹⁰⁶ สุวรรณา เกรียงไกรเพชร, พระอภัยมณี : การศึกษาในเชิงวรรณคดีวิจารณ์ (กรุงเทพฯ : สมาคมห้องสมุดแห่งประเทศไทย 2518), หน้า 13

¹⁰⁷ เรื่องเดียวกัน, หน้า 15

¹⁰⁸ เฉพาะวรรณคดีที่เป็นข้อมูล, ดู 1.3 ขอบเขตของการวิจัย

เห็นใจและความสงสารอยากให้เขาพ้นทุกข์ ความกรุณาเป็นคุณธรรมข้อหนึ่งในพรหมวิหาร 4 (เมตตา กรุณา มุทิตา อุเบกขา) เกิดจากพื้นฐานความคิดว่าสัตว์โลกทั้งหลายเหมือนกับตน (สรรพัตมตา) เมื่อเกิดความสงสารขึ้นในใจก็เท่ากับเราเอาใจช่วยเขาแล้ว ความอึดอ้อมใจ จึงเกิดตามมา¹⁰⁹ ดังที่บุญเหลือ เทพยสุวรรณ มีพรรณณะเกี่ยวกับปฏิบัติการทางอารมณ์ของผู้อ่าน ลิลิตพระลอว่า "พระลอบด้วยความตายของตัวเองในเรื่อง 3 คนและตัวรองอีก 4 คน แต่ความตายไม่ได้ทิ้งความโศกสลดไว้แก่ผู้อ่าน---เมื่ออ่านจบเรามีความรู้สึกอึดและภาคภูมิใจชนิดหนึ่ง"¹¹⁰

ภาวะหลักในเรื่องพระลอ คือ ความทุกข์โศก เป็นความทุกข์ที่เกิดจากความรักอันมีตัวแปรคือ ความหลง (โมหะ) ความมัวเมา (มทะ) และความแค้น (อมรระช) นอกจากความมัวเมาในรูปโฉมของเพื่อนแพงแล้วพระลอบยังมีความหลงในตัวเอง ดวงมน จิตรจ้านงค์ มีความเห็นว่าที่พระลอต้องไปหาเพื่อนแพงให้ได้ก็เพื่อพิสูจน์บุญบารมีของตน¹¹¹ ความรักที่มีความลุ่มหลงเป็นใหญ่ ไม่ใช่ความรักที่จะทำให้ผู้อ่านเกิดความซาบซึ้งได้ เมื่อต้องพบอุปสรรคสำคัญคือ ความแค้นของพระเจ้าย่า ความรักของพระลอจึงทำให้เกิดความทุกข์

ภาวะหลักในเรื่องขุนช้างขุนแผน คือ ความทุกข์โศกของนางวันทอง กวีแสดงให้เห็นชีวิตที่น่าสงสารของนางวันทองที่ต้องพบจุดจบเพราะชายสองคน สาเหตุของความทุกข์อาจจะเป็นตามความเชื่อว่าเพราะชะตากรรมดั่งที่กวีพร่ำบอกร่ำแล้วซ้ำเล่า หรืออาจจะเป็นเพราะความกลัวอำนาจผู้ปกครองที่เด็ดขาดเข้มงวดทำให้คนขาดเหตุผลและตัดสินใจพลาดอย่างน่าสลดใจดังที่ดวงมน จิตรจ้านงค์แสดงความเห็นไว้¹¹² หรืออาจจะเป็นเพราะคนรอบข้างและสังคมแวดล้อมที่ทำให้นางวันทองกลายเป็นคนที่ตัดสินใจเองไม่ได้ ตามความเห็นของสุจิตต์ วงษ์เทศ และ

¹⁰⁹ ดูคำอธิบายใน 4.4.7 กรุณาารส

¹¹⁰ บุญเหลือ เทพยสุวรรณ, วิเคราะห์สุวรรณคดีไทย, หน้า 69

¹¹¹ ดวงมน จิตรจ้านงค์, หลังม่านวรรณศิลป์, หน้า 21

¹¹² เรื่องเดียวกัน, หน้า 137

ชลธีรา กลัดอยู่¹¹³ แต่ผลที่เกิดแก่ผู้อ่านเหมือนกันคือความสงสารเห็นใจนางวันทอง

การวิเคราะห์รสในวรรณคดีไทยประเภทต่าง ๆ ได้แก่ วรรณคดีนุทธานุสา วรรณคดีพิธีกรรม วรรณคดีสดุดี วรรณคดีนิราศ และวรรณคดีบันเทิง เท่าที่กล่าวมาแล้ว นอกจากจะทำให้เข้าใจจุดมุ่งหมายของกวีเด่นชัดขึ้นแล้ว ยังทำให้เห็นทรรศนะของกวีไทยและความเชื่อของกวีและผู้อ่านที่เป็นกรอบของเรื่องได้ การศึกษาอารมณ์ในเรื่องที่เป็นองค์ประกอบของการเกิดรสจึงช่วยให้เข้าใจความคิดของผู้แต่งและผู้อ่านซึ่งเป็นส่วนของสังคมในสมัยนั้นด้วย

อย่างไรก็ตามการวิเคราะห์รสในวรรณคดีไทยที่กล่าวไว้ในตอนนี้เป็นเพียงการแสดงภาพรวมกว้าง ๆ ของวรรณคดีไทยเท่านั้น การวิเคราะห์ตามหลักทฤษฎีรสจะต้องพิจารณาถ้อยคำแทบทุกบททุกตอนอย่างถี่ถ้วน ในตอนต่อไปนี้จะแสดงการวิเคราะห์วรรณคดีเรื่อง เสื่อโคคำฉันท ไว้เป็นตัวอย่าง

5.4 การวิเคราะห์รสในเสื่อโคคำฉันท

เพื่อจะเข้าใจว่ากวีผู้แต่ง เสื่อโคคำฉันท เสนอภาวะใดไว้เป็นภาวะหลัก (สลายิภาวะ) ผู้อ่านจะต้องพิจารณาเหตุของภาวะ (วิภาวะ) เสียก่อน วรรณคดีเรื่องนี้มีการดำเนินเรื่องที่แบ่งได้เป็น 4 ตอน ตอนต้นกล่าวถึงลูกเสื่อลูกโคผูกมิตรกัน ตอนที่สองเป็นการปราบยักษ์ ตอนที่สามเกี่ยวกับการปราบนกยักษ์และได้นางจันทร์ และตอนสุดท้ายกล่าวถึงการลงท้าวยศภูมิ วิภาวะมี 2 ประเภท คือ ที่เป็นต้นเหตุ (อาลัมพะนะ) และเป็นเหตุเสริม (อุททิปะนะ)

ในตอนหนึ่ง วิภาวะที่เป็นต้นเหตุคือตัวละคร 2 ตัว ได้แก่ลูกเสื่อและลูกโค ส่วนแม่เสื่อแม่โค ฤๅษีและสถานการณ์ที่แม่เสื่อละลูกเสื่อไว้ให้โหยหิว เป็นเหตุเสริม เมื่อลูกเสื่อขอนมแม่โคกิน "แม่โคมีหวังทำคุณ ว่านยัคฆ์ทารุณ บ่อนจะใกล้กรายกัน" ความกลัวของแม่โคที่มีต่อ

¹¹³ สุจิตต์ วงษ์เทศ และ ชลธีรา กลัดอยู่, "เหตุใดวันทองจึงถูกประหาร," ใน ชลธีรา สัตยาวัฒนา. การนำวรรณคดีวิจารณ์แผนใหม่แบบตะวันตกมาใช้กับวรรณคดีไทย (เชียงใหม่ : ศูนย์หนังสือเชียงใหม่, 2522), หน้า 188-193

เสือนั้นเป็นปกติวิสัย แต่กวีมีกำหนดให้ลูกโคมีใจเป็นธรรมชาติ แม้จะเป็นเพียงโปดกเท่านั้น ลูกโค
อ่อนวอนให้แม่โคให้นมแก่ลูกเสื่อ โดยกล่าวว่าหากไม่ปราณีแล้ว "บาปนั้นจะร่ำไรนเลย" แต่ถ้า
ให้นมลูกเสื่อกินทั้งแม่โคและลูกโคก็จะ "ได้บุญแลเสื่อ" กวีกำหนดให้ลูกโคมีลักษณะพิเศษคือ
การเลี้ยงเห็นบาปบุญคุณโทษและกล่าวในการทำทานทั้ง ๆ ที่ควรจะหวาดหวั่นภัยจากเสื่อ เมื่อแม่
เสื่อไม่รักษาคำสั่งเสีย ลูกเสื่อก็สังหารแม่ของตนเอง โดยมีลูกโคเป็นผู้ช่วย การกระทำครั้งนี้
เป็นกรรมที่ลูกเสื่อและลูกโคต้องรับผิดชอบในผลกรรม แต่กวีก็กล่าวแก้ว่า

"เพราะสองยังเป็นใจ ฤไทยสัตวยังหุนหวาน

ครุกรรมมุลมวญ

บ มิแจ้งมโนใน" (8)¹¹⁴

ผู้อ่านจึงได้ตระหนักว่าการที่กวีกำหนดให้ตัวละครในตอนต้นนี้เป็นโปดกก็เพื่อเสียงคำ
ติเตียนนั่นเอง ยิ่งกว่านั้นกวียังกล่าวไว้อีกว่าเมื่อลูกเสื่อกัดคอแม่ขาดแล้ว ลูกโคเพียงแต่เข้า
ช่วยชีวิตเท่านั้น กวีออกจะตั้งใจให้ลูกโคเป็นผู้บริสุทธิ์จากกรรมครั้งนี้ เมื่อเอ่ยถึงลูกโคกวีจึง
เรียกว่า "ลูกโคผู้อุตโม" (8) และเมื่อกวีแปลงร่างโปดกทั้งสองให้เป็นมนุษย์แล้ว ลูกโคก็เป็น
"คารวิมลราช" (11) "คารวิมล" (21) "คารินถมล" (22, 26) "พระผู้ถมล" (39)
ความบริสุทธิ์จากบาปเป็นอีกคุณลักษณะหนึ่งที่กวีกำหนดให้แก่ตัวเอง

ในพิธีแปลงร่างโปดกทั้งสอง กวีพรรณนาให้ผู้อ่านรู้สึกถึงความประเสริฐของทุกสิ่งทุก
อย่างที่ใช้ในพิธี ด้วยการเน้นคำว่า "วร" ดังนี้

"วรรุตดำเกิง

วรฤทเทมุณี

วรโชติรุจี

วรเดชมโน" (9)

เมื่อรำยมนต์วิฆ्नุเวทแล้วร่างของลูกโคก็กลายเป็นกุมารรูปงาม

"สุทธสุนทรกา

ยกระลากรวิมล

ศุภลักษณะดล

ศุภสวัสดิกุมาร

¹¹⁴ เลขในวงเล็บท้ายตัวอย่างในบทวิเคราะห์นี้หมายถึงเลขหน้าหนังสือเรื่อง เสื่อโค
คำฉันท์ ของพระมหาราชครู ฉบับของกรมศิลปากร, คณะอักษรศาสตร์ มหาวิทยาลัยศิลปากร
นครปฐม จัดพิมพ์เมื่อ 2522.

วรวงศ์กัณฑ์

วรมิตรกัถาร

วรวงศ์ทลกาญ

จนเกษมกฤษี"

(9)

ในตอนที่สองตัวเอกของเรื่องจึงเป็น "พระผู้อุดม คาวีวรสุม บูรณ์ด้วยฤทธิไกร" (25) และเป็น "คาวีวรราชผู้ปรา กฏเกียรติฤทธา" (28) นอกจากนี้เป็นบุรุษผู้ประเสริฐแล้ว คาวียังเป็นผู้กล้าหาญของอาจด้วยฤทธิไกร และเป็น "วรราชผ่นผยอง" (26) สามารถเสด็จ "องค์เดียวลู่สมร สมรรคมล้างยักษา" (19) วิภาวะที่เป็นเหตุให้คาวีแสดงความกล้าหาญ คือ ยักษ์ผู้รักษาสระน้ำในเมืองราชนคร เป็นยักษ์ที่ดุร้าย เผ่าคอยจับผู้คนไปใช้น้ำในสระฆ่าเสียสิ้น ไม่มีผู้ใดสามารถปราบยักษ์ตนนี้ได้ แต่ "คาวีฤทธิไกร ก็ลองประลองยักษา" (15) และต่อสู้กับ จน "คลื่นคลุ้มคลุ้ม ทั้งมุขลันท์ นำมาเสียงสินธุ์ ระลอกกระฉอกชลธิ" (16) ในที่สุดคาวีก็ใช้ พระขรรค์ที่มี "นุภาพด้วยสิทธิศักดิ์ พอกฟันฟาดขาดคอยักษ์ ด้วยเดชอนรรฆ แห่งผู้สิทธิวย พระพร" (16)

ทั้งพหุวิชัยผู้กลายร่างมาจากลูกเสือ และทั้งคาวีต่างก็ได้รับพรจากฤทธิไรมิ "ฤทธิ เดชยารธาพัทร" (11) แต่กรีกก็เปิดโอกาสให้คาวีได้แสดงความสามารถมากกว่าด้วยการปราบ ยักษ์ได้เพียงผู้เดียว พระเจ้ากรุงราชนครยกราชธิดาให้เป็นรางวัลในการปราบยักษ์ แต่คาวียก ความดีความชอบให้แก่พหุวิชัยผู้เป็นเชษฐา พหุวิชัยอยู่ที่เมืองราชนครนั้น ส่วนคาวีเดินทางต่อไปแต่ผู้เดียว

ในตอนที่สาม คาวีมีบทบาทโดดเด่นยิ่งขึ้น สามารถปราบนยักษ์ที่ฆ่าชาวเมืองรมย นครจนหมดทั้งเมือง เหลือเพียงราชธิดาชื่อจันทรซึ่งซ่อนอยู่ในกลอง วิภาวะที่เป็นเหตุให้คาวีได้ แสดงความกล้าหาญคือ อินทรียักษ์ 2 ตัว ซึ่ง "จักมาด้วยฤทธิแรงเริง กำลังมันเถกิง ประมาณ เจ็ดสิบข้างสาร" (24) คาวีอาสาแก่นางจันทรว่าจะปราบนยักษ์ โดยกล่าวอ้างว่า

"เรามีเดโชไชย

เดชะชาญใน

รณาทิมขนั้นคือ

ไกรสรสิหราชบรรธา

ผาดผลาญมฤคบี๋อ

พินาศในอารญ

กายกองนองตายเจจล

ฤทธิ เรืองฤษพล

นุภาพให้อรยล" (29)

คาวีฝันด้วยพระขรรค์จันทรวิ "สองตัวตายทับกันลง กองกุ่มที่กลางรงค์ คือตั้งภูเขาลวงทลาย" (30) เมื่อปราบกษัตริย์แล้วคาวีก็ได้อยู่กับนางจันทรในเมืองรมยนครอย่างมีความสุข เรื่องตอนที่สี่เริ่มขึ้นเมื่อท้าวศกุนีแห่งเมืองพัทรวลัย เก็บพอบเส้นเกศาของนางจันทรได้ ท้าวศกุนีหลงเสน่ห์นางจึงป่าวประกาศให้หาผู้ที่จะพาตัวนางไปยังพัทรวลัย วิภาวะที่เป็นเหตุให้คาวีได้แสดงความเป็นวีรบุรุษผู้มีบุญคือท้าวศกุนี ความประพฤติน่าพิศวงของคลองธรรม ทำให้ท้าวศกุนีตกอยู่ในฐานะอริของผู้มีบุญ ท้าวศกุนีเป็น "อริราชา" (49) ผู้ "หลงแก่กามตถุณา" (49) และเป็นผู้ส่งเผ่ามาลาไปลวงฆ่าคาวี แล้วพาตัวนางจันทรมา ในที่สุดท้าวศกุนีก็ต้องสิ้นชีพเพราะกลลวงของพหลวิชัยและคาวี ในตอนนั้นพหลวิชัยกลับมาบิณฑบาตในฐานะเป็นผู้ช่วยวีรบุรุษ เมื่อชบชีวิตคาวีแล้ว พหลวิชัยก็พาคาวีไปยังเมืองพัทรวลัยและลวงท้าวศกุนีเข้าพิธีชบร่าง พหลวิชัยผลักท้าวศกุนีลงไปในกองไฟแล้วให้คาวีปรากฏตัวแทนท้าวศกุนี

อีกครั้งหนึ่งที่มีการกระทำที่น่าจะเป็นบาปตกเป็นหน้าที่ของพหลวิชัย คาวีจึงยังคงเป็น "พระผู้เฒ่า" อยู่ต่อไป อย่างไรก็ตาม กวีก็ได้อ้างเหตุผลว่า ที่พหลวิชัยต้องทำเช่นนั้นก็เพื่อ

"แต่งกลเหนือกโลกิปราย ตอบแทนโดยหมาย

จะมล้างอริราชา

กันความอภิมานให้ปรา กฏเกียรติตรา

อิราชท้าวทั้งสอง" (49)

เพราะการที่ท้าวศกุนีใช้เผ่ามาลาไปทำกลลวงสังหารคาวีและพานางจันทรมานั้น เป็นการหยามเกียรติและทำตัวเป็นปฏิปักษ์ต่อวีรบุรุษ สุธา ศาสตรี มีความเห็นต่อการกระทำของพหลวิชัยในบทละครนอก เรื่องคาวี ซึ่งมีเนื้อเรื่องเหมือนเสื่อโคคำฉันท์นี้ว่า "ผู้แต่งเตรียมผู้ดูให้มองเหตุการณ์เช่นนี้จากแง่คิดเรื่องลัทธิผู้มีบุญ พร้อมทั้งวางลักษณะนิสัยของตัวละครซึ่งจะถูกกำจัดให้น่ารังเกียจและน่าหัวเราะเยาะให้มาก ทั้งให้พหลวิชัยเป็นต้นคิดทั้งหมด ไม่ใช่ตัวคาวี ซึ่งได้รับประโยชน์โดยตรง"¹¹⁵

¹¹⁵ สุธา ศาสตรี, เรื่องเดิม, หน้า 134

วิภาวะต่าง ๆ ที่กล่าวมานั้นแสดงให้เห็นความตั้งใจและความบากบั่นอุตสาหะในการ
แสดงความกล้าหาญของตัวเอง มีผลของภาวะ (อนุภาวะ) คือปฏิกิริยาของผู้ที่ได้พบเห็น การที่
ลูกโคมีความกล้าหาญในการทำงานให้แก่ศัตรู และอ่อนวอนแม่โคผู้สังเวยในตอนต้นให้เห็นดีด้วย
นั้น ทำให้ลูกเสียประทับใจจนขอผูกมิตรด้วย และยังพยายามปกป้องแม่โคกับลูกโคให้พ้นจากภัย
แม่เสียด้วย

อนุภาวะที่ปรากฏในตอนที่สองคือคำสรรเสริญของเสนามาตย์แห่งเมืองราชนคร เมื่อ
พบชายักษ์ที่ถูกควาวิสังหาร

"ผู้มล้างยักษ์นี้ไช่ทราชม รอยราชทานาม
นเรศผู้เรืองฤทธิ์" (17)

และคำสรรเสริญของพหลวิชัยที่กล่าวแก่เสนามาตย์ว่า

"ซึ่งมล้างทุรแทตยอุทก อางให้ยอยก
พระเกียรติยศภษาจร
แต่พระอนุชาองค์อร องค์เดียวสู้สมร
สมรรถล้างยักษ์" (19)

และที่พหลวิชัยทูลท้าวราชนครว่า

"ซึ่งมล้างชไลยักษ์ ประจักษ์ท้าวธราไลย
น้องข้าผู้เดียวไใด แลบมีเป็นถึงสอง" (21)

อนุภาวะในตอนที่สาม คือท่าที่แข็งขันของควาวิที่จะปราบยักษ์ และคำสรรเสริญของ
นางจันทร ควาวิถามนางจันทรถึงนกยักษ์ว่า

"บัดนี้อยู่ตัวแดนใด มันจักมาใน
นครนี้ถามี" (28)

และเมื่อรู้ว่านกยักษ์จะมาเมื่อเห็นควันไฟ

"ราชาได้ฟังอาการ เจ้าเร่งบันดาล
นิลาศให้เห็นควัน" (29)

และอาสาว่า

"เราจะผาดผลาญปีกษา ปีกษีด้วยอา
ภาพให้อรยล" (29)

เมื่อเห็นคารวิสังหารนกยักษ์ทั้งคู่ได้อย่าง "โดยจง" นางจันทร์ก็

"เอาพระเตียรชบชน กับบาทยุคล
บนิตรพระภรรดา

สรรเสริญเจริญฤทธิราชา ธีราชมหา

คุโธโตโมโอฟาร

ข้าขอภักดีภูบาล เปนทาสกรรมการ

ไปกว่าจะสิ้นสุดสภนร์" (31)

ทั้งวิภาวะและอนภาวะที่ปรากฏในเนื้อเรื่องทั้ง 3 ตอนแสดงให้เห็นภาวะอุตสาหะคือ ความมุ่งมั่นและบากบั่นที่จะแสดงความกล้าหาญไม่ว่าจะเป็นความกล้าหาญในการทำทาน (ทานวิระ) หรือ ความกล้าหาญในการสู้รบ (รบวิระ) ก็ตาม

ภาวะที่กิแสดงออกโดยผ่านบทบาทของลูกเสือ ก็เป็นภาวะอุตสาหะเช่นกัน ลูกเสือนั้นมีความมุ่งมั่นในการประพฤติธรรม คือความกตัญญูตเวทิตและสามัคคี ลูกเสือขอให้แม่โคและลูกโคอยู่กับตนเป็นการตอบแทนคุณ และอ่อนน้อมแม่เสือนั้นให้ทำร้ายแม่โคกับลูกโค ลูกเสือให้คำสัตย์สาบานว่าจะเป็นที่ดีต่อแม่โคและลูกโค และขอให้แม่เสือให้คำสัตย์ด้วย เมื่อแม่เสือไม่รักษาสัตย์แต่กลับฆ่าผู้มีบุญคุณ ลูกเสือถือว่าแม่เสือผิด จึงฆ่าแม่เสือเสีย ตามสายตาของกิ ลูกเสือเป็นผู้มีความกล้าในการประพฤติธรรม (ธรรมวิระ) ส่วนข้อที่ควรติเตียนว่ากระทำกรรมนั้นกิก็ได้แก้ตัวแทนลูกเสือไว้แล้วว่าเพราะเป็นสัตว์ "บมิแจ้งมโนใน" (8)

เมื่อฤษีแปลงร่างลูกเสือให้เป็นพหลวิชัย ฤษีก็เสกสองกุมารให้มีฤทธิ์มีเดชเสมอกัน แต่พหลวิชัยมิได้มีบทบาทที่จะแสดงความกล้าหาญมากเท่าคารวิ พหลวิชัยจึงมีฐานะเป็นเสมือนผู้ช่วยของตัวเอง แต่ก็เป็นผู้ช่วยที่มีฝีมือและมีความกล้าหาญทัดเทียมกับตัวเองที่เดียว อาจกล่าวได้ว่า กิตั้งใจแสดงให้เห็นบุพญาธิการของคารวิจึงกำหนดให้มีพหลวิชัยเป็นผู้ช่วย เมื่อพหลวิชัยจะไปช่วยคารวินั้น ด้วยอำนาจของสัตยวาที เทพจึงช่วยย่นระยะทางให้

"ถึงรมยนครไพศาล ทางเจ็ดเดือนดาล

ก็แปรมาเป็นเจ็ดวัน" (41)

นางจันทร์ซึ่งเป็นชายาของผู้มีบุญเช่นคารีก็มีเดชะบุญเช่นกัน แม้ทำวศกภูมิได้ตัวนาง
ไปแล้วก็มีอาจเข้าใกล้นางได้

"ด้วยเดชะบุญนาง รัศมีเปล่งคือไผ่พอน
ร่อนองคภูธร คือตั้งเพลิงมาเผาผลาญ" (40)

ภาวะนำพิศวง (วิสมยะ) ที่กวีแสดงไว้นี้ย่อมทำให้ผู้อ่านได้รับรสอัศจรรย์ใจ (อัทฤตรส)
ในบุญญาธิการของคารี ความรู้สึกนี้เป็นรสเสริมที่หนุนความรู้สึกชื่นชมยินดีในความกล้าหาญคือ
วีรรสอันเป็นรสเอกให้โดดเด่นยิ่งขึ้น

ที่มาของวรรณคดีเรื่องนี้เป็นนิทานชาดกในปัญญาสาชดก เมื่อกวีนำเรื่องมาแต่งเป็น
คำฉันท์ กวีคงจะตระหนักดีว่าตัวเอกของเรื่องคือพระโพธิสัตว์ ผู้บำเพ็ญบารมีมาแล้วหลาย
ประการและกำลังจะไปเกิดเป็นพระพุทธเจ้าในอนาคต ความประทับใจในบุญบารมีของตัวเอง
ทำให้กวีถ่ายทอดอารมณ์ออกมาเป็นภาวะอุตสาหะและภาวะวิสมยะ เพื่อแสดงความสูงส่งของ
วีรบุรุษผู้เป็นตัวเอกของเรื่อง ผู้อ่านที่ยอมรับเงื่อนไขของความเชื่อเช่นเดียวกับกวีย่อมจะได้รับ
วีรรสและอัทฤตรสจากการอ่านวรรณคดีเรื่องนี้สมดังความตั้งใจของกวี

แต่สำหรับผู้อ่านที่ไม่ยอมรับเงื่อนไขของความเชื่อเช่นเดียวกับกวี วีรรสและอัทฤตรส
ย่อมไม่เกิด ภาวะที่กวีเสนอไว้อาจกลายเป็นความแค้น (อมรรษะ) หรือความรุนแรง (อุครตา)
ซึ่งเป็นภาวะเสริม (วยกจิภาวะ) ที่เป็นตัวแปรให้ผู้อ่านเกิดความรู้สึกว่าการกระทำของ
ลูกเสือที่ฆ่าแม่เสือ และการกระทำของพหลวิชัยและคารีที่ฆ่าทำวศกภูมิรุนแรงเกินกว่าเหตุ รสที่
เกิดจึงอาจเป็นเราทรรสก็ได้ เมื่อเกิดเราทรรสก็จะเกิดกรณารสคือ ความเห็นใจผู้ถูกกระทำ
ตามมา จึงไม่น่าแปลกใจที่ผู้อ่านในสมัยปัจจุบันรู้สึกเห็นใจฝ่ายอริของตัวเอง เช่น ทำวสันนุราช
ในเรื่องคารี ขุนช้างในเรื่องขุนช้างขุนแผน ฯลฯ¹¹⁶

ข้อสังเกตที่ได้จากการวิเคราะห์วรรณคดีไทยโบราณตามทฤษฎีรสก็คือ วรรณคดีที่ไม่มี
เงื่อนไขความเชื่อเป็นกรอบของเรื่อง เช่นวรรณคดีประเภทนิราศ หรือวรรณคดีบันเทิงบางเรื่อง
สามารถนำทฤษฎีรสมาวิเคราะห์ได้โดยไม่จำกัด และผลที่ได้จากการอ่านจะเป็นเรื่องของ

¹¹⁶ ชไมพร วิฑูริศานต์, เรื่องเดิม, หน้า 50-51

ความประเทืองอารมณ์โดยตรง แต่วรรณคดีที่มีเงื่อนไขความเชื่อ เป็นกรอบของเรื่อง เช่น วรรณคดีสดุดี วรรณคดีศาสนา วรรณคดีพิธีกรรม และวรรณคดีบันเทิงบางเรื่อง มีข้อจำกัด สวรรณคดีจะไม่เกิดเพราะมีความไม่เชื่อ เป็นอุปสรรคตามธรรมชาติของอภิปุคตยะ คุณค่าของ วรรณคดีเหล่านั้นก็จะลดลงอย่างน่าเสียดาย สุธา ศาสตรี กล่าวว่า "ความเชื่อตามสิ่งที่กวีนำมาใช้ในงานของเขาเป็นความเชื่อแบบเจืออารมณ์ เป็นความเชื่อชนิดที่มีเงื่อนไข ถ้าไม่สมมติ เช่นนี้แต่แรกผู้อ่านก็ไม่อาจมีส่วนร่วมอารมณ์ในกวีนิพนธ์หรือบทละครได้"¹¹⁷ ดังนั้นหากเรายอมรับเงื่อนไขที่เป็นกรอบของเรื่องเสียก่อน แม้จะไม่เกิดผลเป็นความสำเร็จอารมณ์ส่วนตัวของเราเอง แต่เราจะเกิดความรู้แจ้งเห็นจริงในความคิดอ่านที่กวีถ่ายทอดไว้ นับเป็นการนำการศึกษาสารสในแง่ของอารมณ์มาใช้ในการศึกษาความคิดของกวีได้วิธีหนึ่ง

¹¹⁷ สุธา ศาสตรี, วรรณคดีเปรียบเทียบ (กรุงเทพฯ : มูลนิธิโครงการตำราสังคมศาสตร์และมนุษยศาสตร์, 2525), หน้า 97

สรุปและข้อเสนอแนะ

6.1 สรุป

แนวทางการศึกษาวรรณคดีที่นักวรรณคดีสันสกฤตกำหนดไว้ 8 ทฤษฎี ได้แก่ ความงามในการประพันธ์ (อลังการ) อารมณ์ของผู้อ่าน (รส) ลักษณะเด่นของการประพันธ์ (คุณ) ลีลาในการประพันธ์ (ริติ) ความหมายแฝงในการประพันธ์ (ธวัณิ) ภาษาในการประพันธ์ (วโกรกติ) การอนุมานความหมายในการประพันธ์ (อนุมิติ) และความเหมาะสมในการประพันธ์ (เอาจิตยะ) อาจแบ่งได้เป็น 2 ลักษณะ ลักษณะแรกพิจารณาผลที่เกิดแก่ผู้อ่าน ได้แก่ทฤษฎีรส ซึ่งวิเคราะห์องค์ประกอบของอารมณ์ในวรรณคดีและปฏิกิริยาทางอารมณ์ที่เกิดแก่ผู้อ่าน อีกลักษณะหนึ่งพิจารณาเฉพาะตัววรรณคดีเอง ได้แก่ทฤษฎีอื่น ๆ ทั้ง 7 ซึ่งวิเคราะห์กลวิธีในการประพันธ์ วิธีการสื่อสารของกวี ความถูกต้องและความงดงามของคำประพันธ์

จากการศึกษาความเป็นมาและลักษณะการประพันธ์วรรณคดีไทย ทำให้ได้ข้อสรุปที่ยืนยันสมมติฐานข้อแรกได้ว่า กวีไทยคงจะไม่ได้รับอิทธิพลโดยตรงจากทฤษฎีวรรณคดีสันสกฤต แม้ว่ากวีไทยจะได้รับอิทธิพลทั้งเนื้อหาและรูปแบบจากวรรณคดีสันสกฤต แต่ก็มีได้รับอิทธิพลโดยตรงในเรื่องทฤษฎีการประพันธ์ ลักษณะที่ปรากฏในวรรณคดีไทยที่ตรงกับทฤษฎีอลังการของสันสกฤตนั้น ส่วนหนึ่งเป็นคุณลักษณะของวรรณคดีไทยเอง อีกส่วนหนึ่งเป็นอิทธิพลที่ได้รับจากวรรณคดีบาลีและจากสุโขทัยลัทธิการตำราอลังการศาสตร์ของบาลีซึ่งจำลองมาจากตำราสันสกฤตอีกทีหนึ่ง ทฤษฎีวรรณคดีที่ปรากฏในตำราสุโขทัยลัทธิการมีเพียงทฤษฎีอลังการ ทฤษฎีคุณ และ ทฤษฎีรส ถึงแม้ว่ากวีไทยจะได้เรียนรู้และตระหนักถึงหลักการต่าง ๆ ในการประพันธ์ตามทฤษฎีเหล่านั้นบ้าง แต่ความแตกต่างของภาษาไทยกับภาษาบาลีและสันสกฤตก็เป็นข้อจำกัดที่ทำให้กวีไม่อาจประพันธ์ตามหลักการนั้นได้เต็มที่ และทำให้มาตรฐานของความงาม ความเหมาะสมในการประพันธ์ต่างกันไป การพิจารณาวรรณคดีไทยในแง่ตัววรรณคดีเอง เช่น ความงาม ความเหมาะสม ความดีเด่น จึงไม่ควรดำเนินตามกฎเกณฑ์ของบาลีหรือสันสกฤตอย่างเคร่งครัด

นอกจากนั้น การศึกษาเฉพาะตัววรรณคดีเองด้วยวิธีดังกล่าว เป็นเพียงขั้นตอนพื้นฐานของการเข้าถึงเนื้อแท้ของวรรณคดีเท่านั้น การพิจารณาผลที่เกิดแก่ผู้อ่านตามทฤษฎีรสน ทำให้ประจักษ์คุณค่าของวรรณคดีได้มากกว่า เพราะทำให้ตระหนักถึงความหมายในแง่ต่าง ๆ ที่ปรากฏอยู่ในผลงานตั้งแต่ความหมายที่เป็นเนื้อหาสาระ ความหมายที่เป็นอารมณ์ของกวี วิธีการจำลองอารมณ์ของกวี และปฏิกิริยาทางอารมณ์ของผู้อ่าน ถึงแม้ว่าตำราศิลปะการจะกล่าวถึงทฤษฎีรสนเพียงสังเขปจนมีอาจเป็นแนวทางสำหรับกวีไทยได้ แต่ลักษณะของทฤษฎีนี้มิได้ผูกติดอยู่กับกวีวิธีการประพันธ์ เพราะเป็นเรื่องของอารมณ์ที่เป็นสมบัติสากลของมนุษย์และขั้นตอนการแสดงอารมณ์และการเกิดปฏิกิริยาทางอารมณ์ก็เป็นธรรมชาติของมนุษย์อยู่แล้ว ยิ่งกว่านั้นความคิดความเชื่อของคนไทยยังคล้ายกับของคนอินเดียเพราะอิทธิพลทางวัฒนธรรม ทำให้มีการอบของความเชื่อที่ใกล้เคียงกันเป็นภูมิหลังของวรรณคดี เมื่อผู้ศึกษาวรรณคดีได้ทำความเข้าใจองค์ประกอบของรส ปัจจัยที่ทำให้เกิดรส และขั้นตอนการเกิดรส ก็จะทำให้ศึกษาวรรณคดีไทยตามทฤษฎีรสนของสันสกฤตได้อย่างมีประสิทธิภาพ

ทฤษฎีรสนที่นำมาวิเคราะห์วรรณคดีไทยในงานวิจัยเรื่องนี้เป็นแนวคิดของนักวรรณคดีสันสกฤตในคริสต์ศตวรรษที่ 10 ชื่อ อภินวคูปตะ ซึ่งถือว่าการแสดงความหมายที่แท้จริงของวรรณคดีนั้น ผู้อ่าน กวี และตัววรรณคดี มีบทบาทสำคัญเท่าเทียมกัน ผู้อ่านจะต้องเป็นสหฤทัย คือ ผู้มีใจเปิดกว้าง ละวางอัตตาของตนเอง ทำใจให้นิ่งสนิทและพร้อมที่จะรับรู้อารมณ์ที่กวีจำลองไว้ในผลงาน และจะต้องอาศัยवासนา คือ รอยอารมณ์ที่จารึกมาแต่อดีตชาติของแต่ละคน (ตามคำอธิบายในปัจจุบันน่าจะเป็นอารมณ์ที่เป็นสัญชาตญาณของมนุษย์ทุกคน) เมื่อประสานอารมณ์वासนาของตนเข้ากับอารมณ์จำลองในวรรณคดี ก็จะให้เกิดการรับรู้อารมณ์นั้นในลักษณะอารมณ์สากลของสัตว์โลกมิใช่ของผู้ใดผู้หนึ่งโดยเฉพาะ รสนคืออารมณ์สุนทรีย์จึงจะเกิดขึ้นในใจของผู้อ่าน กวีจะต้องมีปฏิกาคือจินตนาการซึ่งเป็นพลังสร้างสรรค์ และมีคักติ คืออัจฉริยภาพและความสามารถในการประพันธ์ ส่วนตัววรรณคดีนั้นจะต้องมีพลังความหมายทั้งในวัสดุ (เนื้อหา) อลังการ (ภาษาที่แสดงความงาม) และรส (การแสดงอารมณ์) แนวคิดเรื่องพลังความหมาย (รวนิ) จึงเข้ามามีความสำคัญในทฤษฎีรสนในทศวรรษของอภินวคูปตะด้วย อาจเรียกให้เจาะจงลงไปอีกได้ว่าเป็นทฤษฎีรสน-รวนิ

จากการวิเคราะห์วรรณคดีไทยตามทฤษฎีรสน โดยแบ่งเป็น 5 ประเภทได้แก่ วรรณคดี

พุทธศาสนา วรรณคดีนิกรกรรม วรรณคดีสดุดี วรรณคดีนิราศ และวรรณคดีบันเทิง มีข้อสรุปว่า วรรณคดีที่ไม่มีเงื่อนไขความเชื่อเป็นกรอบของเรื่อง เช่น วรรณคดีนิราศ และวรรณคดีบันเทิง บางเรื่อง สามารถนำทฤษฎีสมาวิเคราะห์ได้โดยไม่จำกัด และผลที่ได้จากการอ่านเป็นเรื่องของความประเทืองอารมณ์โดยตรง แต่วรรณคดีสดุดี วรรณคดีศาสนา วรรณคดีนิกรกรรม และวรรณคดีบันเทิงบางเรื่อง มีเงื่อนไขความเชื่อเป็นกรอบของเรื่อง รสวรรณคดีจึงอาจจะไม่เกิด แก่ผู้อ่านที่อยู่ต่างยุคสมัยกับผู้แต่ง นับว่าคุณค่าของวรรณคดีนั้นลดลงไปอย่างน่าเสียดาย การยอมรับเงื่อนไขความเชื่อดังกล่าวเสียก่อนจะทำให้เข้าถึงสารอารมณ์ในวรรณคดี และเข้าใจความหมายของวรรณคดีได้อย่างแท้จริง

การศึกษาทฤษฎีสันสกฤต และนำมาวิเคราะห์วรรณคดีไทยประเภทต่าง ๆ ดังกล่าวแล้วทำให้ได้ข้อสรุปที่ยืนยันสมมติฐานข้อที่สองที่ว่า ทฤษฎีสันสกฤตซึ่งไม่ผูกติดกับกลวิธีการ ประพันธ์น่าจะเหมาะกับการศึกษาวรรณคดีไทยมากที่สุด

6.2 ข้อเสนอแนะ

6.2.1 เท่าที่ได้ศึกษาในงานวิจัยเรื่องนี้เป็นเพียงวรรณคดีไทยโบราณตั้งแต่ยุคสุโขทัย จนถึงรัชกาลที่ 3 แห่งกรุงรัตนโกสินทร์ นับตั้งแต่ปลายรัชกาลที่ 3 เป็นต้นมาคนไทยได้รับอิทธิพลจากความคิดและวัฒนธรรมตะวันตกแล้ว การสร้างสรรค์วรรณคดีจึงน่าจะมีลักษณะที่ต่างไป เช่นความเชื่อที่เป็นกรอบของเรื่องน่าจะต่างไปบ้างจากในยุคที่กล่าวถึงแล้ว เพราะแนวคิดที่มองศาสนาในแนววิทยาศาสตร์ดังปรากฏในหนังสือแสดงกิจจานุกิจ ของเจ้าพระยาทิพากรวงศ์ (ชำ บุนนาค) ในรัชกาลที่ 4 เป็นต้น จึงน่าจะมีการศึกษาวรรณคดีในยุคที่มีการเปลี่ยนแปลงนี้ เป็นต้นไปในลักษณะของการวิเคราะห์สารอารมณ์เพื่อให้เข้าใจความรู้สึกและความคิดความเชื่อที่อยู่เบื้องหลังความรู้สึกนั้น ๆ ด้วย

6.2.2 ตั้งแต่รัชกาลที่ 6 เป็นต้นมา กวีไทยได้รับอิทธิพลในการประพันธ์จากวรรณคดีสันสกฤตทั้งโดยตรงและโดยผ่านการถ่ายทอดเป็นภาษาอังกฤษ การศึกษาวรรณคดีไทยในยุคนี้ ตามทฤษฎีสันสกฤตจึงน่าจะทำให้เห็นข้อแตกต่างจากวรรณคดีในยุคที่ยังมีได้รับอิทธิพลในการประพันธ์โดยตรงจากสันสกฤตตามที่ได้ศึกษาไว้แล้วในงานวิจัยเรื่องนี้

บรรณานุกรม

ภาษาไทย

- กรณา-เรืองอุไร กุศลาสัย. ผู้แปล. มหากาพย์พุทธจรีต. กรุงเทพฯ : ลายสือไทย, 2523.
- _____. ผู้แปลและเรียบเรียง. มหากาพย์มหาภารตะ. กรุงเทพฯ: มูลนิธิเสฐียรโกเศศ-นาคะประทีป, 2525.
- _____. ผู้แปลและร้อยกรอง. เมฆุตต. กรุงเทพฯ: แม่คำฟาง, 2529.
- กันยรัตน์ สมิตินนท์. "การศึกษาการพัฒนาตัวละครในบทละครพระราชานิพนธ์ในพระบาทสมเด็จพระมงกุฎเกล้าเจ้าอยู่หัว" วิทยานิพนธ์ปริญญาโท บัณฑิตวิทยาลัย มหาวิทยาลัยศิลปากร, 2529.
- กุสุมา รัชมณี. "นิทานอินเดีย : จากปรัชญาสู่จินตนาการ." ภาษาและหนังสือ, ปีที่ 15, ฉบับที่ 2 (ต.ค.2525 - มี.ค.2526), หน้า 60-70.
- _____. "ลักษณะเฉพาะของวรรณคดีสมัยพระบาทสมเด็จพระนั่งเกล้าเจ้าอยู่หัว" เอกสารประกอบการบรรยายเนื่องในวาระ 200 ปี พระบาทสมเด็จพระนั่งเกล้าเจ้าอยู่หัว ณ มหาวิทยาลัยศิลปากร, 31 มีนาคม 2530 (เอกสารอัดสำเนา 20 หน้า).
- _____. วรรณคดีสันสกฤตฉบับพากย์ไทย. นครปฐม: มหาวิทยาลัยศิลปากร, 2521.
- กุลลาบ มีลลิกะมาส. วรรณกรรมไทย. กรุงเทพฯ: มหาวิทยาลัยรามคำแหง, 2517.
- ขุนช้างขุนแผน. พระนคร : ศิลปาบรรณาการ, 2507
- โคลงกวีโบราณและวรรณกรรมพระยาตรัง. พระนคร : กรมศิลปากร, 2505.
- โคลงทวาทศมาส. นครปฐม : มหาวิทยาลัยศิลปากร, 2522.
- จิตร ภูมิศักดิ์. บทวิเคราะห์วรรณกรรมยุคศักดินา. กรุงเทพฯ : ชมรมหนังสือแสงตะวัน, ม.ป.ป.
- จินดามณี. พระนคร : ศิลปาบรรณาการ, 2512.
- เจตนา นาควัชระ. ทฤษฎีเบื้องต้นแห่งวรรณคดี. กรุงเทพฯ : ดวงกมล, 2521.
- _____. ทางไปสู่วัฒนธรรมแห่งการวิจารณ์. กรุงเทพฯ : ดวงกมล, 2524.
- _____. แนวทางการประเมินคุณค่าวรรณคดีในวรรณคดีวิจารณ์เยอรมัน ฝรั่งเศส และอังกฤษ-อเมริกันในศตวรรษที่ 20. กรุงเทพฯ: มูลนิธิโครงการตำราสังคมศาสตร์และมนุษยศาสตร์, 2527.

- _____ . "วรรณคดีวิจารณ์และการศึกษาวรรณคดี" วรรณไวทยากร (วรรณคดี).
กรุงเทพฯ : โครงการตำราสังคมศาสตร์และมนุษยศาสตร์ สมาคมสังคมศาสตร์
แห่งประเทศไทย, 2514.
- ชไมพร วิสุทธิรานนท์. "ลักษณะร่วมน่าเห็นใจของฝ่ายปฏิปักษ์." ใน ศาสตร์และศิลป์แห่งอักษร.
กรุงเทพฯ : นิษเนศ, 2515. หน้า 50-68.
- ชลธิรา กัลด้อย. "การศึกษาวรรณคดีวิจารณ์เชิงปฏิบัติ." ใน ศาสตร์และศิลป์แห่งอักษร.
กรุงเทพฯ : นิษเนศ, 2515. หน้า 41-49.
- ชลธิรา สัตยาวัฒนา. การนำวรรณคดีวิจารณ์แผนใหม่แบบตะวันตกมาใช้กับวรรณคดีไทย.
เชียงใหม่ : ศูนย์หนังสือเชียงใหม่, 2522.
- _____ . เบิกฟ้าวรรณกรรม 3 : วัฒนธรรมทางวรรณศิลป์ในสมัยอยุธยาตอนต้น.
กรุงเทพฯ : กลุ่มแสงดาว, 2524.
- ดวงมณ จิตรจ้านงค์. "ความงามในทวาทศมาส" ใน อักษรศาสตร์นิพนธ์ 2 : รวมบทความทาง
ภาษาและวรรณคดีไทย. กรุงเทพฯ : คณะอักษรศาสตร์และสมาคมนิสิตเก่าอักษร
ศาสตร์ จุฬาฯ, 2525. หน้า 139-184.
- _____ . สุนทรียภาพในภาษาไทย. กรุงเทพฯ : เคล็ดไทย, 2527.
- _____ . หลังม่านวรรณศิลป์. กรุงเทพฯ : เทียนวรรณ, 2528.
- ไตรภูมิพระร่วง. พระนคร : คลังวิทยา, 2515.
- ธนิศ อยู่โพธิ์. เจ้าฟ้าธรรมธิเบศ พระประวัติและพระนิพนธ์ร้อยกรอง. พระนคร :
กรมศิลปากร, 2505.
- ธรรมปรีชา, พระยา. ไตรภูมิโลกวิเนจยภคณา. กรุงเทพฯ : กรมศิลปากร, 2520.
- นึ่งเกล้าเจ้าอยู่หัว, พระบาทสมเด็จพระ. โคลงยอพระเกียรติพระบาทสมเด็จพระพุทธเลิศหล้า
นภาลัย. พระนคร : คิวพร, 2511.
- นายมี. กลอนเพลงยาวสรรเสริญพระเกียรติพระบาทสมเด็จพระนั่งเกล้าอยู่หัว. กรุงเทพฯ :
กรมศิลปากร, 2517.
- นายสวน. "โคลงยอพระเกียรติสมเด็จพระเจ้ากรุงธนบุรีมหाराช." ใน อนุสรณ์ศาสตราจารย์
เจือ สตะเวทิน. กรุงเทพฯ : วิทยาลัยเทคโนโลยีและอาชีวศึกษา วิทยาเขต
บึงตรนิมข, 2521.
- นิธิ เอียวศรีวงศ์. ปากไก่และใบเรือ. กรุงเทพฯ : อมรินทร์การพิมพ์, 2527.

- บุญชอบ เรืองทรัพย์. "อุปมาอุปไมยในพระไตรปิฎก." วิทยานิพนธ์ปริญญาโท บัณฑิตวิทยาลัย
จุฬาลงกรณ์มหาวิทยาลัย, 2520.
- บุญเหลือ เทพยสุวรรณ, ม.ล. วิเคราะห์รศวรรคคีไทย. กรุงเทพฯ : โครงการตำรา
สังคมศาสตร์และมนุษยศาสตร์ สมาคมสังคมศาสตร์แห่งประเทศไทย, 2517.
_____ . วันวรมกรรม. กรุงเทพฯ : อานไทย, 2529.
_____ . "หัวใจของวรมกรรมไทย." วรมไวทยากร (วรมคคี). กรุงเทพฯ :
โครงการตำราสังคมศาสตร์และมนุษยศาสตร์ สมาคมสังคมศาสตร์แห่งประเทศไทย,
2514.
- ป.ส. ศาสตรี. ผู้แปล. อสังการศาสตร์ของวาคณ. พระนคร : กรมศิลปากร, 2504.
- ปรมาณูชิตชิโนรส, สมเด็จพระมหาสมณเจ้ากรมพระ. พระปฐมสมโพธิกถา. กรุงเทพฯ :
ธรรมบรรณาการ, 2519.
_____ . ลิลิตตะเลงพ่าย. พระนคร : กระทรวงศึกษาธิการ, 2495.
_____ . สรรพสิทธิ์คำฉันท์. พระนคร : วัดพระเชตุพนฯ, 2511.
- พ. ฅ ประมวลมารค. นิราศนรินทร์คำโคลงและนิราศปลืญ้อย. พระนคร : แพร่พิทยา, 2513.
_____ . ประวัติคำกลอนสุนทรภู่. พระนคร : แพร่พิทยา, 2499.
- พระคลัง, เจ้าพระยา (หน). กาพย์คำกลอน. พระนคร : พิมพ์ศึกษาการณ, 2504.
- พุทธยอดฟ้าจุฬาโลก, พระบาทสมเด็จพระ. รามเกียรติ์. พระนคร : คลังวิทยา, 2506.
_____ . อุณรุท. กรุงเทพฯ : กรมศิลปากร, 2514.
- พุทธเลิศหล้านภาลัย, พระบาทสมเด็จพระ. บทละครนอกรวม 6 เรื่อง. พระนคร : คลังวิทยา,
2508.
- เพียรศิริ วงศ์วิภาณท์. "ลักษณะเฉพาะของโครงสร้างความเรียงในภาษาไทย : ความถ้อยที่
ถ้อยเข้าใจกันของผู้เขียนและผู้อ่าน." บทความเสนอในการสัมมนาทางวิชาการ
ประจำปีของมหาวิทยาลัย เรื่อง "ความเป็นไทยที่ควรดำรงไว้" ของสถาบัน
ไทยศึกษา จุฬาลงกรณ์มหาวิทยาลัย, วันที่ 26-28 มีนาคม 2529 (เอกสาร
อัดสำเนา 17 หน้า).
- มหาเวสสันดรชาดกฉบับ 13 กัณฑ์. พระนคร : องค์การคำครุสภา, 2506.
- แย้ม ประพัฒน์ทอง. พระคัมภีร์สุไพศาลังการ. พระนคร : รุ่งเรืองธรรม, 2512.

สัลลนา คิริเจริญ. "อสังการในมหาชาติคำหลวง." วิทยานิพนธ์ปริญญาเอก ปรัชญาวิทยาลัย
จุฬาลงกรณ์มหาวิทยาลัย, 2524.

วัชร รมยะนันท์. ลิลิตและนิราศ. กรุงเทพฯ : นิพนธ์, 2517.

วิจิตร เกิดวิสิษฐ์. ผู้แปล. ปรัชญาอินเดียสังเขป. กรุงเทพฯ : ไทยวัฒนาพานิช, 2520.

วิทย์ ศิวะศรียานนท์. วรรณคดีและวรรณคดีวิจารณ์. พระนคร : สมาคมภาษาและหนังสือ,
2504.

ศิลปากร, กรม. จารึกในประเทศไทย. 5 เล่ม. กรุงเทพฯ : กรมศิลปากร, 2529.

_____ . ชุมนุมฉันท์ขุขันธ์สังเวช เล่ม 1. กรุงเทพฯ : องค์การคำครุสภา, 2527.

_____ . ประวัติและโคลงกำสรวลศรีปราชญ์. พระนคร : กรมศิลปากร, 2505.

ศึกษาธิการ, กระทรวง. ลิลิตพระลอ. พระนคร : องค์การคำครุสภา, 2513.

สมพงษ์ เกรียงไกรเพ็ชร. ชุมนุมพระราชนิพนธ์และพระราชประวัติสมเด็จพระนารายณ์มหาราช.
พระนคร : แพร่พิทยา, 2506.

สมพันธ์ เลขาพันธ์. วรรณกรรมสมัยรัตนโกสินทร์. กรุงเทพฯ : มหาวิทยาลัยรามคำแหง, 2523.

สมุทรโฆษคำฉันท์. พระนคร : กรมศิลปากร, 2503.

สุธา ศาสตรี. รายงานผลการวิจัยเรื่อง "โครงสร้างของการเสนอความตลกในบทละครนอก."
2526.

_____ . วรรณคดีเปรียบเทียบ. กรุงเทพฯ : มูลนิธิโครงการตำราสังคมศาสตร์และมนุษย
ศาสตร์, 2525.

สุนทรภู่. พระอภัยมณี. กรุงเทพฯ : ศิลปาบรรณาการ, 2515.

สุภาพรรณ ณ บางช้าง. ประวัติวรรณคดีบาลีในอินเดียและลังกา. กรุงเทพฯ : จุฬาลงกรณ์
มหาวิทยาลัย, 2526.

_____ . วิวัฒนาการงานเขียนภาษาบาลีในประเทศไทย : จารึก ตำนาน พงศาวดาร
สาส์น ประกาศ. กรุงเทพฯ : มูลนิธิมหามกุฏราชวิทยาลัย, 2529.

สุวรรณา เกรียงไกรเพ็ชร. พระอภัยมณี การศึกษาในเชิงวรรณคดีวิจารณ์. กรุงเทพฯ :
สมาคมห้องสมุดแห่งประเทศไทย, 2518.

เสฐียรโกเศศ [พระยาอนุนานราชชน]. การศึกษาวรรณคดีแห่งวรรณศิลป์. กรุงเทพฯ :
บรรณาการ, 2515.

เสฐียรพงษ์ วรรณปก. ผู้แปล. พุทธวางนในพระธรรมบท. กรุงเทพฯ : มูลนิธิเสฐียรโกเศศ-
นาคะประทีป, 2522.

เสื่อโคคำฉันท์และอนิรุทธคำฉันท์. นครปฐม : มหาวิทยาลัยศิลปากร, 2522.

แสง มณีกร. ผู้แปล. นาฏยศาสตร์ของภรตมุนี. พระนคร : กรมศิลปากร, 2511.

ภาษาอังกฤษ

Bodhayana Bhagavadajjukiya Trichur : Mangalodayam Press, 1925.

Chakrabarti, Tarapada. Indian Aesthetics and Science of Language.
Calcutta : Sanskrit Pustak Bhandar, 1971.

Chatterji, Heramba Nath. Comperative Studies in Pali and Sanskrit
Alankaras. Calcutta : Sanskrit Pustak Bhandar, 1960.

Coormaraswamy, Ananda K. The Dance of Shiva. New Delhi : Sagar
Publications, 1971.

Devadhar, C.R. Works of Kalidasa. Delhi : Motilal Banarsidass, 1981.

Frye, Northrop. The Great Code, the Bible and Literature. London : Ark
Paperbacks, 1982.

Gassner, John. Aristotle's Theory of Poetry and Fine Art. New York :
Dover Publication, 1951.

Ingalls, Daneil H.H. Sanskrit Poetry. Massachusetts : Harvard
University Press, 1972.

Johnson, E.H. The Buddhacarita or Acts of the Buddha. New Delhi :
Oriental Books Reprint Corporation, 1972.

Kale, M.R. Kiratarjuniyam. Delhi : Motilal Banarsidass, 1983.

_____. Malatimadhava. Delhi : Motilal Banarsidass, 1983.

_____. The Meghaduta of Kalidasa. Delhi : Motilal Banarsidass, 1983.

_____. The Uttararamacharita of Bhavabhuti. Delhi : Motilal
Banarsidass, 1982.

- _____. Venisamhara of Bhatta Narayana. Delhi : Motilal Banarsidass, 1977.
- Kane, P.V. The Sahityadarpana of Visvanatha. Delhi : Motilal Banarsidass, 1974.
- Keith, A. Berriedale. A History of Sanskrit Literature. London : Oxford University Press, 1966.
- _____. Sanskrit Drama. London : Oxford University Press, 1970.
- Khan, Benjamin. The Concept of Dharma in Valmiki Ramayana. New Delhi : Manoharlal Publishers, 1983.
- Krishnamachariar, M. History of Classical Sanskrit Literature. Delhi : Motilal Banarsidass, 1974.
- Krishnamoorthy, K. Dhvanyaloka of Anandavardhana. Delhi : Motilal Banarsidass, 1982.
- Malasekera, G.P. The Pali Literature of Ceylon. Colombo : M.D.Gunasena and co., 1958.
- Mirashi, V.V. Bhavabhuti. Delhi : Motilal Banarsidass, 1974.
- Nagar, R.S. ed. Natyasastra of Bharatamuni, with the Commentary Abhinavabharati by Abhinavagupta. Delhi : Parimal Publications, 1981.
- Olson, Stein Haugom, The Structure of Literary Understanding. London : Cambridge University Press, 1978.
- Sankaran, A. Some Aspects of Literary Criticism in Sanskrit. New Delhi : Oriental Books Reprint Corporation, 1973.
- Sharan, Mahesh Kumar. Studies in Sanskrit Inscriptions of Ancient Cambodia. New Delhi : Abhinav Publications, 1974.
- Sharma, Mukunda Madhava. The Dhvani Theory in Sanskrit Poetics. Varanasi : The Chowkhamba Sanskrit Series Office, 1968.

Shastri, Surendra Nath. The Laws and Practice of Sanskrit Drama.

Varanasi : The Chowkhamba Sanskrit Series Office, 1961.

Siddharatha, R. Vuttodaya. Delhi : Sri Satguru Publications, 1981.

Ullah, Najib. Islamic Literature. New York : Washington Square Press,
1963.

Untermeyer, Louis. Doorways to Poetry. New York : Harcourt Brace and
Company, 1938.

Vijayavardhana, G. Outlines of Sanskrit Poetics. Varanasi : The
Chowkhamba Sanskrit Series Office, 1970.

Warder, A.K. Indian Kavya Literature. 4 vols. Delhi : Motilal
Banarsidass, 1972-1983.

Wellek, Rene and Warren, Austin. Theory of Literature. New York :
Harcourt Brace Jovanovich, 1977.

Winternitz, Maurice. A History of Indian Literature. 3 vols. Delhi :
Motilal Banarsidass, 1967-1983.

ครุฑ

(หมายเลขที่อยู่ข้างหลังคำศัพท์คือเลขหน้า ข.คือเชิงอรรถ เลขที่อยู่ข้างหลัง ข. คือลำดับของ
เชิงอรรถ และ บ.คือบท เลขที่อยู่ข้างหลัง บ. คือลำดับของบท ตัวอย่างเช่น ข.48 (บ.2)
เชิงอรรถที่ 48 ในบทที่ 2)

ก

กมะ = 94	กายสิงคะ = 49
กรมขุนไกรสรวิฑิต = 196	กายะ = 9, =ข.4(บ.2), 15, 19, 20,
กรมหมื่นแจษฎาบดินทร์ = 200	66, 151, 166
กรมหลวงวงศาธิราช = 196	กาวาทรระตะ = 19, ข.48 (บ.2), 47,
กรรณะ = 144, 146	48, 93, 94, 121
กรรปุรมัญชรี = 20	กาวานุศาสนะ = 52, 58
กรุณารส = 23, 54, 107, 109, 111,	กาวาลังการ = 44, 51, 92, 132
129, 133, 134, 137, 138,	กาวาลังการสังเคราะห์ = 49
141, 151, 157, 157, 158,	กาวาลังการสูตร = 48, 49
159, 160, 162, 165, 167,	กำสรวล = 183, ข.67(บ.5), 205, 206
205, 208, 211, 218, 226	กีราตารชุนียะ = 82, 135, 142, 145,
กฤษณะ = 81, 142, 143	169, 172
กลบทศิริวิบูลกิติ = 207	กุนตกะ = 55, 56
กลอนเพลงยาวสรรเสริญพระบาทสมเด็จพระนั่งเกล้าฯ = 200	กุมารสมภพ = 40, 49, 135
กวิกัณฐากรณี = 58	กวัณยานันตะ = 52, 59
กวินินทร์ = 10, 13, 14, 15, 17, 21,	กุเวร = 136, 138
35, 36, 41, 45, 47, 48,	กุศราชะ = 170
51, 53, 54, 55, 56, 57,	กุศะ = 17
62, 66, 90, 145, 152,	กุหลาบ มัลลิกะมาส = 183, ข.33 (บ.5)
	เกษเมนทระ = 40, 55, 57

- 166, 169, 172, 179, 227
- กัณณะ = 134, 140, 141, 179
- กัณฑ์ = 97
- กาทิชาตค = 213
- กาก็ = 212, 213
- กาฏ = 52
- กัทัมพรี = 10, 135, 137, 213
- กานติ = 33, 49
- กาศยมหาชาติ = 191, 192
- กาศยมเหเรือโบราณ = ช.67 (ป.5)
- กาศศาสตร์ = 18
- กาศสูตร = 43
- กาศะ = 45, 132, 135, 145, 160, 213,
- กาศิศาสตร์ = 16, 19, 34, 40, 83, 122,
124, 125, 134, 135, 138,
140, 157, 166, 177, 179,
180
- กาศยกริยา = 43
- กาศยเกาศตุกะ = 54
- กาศยประกาศะ = 52, 58
- กาศยมิมางสา = 20, 54
- เกาศิฉลยะ = 43
- เกาศรพ = 10, 17, 135, 142, 143, 144,
146, 147
- เกาศิฉดกั = 9
- โกศรณะ = 23, 106
- โกศรทอง = 185
- โกศรลลล = 138
- โกศรสท = 214

๗

- ชุททกนิกาย = 78
- ชุนข้าง = 188, 208, 209, 212,
226
- ชุนข้าง ชุนแผน = 174, 183, 218, 219,
226
- ชุนแผน = 188, 213

คงคา = 35, 170, 190
 คทาพุทธะ = ช.56(บ.4)
 คนธรรพ์ = 212
 คนธรรพเวท = 12
 ครวะ = 106
 ครามยา = 50
 ครุกรรม = 221
 คลานี = 106
 คัทยะ = 15, 93
 คัมภีร์ปกรณ์พิเศษ = 81, 82, 83
 คาวี = 188, 191, 217, 222, 223,
 224, 225, 226
 คีตศิลป์ = 63
 คีธ (A.B.Keith) = 13, 133
 กุชราต = 178
 กุณ = 32, 33, 39, 40, 43, 47, 48,
 51, 57, 95, 96, 97, 98, 99,
 114, 115
 คุณ-รீติ = 34, 40

จตุมหาราชิกา = 194
 จปลตา = 106, 138
 จมื่นราชามาตย์ = 64
 จรกา = 211, 214

ค

คุมวาท = 40
 คุมวาทิน = 40
 คุมสุวรรณ = 211
 คุณิภูตวียงคยะ = 36
 เค.อี.ไฟรเออร์ = 90
 เคาทะ = 34, 74
 เคาที = 35, 47, 48, 51, 56, 74
 โคลงชะลอพระพุทธรไสยาสน์ = 199
 โคลงดั้นเฉลิมพระเกียรติพระบาทสมเด็จพระเจ้าอยู่หัว
 พระพุทธเลิศหล้านภาลัย = 200
 โคลงขอพระเกียรติพระเจ้ากรุงธนบุรี = 200
 โคลงขอพระเกียรติพระบาทสมเด็จพระพุทธ
 เลิศหล้านภาลัย = 200
 โคลงโลกนิติ = 184, 190
 โคลงสรรเสริญพระเกียรติสมเด็จพระ
 พระนารายณ์ = 200

จ

จาริกวัดป่ามะม่วง = 85, 87
 จาริกวัดมเหยงค์ = 70
 จาริกวัดเสมาเมือง = 71
 จาริกหุบเขาช่องคอย = 70

จักรวาลวิทยา = 9

จักร = 220, 222, 223, 224, 225,
226

จักรบีตะ = 135

จักรโลกะ = 58

จามเทวีวงศ์ = 86

จารึกเขารัง = 70

จารึกช่องสระแจง = 70

จารึกป้ออีกา = 72

จารึกปราสาทหินพนมรุ้ง 7 บุรีรัมย์ = 72

จารึกพ่อขุนรามคำแหง = 189

จารึกเมืองพิมาย = ช.30 (บ.3)

จิตรกาวยะ = 36, 123

จิตระ = 51

จินตภาพ = 60, 66

จินตา = 106, 138, 140, 164

จินตามณี = 77, 88, 89, 90

จุมวรรค = 79

เจตนา นาควัชระ = 156, 159, 210

เจ้าพระยาทิพากรวงศ์ (ขำ บุนนาค) = 230

เจ้าฟ้าธรรมธิเบศร = 206

เจ้าฟ้ามงกุฎ = 87

เจ้าละมาน = 218

ฉ

ฉันทศาสตร์ = 16, 18

ฉันทสูตร = 88

ช

ชคันนาคะ = 58

ชทตา = 106, 158

ชนก = 163, 170

ชไมพร วิสุทธิศาสน์ = 188

ชยเทวะ = 58

ชยวิกรม = 79

ชลธีรา กลัดอยู่ = 175, 220

ชลธีรา สัตยวิวัฒนา = 4, 90

ช่างปัจจัยนาค = 195

ชินกาลมาลี = 86, 87

ชินจรีต = 83

ชินาลังการ = 78, 82, 83, 85

ชอุปสา = 23, 106, 148, 190, 212

ญ

ญาณวิจิตร = 91

ฉ

ฐีกา = 88, 91

ฌ

เฒ่ามาลา = 223

ด

ดวงมน จิตรจําวงศ์ = 4, 183, 210,
211, 219

เดวิด = 178

ต

ตมสา = 164

ตลยโยคิตา = 28, 46, 67

ตมาละ = ช.62 (ป.4)

โตตติริยะอุปนิษัถ = 104

ตราสะ = 106, 214

ไตรดาษุค = 42

ตะเลงฟ่าย = 87, 201, 203

ไตรภูมิพระร่วง = 83, 84, 85, 191

ต้ตวญาณ = 113

ไตรภูมิโลกวิโรจัญัย = 191, 194

ท

- ทมยันตี = 135
 ทศศยกาวยะ = 114
 ทศภูพานตะ = 44, 49, 56
 ทศภูคณ = 1, 2, 4, 22, 33, 95,
 97, 99, 228 204
 ทศภูธวานี = 1, 22, 35, 50, 57,
 115-124, 228
 ทศภูธรส = 1, 2, 5, 13, 22, 23, 24,
 40, 100, 101, 104, 115,
 228, 229, 230
 ทศภูธรีติ = 1, 4, 22, 34, 228
 ทศภูธรีวโกรกติ = 1, 4, 22, 36, 228
 ทศภูธรีอนมิตติ = 1, 22, 38, 228
 ทศภูธรีอสังการ = 1, 2, 22, 24-31,
 97, 228,
 ทศภูธรีเอาจิตยะ = 2, 22, 39, 228
 ทวาทคมาส = 182, 183, 205, 206
 ทศกัณฐ์ = 187, 211
 ทศกัณฐ์มารจริต = 20
 ทศรตสอนพระราม = 190
 ทศรูป = 54
 ทองประศรี = 212
 ทิมพิณ = 18, 19, 34, 37, 47, 48, 50,
 52, 56, 93, 94, 121, 178, 182
 ทานวีระ = 112, 152, 166, 195, 201,
 215, 225
 ทานพ = 111, 141
 ทิศนาคะ = 118
 ทิปกยะ = 29, 44, 45, 56, 93
 ทุรมุขะ = 163, 165
 ทุโรยธนะ = 142, 143, 144, 145, 146, 162
 ทุรวาส = 125, 126
 ทุขยันต์ = 53, 125, 126, 134, 135, 136,
 140, 155, 160, 178, 180
 ทุศศาสนะ = 142, 143, 144, 146
 เทราปตี = 135, 142, 143, 144, 145,
 146, 162
 ไทรณะ = 146
 ไทษ (ลักษณะด้อย) = 43, 47, 95, 96, 97,
 99
 ไทษณะ = 106

ธ

- ธนัญชัย = 54
 ธนียสูตร = 79
 ธวานี = 35, 36, 37, 38, 50, 51, 55,
 98, 116, 119, 120, 121, 176

ธรรมวิริยะ = 112, ข.45(ป.4), 166,
195, 201, 215, 225

ธรรมะ = 45, 132, 145, 160, 213

รถตราขจร = 17

รถติ = 106, 147, 153

ช.62 (ป.5), 228, 229

ธวโกวณะ = 35, 36, 116

ธวนิวาท = 40

ธวนิวากิน = 40

ธวันยาโลกะ = 35, 50, 55, 116, 120

น

นกุล = 146

นกุลสูตร = 42

นยายสูตรภายะ = 128

นยายะ = 128

นันทะ = 152

นันทโกปนันทนาคราช = 193

นันทโกปนันทสูตรคำหลวง = 191, 193

นาคเสน = 80

นาคานันทะ = 19

นางคณิกา = 43, 155, 156

นางผีเสื้อสมุทร = 218

นาชิบลลอบ = 62

นาฏยรส = 105

นาฏยเวท = 11, 12, 42

นาฏยศาสตร์ = 12, 13, 22, 24,
41-45, 47-51, 103,
104, ช.6(ป.4),
107-110, 112,
113, 125, 151

นายกะ = 53, 115, 125

นาลกสูตร = 80

นิทรรคนะ = 30, 46

นิทรา = 106

นิมพะ = ช.61 (ป.4)

นิรเวท = 106, 138, 152

นิราศเจ้าฟ้าอภัย = ช.67 (ป.5)

นิราศตามเสด็จทัพลำน่าน้อย = ช.67(ป.5)

นิราศธารโศก = 206

นิราศนครสวรรค์ = ช.67(ป.5)

นิราศนรินทร์ = ช.67(ป.5), 205, 206

นิราศพระบาท = 184

นิราศพระประธม = 182

นิราศพระยาตรัง = ช.67(ป.5), 205, 206

นิราศภูเขาทอง = 207

นิราศรบฆ่าที่ท่าดินแดง = 183

นิราศหริภุชชัย = ช.67(ป.5), 206

นิสลัย = 91

เนมิ कुमारบุตร = 58

ไนษจริต = 135

นายมี = 200

นายสวน = 200

นารถ = 131

บ

บุญโหวากคำจันท์ = 199

บุญชอบ เรืองทรัพย์ = 65

บุญเหลือ เกษยสุวรรณ = 219

บุษบา = 214

ไบเบิล = 64

ป

ป.ล. ศาสตรี = 2, 58, 69

ปฎิญาคาถา = 88

ปฎิภา = 45, 120, 124, 229

ปฐมมาลา = 76

ปฐมสมโพธิกถา = 87, 191, 197

ปตัญชลี = 73

ปกาสัตติ = 97

ปธานสูตร = 80

ปรรยาโยกตะ = 26, 31, 46, 51, 56,
122

ประจักษ์ = 118, 119, 128, 176, 177

ประติวัสตูปมา = 27, 49, 67, 69

ประติปะ = ช.53 (บ.2)

ประมาณะ = 118

ประสาทะ = 33, 47

ประหัตสนะ = 156, 186

ปรัชญา = 50

ปสาทะ = 96

ปัทมมุต = 81

ปัจจุทันตระ = 10

ปัจจุจาล = 34

ปัจจุจาลี = 35, 48, 56

ปัจญาสชาตค = 226

ปัทยะ = 15, 93

ปัพพสูตร = 80

ปัลลวะ = 158

ปามทพ = 10, ช.14(บ.2), 142, 143,
144, 146, 147, 162

ปามพุ = 17

ปาณินิ = 9, 13, 42, 43, 66, 73

ปารวตี = 40

ปาราคระยะ = 42

บระเหล็กา = 92

ปรีคณะอุปนิษก = 104

ปรากฏต = 68

ปราปติ = 44

ปรีกัปปนา = ช.90 (ป.3)

ปรียทรรคิกา = 136

ปรียมวทา = 140, 141, 157

ปรีวฤตติ = ช.44(ป.2)

ปิงคละ = 88

ปียตระ = 94

ปนทรีกะ = 135, 137, 138

ปุราณะ = 10, 18, 161

ปุรุชารละ = 132, 135, 145, 172, 213

ปุรุรวัส = 135, 157

ปุลัตติปุระ (โปโลนารูวะ) = 88

เปรยัส = ช.40(ป.2), 45, 94

ผ

ผตัจ = 91

พ

พ.ณ.ประมวณุมารค = 206, 207

พยติเรก = 94

พรมทัต = 212

พรมโมทยะ = 80

พระเจ้ากรุงธนบุรี = 200

พระเจ้ากุมาระ "มเหษนทราทิตยะ" = 177

พระเจ้าจันทระ = 177

พระเจ้าชัยวรมัน = 73

พระเจ้าปรีกมพาทูที่ 1 = 88

พระเจ้ามิลินท์ = 80

พระเจ้าวิกรมทิตย = 19, 177

พระเจ้าติโลกราช = 201

พระเจ้าลิไท = 83

พระราชลฐี (เพื่อน) = 89, 90

พระราม = 38, 39, 126, 127, 133,

135, 136, 137, 138, 141,

145, 151, 152, 159, 162,

163, 164, 165, 167, 170,

171, 178, 179, 187, 188,

190, 209, 216, 217

พระลอ = 214, 216, 219

พระลัษมณ = 141, 170, 171

พระวังคีสเถระ = 79

พระวินัย = 65

พระวิษณุ = 202

พระวิษณุกรรม = 195

- พระพุทธรัทษิตะ = 83
 พระโพธิสัตว์ = 188, 217, 226
 พระมหาธรรมราชาลิไท = 85
 พระมหานาควัดท่าทราย = 182
 พระมหามนตรี (ทรัพย์) = 64, 211
 พระมหाराชครู = 182, 196
 พระมหาลังฆราชเมธังกร = 85
 พระมหาอุปราชา = 203
 พระมโหสถ = 86
 พระมเหสเถไถ = 211
 พระโมคคัลลาน์ = 194
 พระโมคคัลลีบุตรติสสเถระ = 84
 พระยม = 12, 187
 พระยาตรัง = 200, 201
 พาสี = 171, 190
 พาสีสอนน้อง = 190
 พิธีนิโยค = 17
 พิณฑมดี = 196
 พิภัสสรส = 23, 54, 107, 109, 112,
 133, 134, 141, 148-151,
 152, 167, 193, 212
 พุทธจริต = 83, ช.43(ป.4), 149, 150,
 152, 172
 เพลงยาวพยากรณ์กรุงศรีอยุธยา = 190
 เพื่อนแพง = 214, 216, 219
 แพนศย์ = 11
 โปธายานะ = 155
 โปธิจริยาวตาร = 82

พ

ไฟรย์ (Northrop Frye) = 64

ภ

- ภควัทซุชกียะ = 155, 156
 ภควัทคีตา = 80
 ภยะ = 23, 106, 190, 192, 198
 ภยานกรส = 23, 54, 107, 109, 112,
 133, 134, 148, 166-169,
 190, 192, 198, 208,
 ภรตมณี = 22, 41, 42, 43, 103,
 ภามหวิวรรพ์ = 49
 ภามหะ = 36, 44, 45, 46, 47, 49, 50,
 51, 55, 92, 120, 132
 ภารวี = 34, 82, 83, 135, 145, 169
 ภาวะ = 22, 23, 40, 48, 50, 51, 52,
 102, ช.7(ป.4), ช.8(ป.4),
 107, 110, 113,

104, 105, 114, 125	114, 119, 120, 127, 128,
ภรรตฤหรี = 116	129, 131, 132, 137, 138,
ภรานตี = 44	139, 144, 145, 146, 147,
ภราวูตี = 19, 133, 136, 137, 148,	148, 149, 151, 152, 153, 154,
162, 163, 164, ช.58(บ.4),	155, 158, 164, 165, 176, 197,
170, 177	198, 199, 200, 201, 202, 203,
ภัญญเตาตะ = 54	208, 209, 212, 214, 215, 219,
ภัญญนายกะ = 53	220, 224, 226
ภัญญนารายณะ = 135, 142	ภาวีกะ = ช.46 (บ.2)
ภัญญโลลลภูะ = 52	ภาสะ = 135, 157, 162
ภานะ = 156, 186	ภิกษุสูตร = 42
ภานุกัตตะ = 58	ภิมะ = 135, 142, 143, 144, 145, 146
ภานุมตี = 143	ภิชมะ = 146
ภานพจนี = 60, 61, 62, 63, 64,	โภชะ = 6, 24, 57, 114, 165, 186
66, 67, 71, 101	

ม

มณีพิชัย = 210	มาตราพฤตและวรรณพฤต = 89
มตี = 106, 153	มาตถกูปตะ = 35
มกะ = 106, 214, 219	มาธวะ = 136, 148, 167, 168, 169
มรุตทา = 96, 97	มาธूरยะ = 33, 47
มรณะ = 106	มายูราชาชะ = 171
มหากาพย์ = 10, 114	มารีจ = 171
มหาชาติคำหลวง = 3, 68, 69, 75,	มาลตี = 136, 148, 169
99, 182, 191, 197	มาลตีมาธวะ = 133, 136, 148, 167, 213
มหาภารตะ = 10, 14, 17, ช.51(บ.3),	มาลวีกา = 135
142, 145, 162	มาลวีกาคนิมิตร = 135, 213

มหาภาษยะ = 73

มหาวิโรจิต = 170

มหาเวสสันดรชาดก = 191, 197

มหาเศวตา = 135, 137, 138

มหิมัน (มหิมักฎุ) = 38, 56, 57, 115

มเหศ กุมาร ศรีน = 73, 74

มัทรี = 196

มัธยมะ = 56

มัมมภูชะ = 52, 58

มัลยะ = 31, 141

มาตรราชะ = 39, 171

มาลัยคำหลวง = 191, 194

มิลินทปัญหา = 80, 83, 84, 85

มิศร = 93

มรลา = 164

เมฆุต = 10, 16, 120, 122, 133, 135,

136, 137, 172, 179, 213

เมธาวัน = 45

โมกษะ = 45, 113, 132, 145, 160, 213

โมหะ = 106, 140, 219

ไมตรีอุปนิษัถ = 104

ย

ยชฺรเวท = 10, 12, 42

ยถาลังขยะ = 29, ช.39 (ป.2),

ช.89 (ป.3)

ยมก = 25, 44, 45, 51, 72

83, 86, 97

ยวนพ่าย = 201, 202, 203

ยศกภูมิ = 220, 223, 226

ยโควรมัน = 19, 38, 73, 74, 170

ยาสกะ = 43

ยุทธกาณท์ = 141

ยฺธิษฐิระ (ยฺฐิษฐิเยร) = 12, 142, 143, 146,

187

แย้ม ประพัฒน์ทอง = 91, 99

โยคสูตร = 119

ร

รฆวงศ์ = 135, 171

รณวิระ = 112, 195, 201, 202,

215, 225

รติ = 22, 106, 107, 137

ราชนคร = 222, 224

ราชเศรษฐ = 20, 54

รามเกียรติ์ = 183, 185, 209

รามคีรี = 139

รพินทรนาถ ฐากูร = 16	รามลัมมะ (รามศรมัน) = 91, ๗.85(ป.3),
รมยนคร = 222, 223	92
รล = 3, 4, 13, 16, 21, 22, 23, 24,	รามากฤษณะ = 19, 38, 170
38, 40, 43, 44, 45, 48, 49,	รามายณะ = 10, 17, 38, 40, 130, 133,
50, 51, 52, 53, 54, 56, 57,	136, 141, 142, 145, 151,
58, 59, 91, 95, 99, 100,	152, 160, 170, 171
101-113, 114-172, 173, 175,	ราวณะ = 136, 138, 141, 142, 145,
176, 177, 195-227	151, 158, 162, 163, 167,
รลคงคารร = 58	170, 171, 187
รลตรังคินี = 58	รตี = 34, 40, 47, 48, 51, 98, 99,
รลมัญชรี = 58	114, 115, 228
รลวัต = 37, ๗.40 (ป.2)	รตีวาท = 40
รลวาท = 40	รตีวาทิน = 40
รลวาทิน = 40	รุกรณะ = 51, 52
ระเด่นลันได = 211	รุกรภักณะ = 51, 52
รัตนธารี = 196	รุษยกะ = 58
รัตนนิมพวงศ์ = 86	รูปกะ = 26, 44, 45, 56, 66, 67, 68,
รัตนาวลี = 19, 136, 169	93, 100
รากษส = 111, 141, 187	เรากรรล = 23, 34, 54, 107, 109, 111,
	133, 134, 141, 142, 143,
	144, 145, 151, 166, 208,
	209, 226
	โรเบิต เบินส์ = 66

ฤ

ฤคเวท = 10, 12, 42, 104

- วยาส = 17, 42, 146, 169
 วรรณคดีนิราศ = 189, 204-207, 230
 วรรณคดีบันเทิง = 189, ๕.57 (ป.5),
 207-220, 230
 วรรณคดีพิธีกรรม = 189, 198, 199, 230
 วรรณคดีพุทธศาสนา = 189, 190-197,
 230
 วรรณคดีศรัทธา = 17
 วรรณคดีสดุดี = 189, 199-204, 230
 วรรณกรรม = 123
 วรรณคดี = 156
 วิชา = 106, 164
 ฤทธิ = 50
 ริงกฤทธิ = 97
 ริงคัสสุตร = 79
 รัตพระเชตพน = 89
 รัตฤคาถา = 80
 วันทอง = 212, 214, 219, 220
 วัสตุ = 121, 123, 124, 138, 229
 วาด = 107
 วิโพระ = 106
 วิกาวนา = 30, 45, 56, 94
 วิกาวะ = 23, 38, 40, 43, 48, 52, 55,
 102, 107-114, 129, 131, 138,
 145, 146, 149, 152, 164, 165,
 167, 171, 192, 197, 200, 202,
 220, 222, 224, 225
 วิกิณะ = 141, 187
 วิกิโรธ = 31, 46, 56
 วิกิวนากะ = 16, 58, 115
 วิกิวิมิตร = 170
 วิกิเศโยกิติ = 30, 46, 59
 วิกิษาณะ = 106
 วิกิสมยะ = 23, 106, 169, 190, 193, 194,
 197, 203, 211, 226,
 วิกิรล = 23, 35, 54, 107, 109, 112,
 133, 134, 142, 144, 146, 150,
 151, 152, 160, 167, 169, 171,
 197, 201, 202, 203, 209, 211,
 215, 217, 226
 วิกิโตทัย = 88-91
 วิกิสังหาร = 6, 14, 135, ๕.41(ป.4),
 145, 208
 วิกิเลก (Rene Wellek) = 66
 วิกิสันดร = 85, 195, 196
 วิกิกรรณะ = 34, 56
 วิกิกรรภี = 34, 47, 48, 51, 56

ค

- คกนตลา = 10, 14, 53, 125, 126, คังกรัน = 103
 134, 135, 136, 140, 141, คังกุกะ = 38, 44, 53, 56
 155, 157, 160, 166, 172, คัพทะ = 118, 128
 180, 213 คัพทาลังการ = ช.1(บ.1), 13, 24, 69, 97
 คกุนี = 142 คัมพุกะ = 165
 คกกา = 106 คัลยะ = 144
 คตกะ = 81 คานตรส = 23, ช.51(บ.2), 54, 113, 133,
 คมะ = 23, 151-153, 190, 196, 214 134, 150, 151, 154, 196, 214,
 ครมะ = 106 215
 ครวายกาวะ = 114 คานตะ = 113
 คฤงคารติลก = 51 คานตีเทวะ = 82
 คฤงคารประกาศะ = 57 คาสตร์ = 9, 13, 15, 66
 คฤงคารรส = 24, 35, 48, 54, 57, คีริวิบูลกิติ = 207
 107, 109, 133, 134, คีศุปาละ = 14
 ช.39(บ.4), 136, 137, คูทร = 11, 165
 140, 141, 149, 151, คูรปณา = 187
 157, 158, 160, 167, เกลษะ = 29, 33, ช.24(บ.2), 49, 51,
 169, 205, 207, 211, 56, 67, 74
 213 โศกะ = 23, 106
 ครีปราชญ์ = 182, 184 ไศลาลิน = 42
 ครีหรรษะ = 135
 คลีษฏะ = 28, ช.42(บ.2)
 คักติ = 61, 120, 121, 124, 229

ส

- สถาปัตยกรรม = 38, 40, 52, 55, 105,
 106, 108, 128, 131,
 138, 143, 146, 151,
 152, 164, 165, 170,
 171, 176, 220
 สภาววุฒติ = 97
 สมเด็จพระยาดำรงราชานุภาพ
 = 201
 สมเด็จพระมหาสมณเจ้ากรมพระปรมานุชิต
 ชิโนรส = 87, 89, 196, 203, 210
 สมเด็จพระรามาธิบดีที่ 2 = 201
 สมตาทา = 33, 96
 สมบัติอมรินทร์คำกลอน = 207, 208
 สมรณะ = ช.54 (บ.2)
 สมฤทธิ = 105, 164
 สมาริ = 33, 47, 97
 สมาส = 94
 สมานโสภิตี = 28, 45, 51, 67, 94
 สมานิตะ = ช.43(บ.2), 94
 สมุทรวินิจฉัยคำฉันท์ = 87, 182, 191,
 196, 217
 สรรพสิทธิ์คำฉันท์ = 87, 191, 196,
 217,
 สรรวาทมตาทา = 159, 219
 สรอง = 214
 สวัสดิ์กัณฐาภรณ์ = 57
 สาศริกา = 169
 สางชายนะ = 9
 สาทตริกภาพะ = 23, 107, 108, 111, 165
 สาธารณธรรม = 26, 67
 สาธารณิกรรมะ = 53, 125, 132
 สามนต์ = 216
 สามเวท = 10, 12, 42
 สามานยลักษณะ = 118
 สารูปยะ = 44
 สานิตยทรรณะ = 16, 58, 115
 สำนักษา = 136
 สำหิตา = 9
 สิลล = 96
 สิทิงคินทาน = 86
 สิตา = 38, 127, 133, 135-138, 141,
 151, 158, 159, 162, 163, 164,
 165, 167, 170, 171, 186, 216
 สุกุมาร = 56
 สุกุมารตาทา = 33
 สุขุมาลตาทา = 96
 สุกุรีน = 190
 สุขิตต์ วงษ์เทศ = 219
 สุขาดาทา = 208
 สุตสาคร = 208
 สุตตนิบาต = 79
 สุกุมมาคธิ = 88

- สรีรวิทยา = 9
 สวप्นवासวทัตตา = 135
 สวภาโวक्ति = 32, 37, 48, 93
 สวรรคโรहणे = 162
 สवलक्षणम् = 118
 สल्लंकेषु = 28, 44, 46, 56, 67
 सहपथ = 143, 146
 सहकृत्य = 24, 35, 53, 104, 119,
 124, 125, 128, 131, 159,
 165, 229
 สโหक्ति = 28, 46, 47, 56, 67
 सद्य = 63
 संग्र = 49
 संग्रहण = 185, 210, 215
 संग्रहिलिपि = 215, 216
 संग्रहितकास्त्र = 12, 13
 संग्रहितियวงศ์ = 86, 87
 संग्रहण = 44, 69
 संग्रहण = 45 (ป.2)
 สันเทษ = 28
 สันนราช = 226
 สันสกฤตแบบแผน = 8
 สันสกฤตพระเวท = 8
 สัมโภค = 10 (ป.4), 110, 136,
 217
 सूत्रा कास्त्र = 160, 215, 223, 227
 सूत्रगु = 207
 सूत = 106
 सूत्ररत्न = 217
 सूत्र = 34
 सूत्रालोपनिष्ठा = 9
 सूत्रासंग्रह = 2, 90-100, 228, 229
 सूत्ररत्न ७ บางข้าง = 78, 80, 81, 83,
 85, 87
 सूत्रितพระร่วง = 190
 सूत्रิตสอนหญิง = 190
 सूत्रตรา = 171
 सूत्रตติโลก = 58
 सूत्रธรรม = 143
 सूत्र = 19
 เสลันตราราม = 88
 เสานการนันทะ = 152
 เสือโคคำจันท์ = 196, 217, 220, 223
 แสดงกิจจานุกิจ = 230
 โสมบุตร = 58

พ

หนุมาน = 126	พาสยรส = 23, 35, 54, 107, 109, 110,
พรรษจิต = 18	133, 148, 155-158, 187,
พรรษะ = 106, 153	209, 210, 211
พรรษะ (กวี) = 19, 135, 169	พาสะ = 23, 106
พริกฤษชัย = 91	พิมาลัย = 169
พฤทัยทรรพณะ = 53	เหตุ = 44, 94
พฤทัยสังวาท = 119, 126	เหมจันทร = 52, 58
พลิวชัย = 223	เหมวตสูตร = 80

อ

องคต = 190	อัทธันตวันยาส = 93
องคยะ = 107	อัทธาลังการาวโพธะ = 97
องค์ปะตาระกาหลา = 214	อัทฤตรส = 23, 54, 107, 109, 112, 133,
อจยุโตตตตระ = 92	134, 169-171, 194, 197, 200,
อติศยะ = 44, 45, 93	202, 203, 209, 217, 226
อติศโยกติ = 28, 44, 45, 56, 66,	อับสะลอม = 178
67, 74, 93, 100	อับปยทิกษิต = 24, 52, 59
อกรรพเวท = 10, 12, 42, 104	อัมภาส = 76
อนสุยา = 140, 141, 157	อัสวาไสยะ = 83, 150, 152, 157
อนันนวยะ = 27, 46, 67	อัสฎาธยัยี = 9, 42, 66
อนิรุทธิ = 218	อากเชป = 93
อนุปราส = 25, 45, 51, 72, 74, 76,	อาเกษปะ = 32, 45, 56, 93, 122
82, 83, 97	อาชยาน = 80
อนุปาส = 97	อาคม = 9, 13, 15, 66
อนฎาเว = 23, 38, 40, 43, 48, 52,	อาทิกายะ = 10

- 55, 102, 107-114, 129,
 131, 138, 139, 140, 145,
 147, 152, 154, 164, 165,
 171, 176, 192, 197, 200,
 202, 204, 224, 225
 อนุมาณ = 27, 38, 39, 44, 53, 56,
 98, 118, 119, 128, 228
 อนุมติ = 38, 98, 228
 อนุมติวาท = 40
 อนุมติวาทิน = 40
 อนุปริสตตประคังสา = 31, 36, 45, 51,
 56, 122
 อนุพหุติ = 31, 45, 56
 อนุปัสมาระ = 106
 อนุปาทาน = 78
 อนุภิธา = 35, 38, 51, 117
 อนุภินยะ = 102, 107
 อนุภินวคูปตะ = 44, 55, 57, 98, 115,
 116, 125, 126, 129,
 130, 206, 227, 229
 อนุภินภารตี = 55, 125
 อนุภริโกษะ = 116
 อนุภริระษะ = 106, 144, 158, 214,
 219, 226
 อนุโยธยา = 164
 อนุชุน = 12, 81, 142, 146, 147,
 148, 169, 170, 178
 อนุรรณกถา = 80, 82, 83, 88
 อนุแนทวารरणะ = 6, 35, 36, 38, 50, 51,
 55, 115, 116, 119, 120,
 122, 125, ๙.17 (ป.5)
 อนุวารีแยกะ = 9, 11
 อนุวาลัมพณะ = 108, 220
 อนุวาลัสยะ = 106
 อนุวาทฤตตี = 93
 อนุวาเวคะ = 106
 อนุวาฤตตี = 93
 อนุวาทีส = ๙.47 (ป.2)
 อนุวาฬวกลุสฺตร = 80
 อนุอิงกัลล์ (D.H. Ingalls) = 178, 179,
 181, 183
 อนุอิติหาสะ = 9, 10, 12, 13, 14, 18, 20,
 66
 อนุอินทาร์กิละ = 169
 อนุอินทาร์ชิต = 141
 อนุอินทาร์ปรัสถะ = 146
 อนุอิเหนา = 183, 185, 186, 211, 214,
 218
 อนุอุครตา = 106, 144, 158, 226
 อนุอุณรุท = 183, 214, 216
 อนุอุณรุทธีว็อยเรื่อัง = 211
 อนุอุตฺตรรามจรีต = 126, 137, 162, 186
 อนุอุตฺตเปรกษา = 27, ๙.39(ป.2), 56, 67,
 72, ๙.90 (ป.3)
 อนุอุตฺตสาหะ = 23, 106, 132, 134, 145,
 146, 166, 201

- อลังการศาสตร์ของวาคภฏ = ช.4(บ.1), 58, 69
 อลังการสรรวิสว = 58
 อลังการสรรวิสว = 58
 อโลกสามานย = 124, 126
 อวहितถ = 106
 อวันตีสุนทรี = 18, 20
 อสิตถิ = 80
 อสุยา = 106
 อักษรปัลลว = ช.23 (บ.3), 70
 อักษรหลังปัลลว = ช.27 (บ.3)
 อัคนิปฺรณ = ช.32 (บ.2), 114
 อัคนิมิตร = 135
 อัทพปณ = 95
 อัถณยัตติ = 97
 เอาตลฺกย = 106, 138, 140
 เอาเติน (W.H.Auden) = 160
 โองการแข่งน้ำ = 198, 199
 โอย = 33, 47, 48, 96
 โอพารตา = 97
 โอตเรยอุปนิษั = 9
 โอตเรย = 9
 ไอ เอ ริชาร์ดส์ (I.A.Richards) = 175