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รอยยิมใสสงคราม 

 

วันทีเท่าไหร่แล้วนะทีผมไม่ได้ออกจากหลุม

หลบภัยเลย ว ันทีเท่าไหร่แล้วนะ ที ผมไม่ได้เห็นท้องฟ้า

ข้างนอก ว ันทีเท่าไหร่แล้วนะทีพ่อสัญญาว่าจะกลับมาหา 

และว ันทีเท่าไหร่นะที ผมจะโตพอแล้วออกไปช่วยคน

อืนๆ ข้างนอกนั น สงครามกลางเมืองเริมมานานแล้ว  พวก

เขาหาว่าพวกเราเป็นกลุ่มกบฏทีต้องการโค่นบัลลังก์ผู ้นํา

คนหนึ ง จ ริ งแท้แค่ไหนตัว ผมเองก็ไม่ รู้  สิ ง เ ดียวที

ปรารถนา ณ ช่วงเวลานี คือ การทีได้ออกไปสูดอากาศข้าง

นอก ผมเกลียดเหลือเกินกับการทีต้องทนอยู่ในหลุมหลบ

ภัยนานนับเดือนกับอาหารสุดแสนพิสดารทีแข็งทือเหมือน

ก้อนหิน ผมมั นใจว่าขนมปังเหล่านีคงได้มาจากการลักเล็ก



ขโม ยน้อ ย  ห รื อ จ าก ถังข ยะในตัว เ มือ ง ห ลว ง ห รื อ

ห้างสรรพสินค้าทีถูกพวกเราถล่มจนไม่เหลือชิ นดี  

ในหลุมหลบภัยนีผมมีเพือนสีขาหางยาวน่ารักด้วย

ล่ะ ผมเรียกมันว่า ซูซี เหมือนชือสุนัขทีตายจากไปเมือ

หลายปีก่อน ผมขอพ่อกับแม่ให้เอาสุนัขตัวใหม่มาเลี ยงแต่

กลับได้รับการปฏิเสธพร้อมคําด่าเสร็จศัพท์ ซูซี เป็นหนูตัว

โต ขนาดมันเกือบจะเท่าแขนของ ผมแล้ว แน่ล่ะสิ ก็มันกิน

เยอะกว่าผมเป็นเท่าตัว ว ันๆ เอาแต่แทะเสร็จขนมปังแห้ง

และเศษอาหารทีติดตามกระป๋อง  ผมผูกเชือกคล้องคอให้

มันด้วย ทําจากริบบิ นทีได้มาจากตุ๊กตาหมีของใครก็ไม่

ทราบ ซึงคุณลุง ฟรานเชส เอามาให้ โดยหว ังว่าเจ ้าหมีตัวนี

จะเป็นเพือนทีดียามทีผมเหงา แต่อยากจะบอกกบัลุงฟราน

เชสว่า ผมไม่ใช่คนโง่นะ ทีจะมองไม่ออกว่าอะไรมีชีวิต

อะไรไม่มีชีวิต    



ผมนั ง เอ าหลังชนผนัง  พวก ผู ้ให ญ่ขุดมันครั น

สงครามย ังไม่เกิด พวกเขารู้ดีสักว ันมันจะต้องเกิด แน่ล่ะสิ 

พวกเขามักชอบวางแผนอะไรกันล่วงหน้าเสมอ รู้เห็นเป็น

ใจกันเสียหมด แล้วทิ งให้เด็กตาดําๆ ไม่รู้              อิ

โหน่อิเหน่อย่างเราๆ ต้องนั งงงเป็นไก่ตาแตก ครั งแรก ที

ผมรู้ตัววา่จะต้องเข้าหลบในหลุมหลบภัยนี  เป็นว ันทีผมมี

ความสุขทีสุด ว ันเกิดครบเก้าขวบของ ผม พ่อ แม่ พีสาว 

คุณลุง และเพือนๆ ต่างร้องรําทําเพลงกันอย่างสนุกสนาน 

ส่วนตัวผมก็นั งสวดภาวนาขอให้คืนนั นผ่านพ้นไปได้

ด้วยดี ปากกําลังจะเป่าเทียนอยู่แล้ว แต่เ สียงระเบิด

กัมปนาทกลับดงัขึ นมาเสียก่อน ความโกลาหลบังเกิดใน

ทีสุด พ่อพาผมกับพีสาววิ งลงไปยังห้องครัว ทีนัน ผม

พบว่าในครัวมีไก่และแอปเปิ ลอยู่ในจาน ไก่ตัวใหญ่กับ

แอปเปิลสีแดงสด ใครจะโง่ไม่เอาไปด้วยล่ะ เผือหิวกลาง

ทางขึ นมาจะทําย ังไง พ่อใช้ตะแคงเหล็กง ัดลงไปทีพืน ใช้



แรงมหาศาลเพืองัดแผ่นซีเมนหน้าขึ นมา ปรากฏปล่อง

ขนาดพอให้คนกระโดดลงไปได ้

ผมและพีสาวทีแรกไม่กล้าโดด เพราะกลัวว่าจะ

ไม่ได้พบหน้าพ่อหน้าแม่อีก จึงได้แต่ลังเล ท ้ายทีสุดพวก

เราก็ถูกจับโยนลงไป คนโยนก็ไม่ใช่ใครทีนั น พ่อของผม

นั นเอง ความเย็นปะทะใบหน้าอยู่ครู่หนึ ง ก่อนทีแผ่นหลัง

ของผมจะกระแทกกับพืนแข็งๆ ขรุขระ แน่นอนว่ามันเจ็บ 

และจุกเสียด เหมือนมีใครเอาไม้มาตีทีแผ่นหลังแรงๆ 

หายใจไม่ออกอยู่พ ักใหญ่ รู้สึกเพียงว่าทั งตัวระบมไปหมด 

เมือตั งสติได้ ผมค่อยๆ ลุกขึ นนั ง สายตาพยายามมองหา

พีสาว ข้างล่างนีมันมืดไปหมด แล้วพีสาวฉันอยู่ไหนล่ะ? 

“อามีเรีย พีอยู่ไหน?” 

ไม่มีเสียงตอบกลับ ผมร้องหาอยู่นานสองนานจน

เหนือยทีร้องต่อ ผมลุกขึ นยืนแต่กลับต้องร้องโอ้ย เพราะ

หัวผมชนเข้ากับเพดานทีตํ าแสนตํา ความสูงไม่น่าเกินสาม



ฟุต ผมจึงนึกออกว่า ทีแห่งนี เป็นอุโมงค์เสียมากกว่า มือทั ง

สองข้างของผมเปรอะเปือน ผมลืมบอกไปเลยว่า ข้างล่างนี

มันทั งเหม็นและแฉะ พืนทีแข็งกระด่าง ผมว่าท่อนํ าทิ งย ังดู

ดีกว่านี หลายเท่า ผมเดินไปข้างหน้า มือพยายามควาญหา

พีสาว แอปเปิลผลโตสองลูกในกางเกงกับไก่ตัวใหญ่ในอก

เสือทําให้ผมเดินลําบาก แต่ผมทิ งของเหล่านี ไปไม่ ได้ 

โชคดีแค่ไหนทีผมหยิบมันมาด้วย ไม่อย่างนั นละก็ ได้อด

ตายกันในหลุมนีแน่ๆ  

ผมเดินมาเรือยๆ รู้สึกว่าแผ่นหลังผมจะเริมชาน้อยลง 

หายใจได้สะดวกขึ น และแน่นอนตาผม ปรับเข้ากับความ

มืดได้ดีเลยทีเดียว ผมหยุดเดินในทีสุด และกลับมาเอะใจ

อีกครั ง นามีเรียตกลงมาพร้อมกบัผม เพราะฉะนั น จุดทีเรา

ตกก็คงอยู่ไม่ใกล้ไม่ไกลกกัน นีผมเดินมาไกลจะหาเธอเจอ

ได้ย ังไงล่ะ ว่าแล้วผมจึงเดินวกกลับไปทางเดิม มือผม 

เสือผ ้าผม รองเท้าผม หัวของผม เปรอะไปหมด เกิดมาครั ง



ทีสกปรกสุดก็ตอนทีพ่อท ํารถติดล่มโคลนทางไปบ้านคุณ

ย่าทางตอนเหนือ ครั งนั นผม ตอ้ง ช่วยดันรถ ตัวผมเลอะ

ไปด้วยโคลน เหม็นสาบและขยะแขยง ตอนนีผมเข้าใจว่า

ผมเดินมาถึงจุดเดิมแล้ว แต่ทําไมผมถึงไม่เจอนามีเรียล่ะ 

อย่างน้อยในความมืด สาตาทีปรับได้ควรจะเห็นว ัตถุเป็นสี

ดําไม่ใช่หรือ? แต่นีไม่เห็นอะไรเลย เห็นเพียงแค่อุโมงค์

ยาวไปไกลสุดลูกหูลูกตา ผมถอนหายใจเบาๆ พยายามนั ง

คิดและไตร่ตรองถึงความน่าจะเป็น ผมเอ็นหลังพิงพนังแต่

กลับตกร้องเสียงดังลันเพราะมันไม่มีพนังให้ผมพิง เป็น

หลุมลึกลงไปอีก ตัวผมไถลลงมาเรือยๆ และเรือยๆ นํ า

เหม็นเน่าและเศษก้อนหินกระเด็นเต็มหน้า แอปเปิ ลลูก

หนึ งในกระเป๋าก างเกง หลุดออกไป  ผ มรับ รู้แต่ก็ไม่

สามารถคว ้าไว ้ได้ทัน เพราะเวลานั นทุกอย่างน่าสิวน่า

ขวานมาก 



ผมรู้ว่าตัวเองไถลลงมาอยู่ครู่ใหญ่ ก่อนจะพบว่าร่าง

ตัวเองลอยอยู่กลางอากาศ และสิงทีต่อมาทีรับรู้คือ นํ า

จ ํานวนมากกําลังกลืนกินผมลงไป นีผมตกลงมากระแทก

นํ าเน่าผสมโคลนหรือนี? ย ังดีทีเป็นนํ า ตืน ขนาดไม่สูง

มาก ไม่อย่างนั นผมคงโดนโคลนดูดลงไป 

เมือได้สติ ผมดันร่างของตัวเองลุกขึ นจากนํ าโคลน 

สะบัดหัวสลัดเอาสิงปฏิกูลออกไป ทีผมตกใจมากทีสุดคือ 

ไก่ตัวใหญ่ทีอกเสื อของผม คงเหม็นและดูดซึมนํ าเน่า

เหล่านี เข้าไปแล้วแน่ๆ แล้วทีนี ผมจะกินมันย ังไงล่ะ? ผม

ไม่ใช่ตัวตะกละนะทีจะกินมันได้ทุกอย่าง ผมสุดหายใจเข้า 

และออกเดินไปข้างหน้า นํ าเริมตืนขึ นจากเอวตอนนี ลด

เหลือแค่ขา จากขาก็ลดเหลือแค่เท้า จากนั นก็ไม่มีนํ าให้

เหยียบอีกต่อไป เป็นพื นแห้งๆ เย็นๆ เหม็นสาบขี ค้างคาว 

ผมได้ยินเสียงค้างคาวชัดเจน และยิ งกว่านั น ผมพบร่างของ

ใครบางคนนอนอยู่ เหมือนไม่ได้สติ 



“อามีเรีย นั นพีใช่หรือเปล่า?” 

ผมไม่แน่ใจเลยถามออกไป ก้าวเท้าไปข้างหน้าอย่าง

ระมัดระว ัง เพราะกลัวว่าร่างทีนอนอยู่จะไม่ใช่พีสาวของ

ผม ผมยาวสยายไปมาถึงกลางหลัง ชุดเดรส ผมจําได้ดี อา

มีเรียจริงๆ ด้วย ผมนั งลงและโอบร่างของเธอขึ นมาวางไว ้

ทีตัก รู้ว่าหนักแต่ก็จ ํายอม ดูเหมือนเธอจะไม่ได้สติ เห็นได้

ว่าทีศีรษะมีโลหิตไหลออกมา สันนิษฐานว่าหัวของเธอคง

ไปกระแทกกับอะไรบางอย่าง แต่ทําไมเธอถึงได้มานอน

สลบอยู่บนพืนแห้งๆ แบบนี ล่ะ ช่างเป็นอะไรทีแปลกแต่

เอาไว ้ถามเธอตอนตืนก็แล้วกัน 

   ผมแบกเธอไว ้บนหลัง ออกแรงยกเป็นสองเท่า 

พยุงร่างของผมและเธอให้เดินไปข้างหน้า หนทางมืดมิด 

เหม็นขี ค้างคาว เนือตัวมอมแมมเหม็นสาบ ช่างเป็นอะไรที

ทรหดทีสุด ไหนจะไก่แสนสวยทีสกปรก และแอปเปิลที

หายไปหนึ งลูก ผมแบกเธอมาได้สักพัก เริมรู้สึกว่าขาชัก



จะไม่ไหว มันไม่ยอมทําตามทีผมสั ง ผมหิวนํ าปากแห้ง ตัว

สั นเทิ ม ข้างล่างนีมันหนาวเย็นดีแท้  ตาของผมเริมพล่ามัว 

จากทีมองแทบไม่เห็นคราวนี กลับมืดลงไปอีก สิงสุดท้ายที

ผมสัมผ ัสและรู้สึกคือ ความว่างเปล่า 

และนั นก็เป็นช่วงเวลาก่อนทีผมมาอยู่ในทีแห่งนี  ไม่

รู้ด้วยซํ าว่าใครเป็นคนพามา ไม่รู้ด ้วยซํ าว่าหลุมหลบภัยนี

ตั งอยู่ตรงส่วนไหนของเมือง รู้แต่เพียงว่า ข้างนอกนั นเต็ม

ไปด้วยกระสุน ระเบิด และสงครามกลางเมือง พีสาวผม 

อามีเรีย ตอนนี เธอเป็นผู ้ดูแลด้านอาหารการกินของทีนี  

ตรวจสอบเสบียงและนํ าก่อนนําไปให้ผู ้คนเสม อ เพราะ

ก่อนหน้านั น เคยมีคนตายเพราะอาหารเป็นพิษ จะว่าไป

มันก็ตายทุกว ันอยู่แล้วนิ อาหารทีพวกเราก็ใช่จะถูกหลัก

อนามัย อามีเรียจะพยายามเลือกมากทีสุดเท่าทีท ําได้ อย่าง

ดีสุดก็อาหารกระป๋อง จําพวกปลาและข้าวโพด ผมหัน

กลับมามองทีซูซี ผมไม่รู้ว่ามันคิดแบบผมหรือเปลา่ ผม



อยากให้สงครามนีจบโดยเร็ว ยดืเยื อมานานจนแทบจะไม่

อยากนับว ัน ซูซีเองก็คงอยากออกไปดูโลกภายนอกไม่ต่าง

จากผม มันเองก็มีจิตใจ อยากรู้อยากเห็นเป็นธรรมดาของ

สัตว์  

“เฮ้ หนุ่มน้อย” 

“ครับ?” 

ลุงแก่ๆ คนหนึ งเรียกผม หนวดสีขาวของเขาแลดู

คล้ายซานตาครอส เพียงแต่ชุดทีเขาสวมใส่มันไม่ใช่ก็เท่า

นั นเอง ฟันทีเหลืออยู่ในปากไม่กีซี ทรงผมพะรุงพะรัง 

เสือผ ้าสกปรกมอมแมม ไม่นับกลินตัวทีฉุนเอาการ ว่าแต่

เขาตัวเราก็เป็นแบบนั นอยู่หรอก  

“นั งทําไมตรงนั นคนเดียวล่ะ มาทางนี สิ ฉันมีอะไร

จะให้ด”ู 



ลุงคนนีผมไม่เคยถามถึงชือเขา เพราะทีแห่งนี เราไม่

จําเป็นต้องรู้ชือของแต่ละคน แค่เรียกและทักทายด้วย

คําพูดว่าสว ัสดีและสว ัสดี ผมเดินตรงเข้าไป ก่อนจะนั งบน

พื นแข็งๆ มองหน้าลุงด้วยความสงสัย บนแขนผมมีซูซี

เกาะอยู่ มันนิงสนิทเหมือนหนูตายเชียวล่ะ  

“ฉันว่าฉันเคยเห็นหนูทีไหนสักแห่ง” 

“จะทีไหนได้ล่ะครบั ก็ทีนีย ังไงล่ะ” 

ลุงเขาหัวเราะ ไม่นับคนรอบๆ ทีขําตาม มุกของผม

ฮาได้เรืองเหมือนกันนะ จะว่าไปมันก็แป้กไม่เข้าท่า  

“ใบหน้าเธอละมา้ยคล้ายกับหลานของฉัน หรือบาง

ทีฉันอาจจะคิดไปเองก็ได”้  

“คิดว่าอย่างนั นครับ เพราะว่าปู ่ ก ับย่าผม พวกท่าน

เสียไปนานแล้ว ปีสองปีได”้  

“คิดถึงเขาอยู่ไหมล่ะ?”  



“ก็นิดหน่อยครับ แต่บางทีก็อดนึกไม่ได”้  

“เอาล่ะ ฉันจะให้ดูสิงๆ หนึ ง เก็บได้ตอนไปช่วยเขา

ค้นหาเสบียงข้างนอกนั น”  

ลุงล้วงลงไปในกระเป๋า หยิบเอาสิงนั นออกมา มัน

ลักษณะเป็นสีเหลียมผืนผ ้า ด้านหนึงทําจากอะลูมิเนียมอีก

ด้านหนึงเป็นกระจกใส หนาประมาณสามมิลลิเมตร ผมจะ

รู้ว่าสิงนี คืออะไร  

“โฮโลแกรมหรอกเหรอ” 

“อะไรนะหนุ่มน้อย? เมือกี เธอเรียกมันว่าอะไรนะ?”    

“มันคือโฮโลแกรม ตัวฉายภาพสามมิติแบบเห็นรอบ

ทิศ” 

“อย่างนั นหรอกเหรอ เทคโนโลยีไปไกลถึงขนาดนั น

เชียวหรือ?” 



“พีสาวผมก็ใช้ ส่วนมากเธอเอาไว ้คุยกะเพือนๆ ไม่ก็

ดูผู ้ชายหล่อๆ น่ะ บางทีผมได้ยินเสียงเธอครางออกมาจา

ห้องด้วย แต่ผมก็หาสาเหตุไม่ได้ว่าทําไมเธอถึงคราง ” 

ลุงหัวเราะและเอามือลูบหัวเด็กชาย เขาวางมันลงบน

พืนและพยายามหาปุ ่ มเปิด ผมเคยเห็นพีสาวผมเปิดจึงรู้ว่า

ควรทําย ังไง 

“ขอโทษนะครับ”  

ผมใช้ผมสัมผ ัสไปทีหน้าจอสไลด์มันไปข้างๆ หนึ ง

ที หน้าจอกลายเป็นสีขาว สว่างจ้าเหมือนไฟฉาย เหล่าผู ้คน

ทีอยู่โดยรอบต่างทําสีหน้าตกใจ คนบางกลุ่มไม่คิดว่าของ

สิงนีจะย ังหลงเหลืออยู่ในช่ว งสงคราม เพราะส่วนใหญ่มัก

ถูกทําลายจนหมดสิน โฮโลแกรมกังฉายภาพของคนกลุ่ม

หนึงทีนั งดืมเบียร์ พวกเขากําลังเฉลิมฉลองอะไรบางอย่าง 

ดูมีความสุข จากนั นก็ตัดไปทีชายคนหนึงขีจักรยานและรถ

ล้มหน้าคว ํ าหน้าไถลไปกับพืน ผมแอบขํา แต่ก็ย ังเทียบ



ไม่ได้กับคนอืนๆ ทีหัวเราะ หลายคนๆ เริมทยอยเดินเข้ามา

ดูร่วมกับผมและลุง นั งดูก ันด้วยรอยยิ มและเสียงหัวเราะ 

“หนุ่มน้อย เธอรู้ไหม…ฉันไม่เคยเห็นรอยยิ มของคน

พวกนี มานานแล้ว” 

“ผมเองก็ไม่เคยเหมือนกันครับ แม้แต่ตัวผมเองย ังจํา

ไม่ได้เลยว่า หัวเราะสุดท้ายเมือไหร่” 

“ฉันรู้สึกดีใจทีสวรรค์ส่งสิงนีมาให้ฉัน” 

“สวรรค์ไม่ได้ส่งมาหรอก คุณลุงต่างหากทีเก็บได”้   

“เธอเชืออย่างนั นหรือ?” 

“ครับ”  

ลุงมองผมด้วยสายตาทีแลดูเป็นมิตร เขาลูบหัวผมอีก

ครั งอย่างเอ็นดู ก่อนจะละสายตาจากผมไปดูทีโฮโลแกรม

พร้อมทั งหัวเราะเสียงดังลั น บรรยากาศตอนนี ดูดีเป็นไฉน 



ถึงสงครามจะทําให้คนล้มตายและบาดเจ็บจํานวนมาก ทํา

ให้ผู ้คนขาดความอบอุ่นจากครอบครัวและมิตรสหาย แต่

มันก็ไม่ได้หมายความว่า เสียงหัวเราะจะเกิดขึ นไม่ได้ ผมรู้

แล้วล่ะว่า ทั งหมดทั งมวล นี ก็เป็นอีกส่วนหนึ งทีจะทําให้

เรารู้จ ัก เข้าใจ และรักกันมาก ขึ น กว่าทีเคยเป็น… 

รอยยิ มในสงคราม        

 

 

 

 

 

  

  



 

 

  

 

 

  


