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บทนํา 

 
 
เด็กวยัซนทุกคนต่างมีความคะนองในตวั เพียงแต่จะแสดงออกมา
ในลักษณะใดนั� นก็ ขึ� นอยู่กับ บุค ลิกพื� นฐานของแ ต่ละคน 
โดยเฉพาะเมื<อไดม้ารวมกลุ่มกบัเพื<อนวยัเดียวกนั ความคะนองนั�น
ก็ยิ<งคึกเป็นทวีคูณ ไม่ว่าจะเรื<องบา้บิ<นขนาดไหน ตอ้งเสี<ยงตาย
อย่างไร หากอยู่ต่อหน้ากลุ่มเพื<อนแลว้ก็ตอ้งแสดงให้เห็นว่า ‘ขา้
แน่ ข้าเจ๋ง’ แน่นอนผมเองก็เคยผ่านวยัเช่นนั�นมาก่อน ในกลุ่ม
เพื<อนเรามีกนัทั�งหมดหกคน แต่ละคนก็แสบซนตามประสาเด็ก
บา้นนอกทั<ว ๆ ไป 

คนแรก ‘ไอ้คิด’ เป็นคนเงียบ ๆ แต่ผมว่ามันดื� อเงียบ
มากกว่า ภายนอกดูเป็นเด็กที<มีสัมมาคารวะและนอบน้อมต่อ
ผูใ้หญ่ หลายคนชอบสงสัยว่าเด็กเรียบร้อยอยา่งมนัมาอยูก๊่วนพวก
เราไดอ้ย่างไร แต่จะมีใครรู้ว่าเวลาอยู่ในกลุ่มเพื<อน มนัมกัจะเป็น
คนสนบัสนุนความคิดพิเรนทร์ ๆ ของผมอยูร่ํ<าไป 

คนที<สองคือ ‘ไอ้เต้’ มีนิสัยแปลก ๆ แต่เป็นเพื<อนที<ผม
สนิทดว้ยที<สุดในกลุ่ม มนัมกัจะชอบมองเพื<อนคนอื<นเล่นพิเรนทร์
แลว้แอบนั<งหัวเราะหึ ๆ อยู่ที<มุมใดกมุ็มหนึ<ง ก่อนจะออกมาบอก
วา่ ‘เฮย้พวกเอง็น่ะ ใครใชใ้หท้าํแบบนั�น มนัตอ้งอยา่งงี� สิโวย้’ แลว้ 
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กโ็ชวส์เตป็ของตวัเองใหดู้ปิดทา้ยอยูเ่รื<อย 
คนต่อมา ‘ไอย้ง้’ แค่เห็นชื<อกรู้็วา่เป็นลูกคนจีน พ่อกบัแม่นี<

จีนแท ้ๆ เสื<อผืนหมอนใบหนีสงครามโลกมาจากแผ่นดินใหญ่ ใน
บรรดาพวกเราทั�งหมด มนัจดัไดว้่าหน้าตาดีที<สุดแลว้ และหลาย
ครั� งที<พวกเราชอบยกโขยงไปเที<ยวบา้นมนักเ็พราะอยากกินอาหาร
จีนฝีมือมามา้ไอย้ง้ อร่อยเหลือหลายจนแทบอยากจะไปบา้นมนัวนั
ละหลาย ๆ รอบเลยทีเดียว 

ในกลุ่มพวกเราส่วนใหญ่ก็จะเป็นเด็กผอมกะหร่อง จะมีก็
แต่ ‘ไอก้ร’ ที<ทว้มผิดแผก อว้นสมบูรณ์จนแทบจะวิ<งไม่ออก ไป
ไหนมาไหนตอ้งถูกทิ�งให้รั� งทา้ยเสมอ ๆ ทว่ามีอยู่สิ<งหนึ<งที<ไอก้ร
เหนือกว่าพวกเราก็คือ การเป็นพ่อค้าในสายเลือดของมัน มา
โรงเรียนทีไรเป็นตอ้งหอบเอาขนมแปลก ๆ มาขายโก่งราคาไดทุ้ก
ที 

คนที<อายุนอ้ยที<สุดในกลุ่มก็คือ ‘ไอปิ้ง’ อายุมนัอ่อนกว่า
พวกเราทุกคนถึงสองปีทีเดียว แต่ตวัดนัสูงใหญ่ที<สุดในหมู่เพื<อน 
เวลามีเรื<องทะเลาะกบักลุ่มอื<นทีไร ไอปิ้งจะถูกดนัใหเ้ป็นแนวหนา้
ประจาํ บางทีก็สงสาร แต่ก็ช่วยไม่ได ้มนัตวัใหญ่สุดกเ็ลยตอ้งถีบ
ตูดมนัออกไปข่มขวญัอีกฝ่ายไวก่้อน ส่วนผมถึงจะชอบทาํตวัเป็น
หวัโจกคอยออกความคิดพิเรนทร์แลว้บงัคบัใหพ้วกมนัเล่นไปตาม
บท แต่ถึงกระนั�นทุกคนกช็อบสนุกกบักิจกรรมพิลึกพิลั<นที<ผมเป็น 
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คนชวนอยูป่ระจาํ 
แลว้กิจกรรมสุดทา้ยในความทรงจาํของพวกเรา ก่อนจะ

แยกยา้ยไปคนละทิศละทาง ก็คือวนัสอบวนัสุดทา้ยสมยัประถม
หก 

วนันั�น เรามารวมตวักนัที<วดัตอนคํ<า ๆ พอเห็นว่ามีงานศพ
ที<ศาลาพวกเราก็เฮโลกนัดงั อารมณ์ประมาณว่าจะไดล้องของกนั
แลว้ 

“เสร็จรึยงัวะไอห้มอน!” ไอเ้ตแ้หกปากเรียกผมเสียงดงั 
“เออ ๆ เดีXยวเวย้ ๆ” 
ผมตะโกนตอบมันเสร็จก็เดินออกจากหลังต้นไม้ใหญ่

พร้อมขวดนํ� าในมือ ในขวดยงัมีนํ� าสีอาํพนักรุ่นกลิ<นฉุน ผมยื<น
ขวดไปกลางวง เพื<อนทุกคนแทบวงแตก 

“ห่า! ฉี<เอง็โคตรเหมน็เลยวะ่ไอห้มอน” 
“อา้วแลว้ฉี<ใครหอมมั<งวะไอคิ้ด” 
“เหลืองอ๋อยเลย” ไอย้ง้พดูไปพลางกท็าํหนา้เหยเก 
“เออ ๆ แลว้พวกเอง็จะลองกนัมั�ยล่ะ บ่นกนัอยูไ่ด”้ 
“เอาวะ ครั� งสุดทา้ยก่อนจบปอหก ทิ�งทวนกนัหน่อย” ไอ้

กรดูมนัจะฮึกเหิมกวา่คนอื<น 
“ไม่มีใครเปลี<ยนใจแน่นะเวย้เฮย้” ผมเห็นพวกมนัดูกลา้ ๆ 

กลวั ๆ กเ็ลยถามย ํ�า 
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“มา ๆ มาเริ<มกนัเลย ถา้กลวักค็งไม่มีใครตามเอง็มาถึงนี<แต่
แรกหรอก” ไอคิ้ดพูดเสียงดงัใหค้นอื<นในกลุ่มไดย้นิดว้ย คลา้ยจะ
แสดงความกลา้ต่อหนา้ผองเพื<อนและชกัชวนไปในที 

“โอเค มา ๆ ลุยเลย” ไอปิ้งกเ็ลยเลือดร้อนไปกบัเขาดว้ยอีก
คน 

พวกเราทุกคนจุ่มนิ�วลงไปในขวดให้ปลายนิ�วสัมผัส
ของเหลวในนั�น แลว้กเ็อาขึ�นมาป้ายหางตาสองขา้ง 

“เวรเอ๊ย ทาํไมขา้ตอ้งเอาฉี<ไอห้มอนมาป้ายตาตวัเองดว้ย
วะเนี<ย” ไอย้ง้บ่นอุบก่อนจะทาํเป็นคนสุดทา้ย 

“เอายงัวะ!” ผมถามพวกมนัทุกคน 
“โอเค ๆ ไปเลย พร้อม ๆ” พดูแลว้ไอปิ้งกน็าํไปก่อน 
เราหกคนมายืนหันหลงัแบบเรียงแถวหนา้กระดานขนาน

กบักาํแพงยาวฝั<งตรงขา้มศาลา รู้เลยว่าทุกคนกาํลงัใจเตน้โครม
ครามไม่เป็นสํ<า เพราะต่างคนต่างหันซ้ายทีขวาทีมองหนา้กนัเลิก
ลั<ก ขนาดผมที<เป็นหัวโจกยงัรู้สึกเลยว่าความคะนองก่อนหนา้มนั
หายไปกวา่ครึ< ง 

ทว่าดว้ยความที<เป็นคนตน้คิด ก็ไม่อยากจะเสียฟอร์ม ผม
เลยบอกเพื<อน ๆ ในทาํนองใหส้ัญญาณ 

“พร้อมนะเวย้พวกเอง็ ถา้ขา้บอกว่า ‘กม้’ เมื<อไหร่ กก็ม้ลง
ไปพร้อมกนัเลย” 
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ทุกคนหนัซา้ยขวามองหนา้กนัอีกครั� ง ก่อนจะพยกัหนา้ตก
ลงพร้อมเสียงในลาํคอ “อือ” 

“เอาเวย้ นึง ส่อง... กม้!” 
พวกเราทั�งหมดกม้ลงมองลอดใตห้ว่างขาแลว้ก็คา้งอยู่ใน

ท่านั�น 
ไอก้รยนือยูข่า้ง ๆ ผม มนักม้ลงเสร็จกร้็องเสียงดงั “โอ๊ย ๆ 

หลงั ๆ หลงัขา้!” แต่ดูเหมือนจะไม่มีใครสนใจเสียงโอดโอยของ
ไอก้ร ทุกคนตาเบิกโพลงกบัภาพกลบัหวัที<มองลอดหวา่งขา 

พวกเราทุกคนเงยตวัขึ�นเกือบจะพร้อมกนั เหงื<อแตกพลั<ก
ทั�งที<อากาศเยน็นํ�าคา้ง 

“ฉิบหายแลว้ไง! พวกเอ็งเห็นรึเปล่าวะ” ผมถามคนอื<น
เสียงสั<น ๆ 

“เออสิ ตายห่าแลว้ เอาไงต่อดีวะ” ไอคิ้ดตอบก่อนเป็นคน
แรก 

ผมหันไปดูคนอื<น สีหนา้ทุกคนกลวัจนแทบจะเปล่งเสียง
ไม่ออก ไดแ้ต่กลืนนํ� าลายลงคอมองหนา้กนัไปมา ผมกบัไอคิ้ดเอง
กไ็ม่ต่างไปจากทุกคน 

ไอก้รมนัตวัอว้น เลยกม้มองลอดใตห้ว่างขาตวัเองไม่ได ้
แต่มนักย็งัสู้คลานมาที<ใตห้วา่งขาผมดว้ยความอยากรู้ 

“ไหน ๆ พวกเอง็เห็นอะไรกนัวะ” 
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“เฮย้ไอก้ร!” ผมจะร้องหา้มมนัแต่ไม่ทนัมนัเล่นคลานมาอยู่
ใตห้วา่งขาผมแลว้มองลอดไปที<โลงศพในศาลา 

ผมรีบกระโดดถอยหลงัให้พน้หัวไอก้รแลว้หุบขาเขา้หา
กนัอยา่งรวดเร็ว 

“เอง็ไดท้นัเห็นรึเปล่า” ผมถามมนั 
“มนั... มนั... ตวัอะไรวะ” ไอก้รตาเหลือกตกใจจนตวัสั<น

งนังกกบัพื�น 
“เอาไงต่อวะไอห้มอน!” ไอคิ้ดร้องถาม 
แมจ้ะมองไม่เห็นแต่ผมรู้วา่มนักาํลงัเขา้ใกลพ้วกเรามาทุกที 

ๆ ใจของผมบอกกบัตวัเองว่า ถา้ถูกมนัจบัไดต้อ้งไม่รอดแน่ ตอน
นั�นขนลุกซู่ไปหมด 

“วิ<ง ๆ ๆ ๆ” ผมตะโกนบอกทุกคนให้วิ<งทนัทีเมื<อรู้สึกถึง
สิ<งไม่ชอบมาพากลกาํลงัใกลเ้ขา้มา 

ทุกคนที<กาํลงัใกลจ้ะสติแตกกนัอยู่รอมร่อก็ขวญักระเจิง
ทนัที พากนัวิ<งไปคนละทิศละทาง 

“เฮย้พวกเอง็จะไปไหนวะ!” ผมหยดุวิ<งหนัไปตะโกนเรียก
เพื<อนแต่ละคนที<สับขาวิ<งกนัเตม็เหนี<ยว 

ทุกคนหยดุวิ<งแลว้หนัมามองหนา้กนัแวบ่หนึ<ง 
“แลว้จะใหว้ิ<งไปไหนละโวย้!” ไอคิ้ดเองกใ็กลจ้ะประสาท

เสียแลว้ มนัตะโกนเสียงดงักวา่ทุกที 
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“โบสถ์ ๆ เขา้ไปในโบสถ์กนั” ไอย้ง้ชี� ไปที<อุโบสถ อยู่
ดา้นหลงัไม่ไกลจากที<ผมกาํลงัยนือยูม่าก 

“ไป ๆ ๆ ๆ เร็วเขา้ เร็ว ๆ” ผมวิ<งนาํทุกคนไปที<นั<น 
พวกเราที<เหมือนผึ<งแตกรังในทีแรก ต่างพากนัวิ<งกลบัมา

รวมกลุ่มแล้วมุ่งไปยงัทิศทางเดียวกันอย่างไม่คิดชีวิต วิ<งไปที<
อุโบสถหลงัใหญ่นั�น 

ผมมาถึงก่อนเป็นคนแรก พยายามหาทางจะเข้าไปแต่
ประตูลอ็กไว ้เขยา่เท่าไรกไ็ม่ยอมเปิด 

“เวร ๆ เวรแลว้ ลงกลอนไว”้ ผมสบถกบัตวัเองอย่างลน
ลานก่อนจะหันไปตะโกนบอกเพื<อนที<กาํลงัวิ<งมา “ประตูโบสถ์
ลอ็ก!” 

ไอคิ้ดวิ<งฉีกออ้มไปทางฝั<งซา้ยของอุโบสถ ก่อนจะตะโกน
เรียกพวกเรา 

“ทางนี�โวย้ ทางนี� ! หนา้ต่าง” 
“ไป ๆ ๆ เร็ว!” 
พอวิ<งมาดา้นซา้ยกเ็ห็นไอคิ้ดกาํลงัปีนกาํแพงเขา้ไปดา้นใน 

ผมมาถึงก็รีบปีนตามขึ�นไปอีกคน แลว้ก็ไอย้ง้ปีนขึ�นมาเป็นคนที<
สาม แต่ไอ้ปิงกับไอ้กรท่าจะแย่ เพราะคนหนึ< งก็ตัวใหญ่แบก
นํ� าหนกัตวัเองขึ�นมาไม่ไหว ส่วนอีกคนกต็วัอว้นพยายามกระโดด
โหยง ๆ แลว้กย็งัขึ�นมาไม่ไหว ผมมองเพื<อนทั�งสองจากทางช่อง 
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หนา้ต่าง ในใจกคิ็ดหาวธีิที<จะดึงตวัมนัสองคนขึ�นมาบนนี�ใหไ้ด ้
“เร็วสิโวย้เร็ว ๆ ไอปิ้งไอก้ร เดีXยวกไ็ดต้ายห่าหรอก” 
ไอคิ้ดโผล่หนา้ออกมาอีกคนดว้ยความเป็นห่วงเพื<อน 
“ขา้ปีนไม่ไหว” ไอก้รพยายามแลว้แต่มนัไม่ไหวจริง ๆ 
ผมตัดสินใจกระโดดกลบัลงไปทั� งที<กลัวแทบจะราดอยู่

แลว้ 
“ไอปิ้งเอ็งขึ�นไปก่อน” ผมช่วยดนักน้ไอปิ้งอีกแรง ส่วน

ไอย้ง้กบัไอคิ้ดก็ช่วยกนัดึงมือจากดา้นบนจนเอาไอปิ้งขึ�นไปได ้ที
นี� เหลือแต่ไอก้ร 

ขณะเดียวกนันั�นเองผมเกิดรู้สึกขนลุกยิ<งกว่าเดิม ไขสัน
หลงัเยน็วาบ รู้สึกไม่ดีเอามาก ๆ เหมือนมนักาํลงัเขา้มาใกลเ้ต็มที<
แลว้ แต่ผมมองไม่เห็นมนั 

“เร็ว ๆ ไอก้ร มนัจะมาแล้ว เร็ว!” ผมตวัสั<นเทิ�มไปหมด 
กลวัแทบขาดใจ 

ไอก้รกระโดดโหยงพยายามจะจบัมือไอย้ง้กบัไอคิ้ด แต่
นํ� าหนกัตวัของมนัทาํให้กระโดดไดไ้ม่สูงพอจะควา้มือไอคิ้ดกบั
ไอย้ง้ไวไ้ด ้

“ไอปิ้ง มาช่วยกนัเอาไอก้รขึ�นก่อน” 
ไอคิ้ดเรียกเพื<อนที<ตวัสูงใหญ่ที<สุดมาช่วยเพราะดูแลว้แขน

กน่็าจะยาวที<สุดดว้ย 
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พอไอก้รกระโดดควา้มือไอปิ้งไดทุ้กคนขา้งบนก็ช่วยกนั
ดึงขึ�นไป ผมกช่็วยดนักน้มนัจากดา้นล่างอีกคน 

“ไอห้มอนเอง็กรี็บปีนขึ�นมาไดแ้ลว้” ไอคิ้ดเร่งผม 
ผมก็กาํลงัจะปีนขึ�นไปเป็นคนสุดทา้ย พลนัสายตามองไป

ยงักลุ่มเพื<อนที<ยนืออกนัริมหนา้ต่าง 
ไอคิ้ด ไอย้ง้ ไอปิ้งแลว้กไ็อก้ร... 
“ไอเ้ต!้ ไอเ้ตห้าย!” ผมอุทานลั<น 
และไม่ทนัที<ผมจะไดท้าํอะไรต่อ กรู้็สึกเหมือน ‘มนั’ มาอยู่

ขา้งหลงัผมแลว้ รู้สึกไดถึ้งมือที<มองไม่เห็นจาํนวนมากจบัลอ็กตวั
ผมไว ้แลว้ก็มีอีกมือสอดนิ�วทั�งสี< เขา้มาเต็มปากผม สอดลึกถึงคอ
หอยจนผมส่งเสียงร้องไม่ออก 

“ไอห้มอน!” เสียงเรียกชื<อผมมั<วไปหมดจนไม่รู้ว่าเป็น
เสียงใครบา้ง 

ผมถูกผลักล้มลงไปกับพื�นอย่างแรง หัวกระแทกผนัง
อุโบสถด้านนอกคิ�วแตกจนถึงกบัมึน พอเซลงไปนั<งกองกบัพื�น 
ผมกไ็ดเ้ห็น ‘มนั’ เตม็สองตา 
 
 
 
 



มิรายญิ�  

สญัญาอาสญั  | 12 | 

 

1 

 

 

“ไอห้มอน...” 
ใคร... 
“ไอห้มอน!” 
ใคร... เรียก? 
เมื<อสิ�นเสียงแวว่ในโสต ความมืดกค่็อย ๆ ถูกแสงสว่างแยง

ออก จากจุดแสงเลก็ ๆ เพียงจุดเดียวในความดาํมืด แปรเปลี<ยนเป็น
รัศมีสีส้มแดงขยายออกเป็นวงกวา้ง พลันกลายเป็นแสงจ้าง้าง
เปลือกตาใหเ้ปิดออกอยา่งไม่เตม็ใจ 

“ไอห้มอน! รู้สึกตวัแลว้เหรอ!?” 
แสงจ้าทะลุเปลือกตาเมื<อครู่ทาํเอาผมตาพร่ามัว แต่ก็ยงั

พยายามหรี<ตามองวา่ใครเป็นเจา้ของเสียง 
ผูช้ายร่างทว้มผิวคลํ�าแดด กาํลงัยืนมองผมผ่านแว่นสายตา

กรอบสีดาํดว้ยแววตาคลา้ยโล่งอก 
“ทาํงง ไอนี้<ทาํงง จาํขา้ไม่ไดเ้หรอไงวะไอห้มอน” 
ผมพยายามพินิจดูรายละเอียดอื<น ๆ บนใบหนา้ไปพร้อม ๆ 

กบันึกใหอ้อกวา่เขาคือใคร 
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ผมสั� นแต่ไม่ติดหนังหัว รูปหน้าแปลก ๆ คลา้ยทรงขวด
ยาคูลล์ คือหน้าผากแคบแล้วมาบุ๋มเอาตรงขมับเล็กน้อยก่อนที<
โครงหนา้จะขยายออกอีกครั� งบริเวณกราม นยัน์ตาสีดาํไม่โตหาง
ตาสั�น ปลายจมูกงุม้ลงเป็นปากนกเหยี<ยว... รู้สึกคุน้หนา้เหลือเกิน 

“ไอก้ร!” 
“เออกว่าจะนึกออกได้ปัดโธ่ อะไรวะขนาดขา้เห็นเอ็งที

แรกยงัจาํไดเ้ลย” 
“แลว้ที<นี<มนั... ที<ไหน” 
ผมเริ<มมองไปรอบ ๆ พบว่าตวัเองอยู่ในห้องทรงสี< เหลี<ยม

ผนงัสีขาวครีม กลิ<นแปลก ๆ ภายในหอ้งนี� ฉุนแตะจมูก สูดหายใจ
เขา้แลว้รู้สึกขมในคอคลา้ยกลิ<นยา ผมนอนอยูบ่นเตียงมีเสาหอ้ยนํ� า
เหลือโยงสายมาเสียบอยูข่อ้มือขวา ฝั<งตรงขา้มกนัมีโทรทศัน์ตั�งอยู่
บนชั�นที<ยดึติดกบัผนงัดา้นบนเหนือตูเ้ยน็ขึ�นไป 

“พ่อหมอน!” เสียงเด็กนอ้ยเจื�อยแจว้เป็นนกแกว้จอมจอ้นี�
ผมจาํไดดี้ เพียงแต่วนันี� ฟังแลว้เสียงไม่แหลมเปี[ ยบเหมือนปกติ 

“ลูกอิง” 
ลูกสาวผม เจด็ขวบ วยักาํลงัซนเลยทีเดียว พอเห็นผมไดส้ติ

กรี็บลุกจากโซฟาวิ<งมายนืขา้งเตียง ผมเอื�อมมือซา้ยไลแ้กม้ของลูก
อย่างเอ็นดู แกม้ใส ๆ ของลูกนอ้ยนุ่มแต่กลบัไม่เนียนมือเช่นทุก
ครั� งเพราะคราบนํ�าตายงักรังอยูเ่ตม็สองแกม้ 
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“ร้องไหท้าํไมลูก” 
ลูกอิงจ้องหน้าผมด้วยนํ� าตาคลอเบ้าโดยไม่ตอบอะไร

นอกจากเรียกผมซํ� า ๆ “พ่อหมอน” 
“ไม่ใหเ้ดก็มนัร้องไดย้งัไง กเ็อง็โดนรถชนซะขนาดนั�น” 
ประโยคของไอก้รทาํเอาผมฉงน ผมถูกรถชน!? 
“ขา้เห็นแท็กซี<ชนเอ็งซะตวัปลิวเลย นึกว่าจะไม่รอดแลว้

ดว้ยซํ� า” 
ผมพยายามนึกตามที<ไอก้รพดู... 
จาํไดว้่าช่วงบ่าย ๆ ผมกบัลูกอิงกาํลงัเดินเล่นอยูที่<ตลาดนดั

จตุจกัร ตั�งใจจะไปร้านหนงัสือมือสอง 
อืม... ผมนึกออกแลว้ ตอนนั�นผมคิดว่ามีใครกาํลงัไล่ตาม

ผมอยูต่ลอด ถูกมนัจบัตาดูผมอยา่งไม่ละสายตา แต่ผมมองไม่เห็น
มัน ผมกลัวจนต้องรีบจูงมือลูกพากันเดินจํ� าอ้าว โดยไม่ได้ดู
สัญญาณไฟจราจร พอร่างพรวดออกไปกลางถนน จู่ ๆ ก็รู้สึก
เหมือนมีเหลก็ท่อนใหญ่ดิ<งเขา้มากระแทกลาํตวัอยา่งจงั จนตวัโก่ง
บิดไปตามแรง พอปลายนิ�วตวัเองหลุดออกจากอุง้มือลูก โลกก็
พลนัหมุนติ�ว ตวัผมลอยลิ<วกลางอากาศ ร่างหมุนควา้งก่อนจะร่วง
ลงมาศีรษะกระแทกกบัพื�นซีเมนต ์

แลว้ภาพที<เห็นเป็นภาพสุดทา้ยก่อนทุกอยา่งจะมืดไปก็คือ 
ลอ้รถและปลายเทา้ของลูกอิง หูไดย้นิแต่เสียงคนหวดีร้อง... ไม่นึก 
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เลยวา่คนที<โดนชนจะเป็นผม แต่กโ็ชคดีที<ลูกอิงไม่เป็นอะไร 
เป็นเหตุการณ์ที<ไม่น่านึกถึงเอาเสียจริง ๆ 
“พ่อหมอน” ผมหนัไปมองหนา้ลูก เห็นนํ� าตาเริ<มยอ้ยลงมา

เป็นสาย “พ่อหมอนหายเจบ็รึยงั?” 
“พ่อไม่เป็นไรแลว้ล่ะ” ผมพยายามพยุงตวัลุกขึ�นนั<งบน

เตียงเพื<อแสดงใหลู้กเห็นวา่ ผมสบายดี ลูกจะไดไ้ม่ร้องไห ้
น่าแปลกทั�งที<ผมโดนรถชนเขา้อยา่งจงั ทวา่นอกจากอาการ

ปวดเมื<อยแลว้กไ็ม่รู้สึกเจบ็อะไรเลยแมแ้ต่นอ้ย 
“เฮย้ ๆ อย่าเพิ<งขยบัมั<วซั<วสิวะ รอหมอมาตรวจอีกทีก่อน

ดีกวา่ เอง็หลบัไปตั�งเป็นเดือน” ไดย้นิแลว้ถึงกบัตกใจ 
“หา! ขา้หลบัไปนานขนาดนั�นเลย” 
“เออสิวะ ช่วงที<เอง็หลบั ลูกเอง็ขา้กเ็ลี�ยงให ้อยา่ลืมขอบใจ

ดว้ยนะเวย้ไอห้มอน ไม่งั�นไม่ยอมจริง ๆ” 
“จริงเหรอลูกอิง?” ผมหนัมาถามลูกเพราะฟังแลว้ไม่ค่อย

อยากจะเชื<อ 
“นา้กรกบันา้ออ้มใจดีที<สุดเลยค่ะพ่อหมอน” 
“เป็นไง ๆ เห็นรึยงัเด็กมนัไม่โกหกนะเวย้” พูดไปไอก้รก็

นั<งปอกแอป็เปิ� ลไป 
มนัปอกเปลือกอยา่งประณีต ไลมี้ดไปตามส่วนโคง้ปาดเอา

เปลือกออกเป็นเส้นเดียวไม่ใหข้าดจากกนั ราวกบัจะทาํสถิติ จาก 
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นั�นจึงผา่เป็นซีก ๆ แลว้วางบนจานส่งใหลู้กอิง 
“อ่ะนี<จา้ อิงอิง แอป็เปิ� ลอร่อย ๆ” 
“นี<เอง็กินของเยี<ยมไขข้า้เหรอวะ” 
“ของเยี<ยมไข้เอ็งกะผีสิ นอกจากขา้ก็ไม่เห็นจะมีใครมา

เยี<ยมเอง็สักคน แลว้แอป็เปิ� ลนี<ขา้กซื็�อมาเอง ตั�งใจจะเอามาปอกกิน
ใหอิ้งอิงกินอยูแ่ลว้” 

“ไม่มีใครมาเยี<ยมขา้สักคนเลยเหรอ?” 
“เออสิวะ” 
แมแ้ต่... ผมหยดุความคิดไว ้ไม่อยากจะนึกต่อ 
“เออแต่ลูกขา้ชื<ออิงนะโวย้ ไม่ใช่อิง ๆ เอ็งอย่าเติมไมย้มก

ใหลู้กขา้ไดรึ้เปล่า” 
“ปากดีได้แบบนี� แสดงว่าเอ็งกลับบ้านวนันี� ได้แน่ ๆ ไอ้

หมอน ฮะ ๆ” ไอก้รนั<งลงบนโซฟาขา้งลูกอิง แลว้ก็หัวเราะทั�งที<
แอป็เปิ� ลยงัเตม็ปาก 

“เดีXยว ๆ แลว้ทาํไมถึงเป็นเอง็วะ” ไอก้รฟังกท็าํหนา้งง ผม
ยงังงกบัประโยคห้วน ๆ ที<เอ่ย สงสัยตอ้งลาํดับคาํพูดใหม่ก่อน 
“คือขา้หมายถึง...” ผมจะหมายถึงอะไรดี คาํถามมนัพรั<งพรูเตม็หวั
ไปหมด 

“อ๋อ เอง็จะถามวา่ขา้มาอยูนี่<ไดไ้งล่ะสิ” 
ไอก้รเดาถูกนั<นกเ็ป็นหนึ<งในคาํถามที<ผมอยากจะถาม 
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“กพ็อดีวนันั�นขา้เพิ<งยา้ยมาขายเสื�อผา้ที<จตุจกัร เปิดแผงมา
วนัแรกก็เห็นฉากเด็ดเลย คนโดนรถชนดงัเปรี� ยง! เสียงเบรกดงั
ป้าง!” 

“เสียงเบรกบา้นเอง็สิดงัป้าง” 
“เออ ๆ จะฟังต่อรึเปล่าวะ ถา้จะฟังกก็รุณาเงียบปาก...” 
ผมขดัมนัพอกลอ้มแกลม้ตามประสาเพื<อนกนั เสร็จแลว้ก็

ตอ้งปิดปากตวัเองใหส้นิท เพราะตอ้งการฟังไอก้รเล่าต่อ 
“พอวิ<งมาดูก็เห็นผูช้ายแต่งตวัมอซอ เสื�อลายสก็อตเก่า ๆ 

อยา่งกบัจะไปตดัออ้ยในไร่ กางเกงยนืกข็าด ๆ คงนึกว่าเท่ ไม่คิด
เลยวา่จะเป็นเอง็วะ่ ไอห้มอน” 

“เออ คงเป็นโชคดีของขา้ที<เอง็มาเจอ” 
“รู้ก็ดี เอ็งน่ะโชคดีมากแค่ไหนแล้วที<ไม่พาลูกตวัเองไป

ตาย ไอเ้วร! ขอด่าหน่อยเถอะ ขา้มถนนยงัไงวะ จูงเด็กอยู่ยงัจะ
เหม่อ” 

ผมถึงกับสะอึกเถียงไม่ออก ผมเกือบทําให้ลูกอิงเป็น
อนัตรายจริง ๆ 

“เวรจริง ๆ เลย้ไอห้มอน เช่าหอ้งอยูก่บัลูกสองคน เมียกทิ็�ง 
แถมยงัไม่เคยมาเยี<ยมอีก ถา้ไม่ใช่ขา้ไปเจอ ไม่รู้ลูกเอง็จะเป็นยงัไง 
ถามหาญาติโยมเอง็จากอิงอิง เดก็มนักไ็ม่รู้เรื<อง ติดต่อใครกไ็ม่ได”้ 
ไอก้รเคี�ยวแอป็เปิ� ลหยบั ๆ ก่อนจะยื<นจานมาใหผ้มอีกคน 
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ถา้ไม่ใช่ไอก้รถามกต็อ้งเป็นลูกอิงเล่าชีวิตความเป็นอยู่ทั<ว 
ๆ ไปใหฟั้งตามประสาเดก็ ไอก้รมนัถึงไดรู้้รายละเอียดเกี<ยวกบัผม
พอสมควร 

“ไม่เป็นไรใหลู้กอิงกินเถอะ” ผมส่ายหนา้ปฏิเสธจานแอป็
เปิ� ลที<อยูต่่อหนา้ 

“ยา้ยที<มาขายของวนัแรก ยงัไม่ทนัจะขายออก ดนัเสือกมา
เจอเพื<อนตัวเองนอนพะงาบปากคาถนน มัวแต่พาเอ็งมา
โรงพยาบาล สรุปวนันั�นเลยไม่ไดข้ายของ ตงัคก์็ไม่ไดส้ักกะบาท 
แถมตอ้งกระเตงลูกคนอื<นกลบับา้นอีก ซวยจริง ๆ เมียด่าเช็ดเลย
หาวา่ขา้แอบไปกกเมียนอ้ยจนลูกโตเจด็ขวบ” 

“เออ ๆ ขา้ขอโทษกแ็ลว้กนั” 
“ไม่ไดเ้จอหนา้เอง็มาตั�งกี<ปีวะ... นบัก่อน” ไอก้รเอนตวัพิง

พนกัมองสูงขึ�นไปบนเพดานทาํปากพึมพมั ๆ แลว้ก็เอานิ�วขึ�นมา
นบัไปดว้ย “ตั�งแต่ปอหก... สิบเจด็ สิบแปด สิบเกา้... ยี<สิบ! ยี<สิบปี
พอดี เอ็งคิดดูโคตรจะบังเอิญมั� ยล่ะ ไม่ได้เจอกันตั� งยี<สิบปี พอ
ไดม้าเจอกนัอีกทีก็เห็นเอ็งกาํลงัเหาะเป็นซุปเปอร์แมนอยู่กลางสี<
แยกไฟแดง” 

ไอก้รเล่าเรื<องซีเรียสใหฟั้งแบบปนขาํ ผมเลยเผลอขาํไปกบั
มนัดว้ย 

“เออยงัไงขา้กข็อบใจเอง็มาก ที<ช่วยดูแลลูกอิงให”้ 
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สักพกัมีเสียงเปิดประตูเขา้มา ทีแรกผมคิดว่าจะเป็นนาง
พยาบาล แต่เปล่า... 

คนที<กา้วเทา้เขา้มากลบัเป็นผูห้ญิงสวยหุ่นดี นัยน์ตากลม
โตผวิขาวปนสีเลือดดูมีนํ�ามีนวล รวบผมเปิดหนา้ผากเกลา้เป็นหาง
มา้สะบดัปลายป่ายตน้คอระหง ริมฝีปากล่างหนากว่าริมฝีปากบน
ชดัเจน 

“นา้ออ้ม” ลูกอิงหนัไปเรียกชื<อของผูห้ญิงร่างผอมบางคน
นั�นก่อนจะวิ<งเขา้ไปกอดอยา่งสนิทสนม 

“อา้ว!” เธอยกมือป้องปากอุทานแลว้มองมาที<ผม อาการ
แบบนี�แสดงว่าเธอเคยมาเยี<ยมผมกบัไอก้รหลายทีแลว้แน่นอน ถึง
ไดแ้ปลกใจเมื<อเห็นผมไม่ไดน้อนหลบัเช่นทุกครั� ง 

“มา ๆ มานี<มาออ้ม จะแนะนาํใหรู้้จกั เอ่อจริง ๆ จะบอกว่า
แนะนาํก็ไม่ถูกนะ เพราะออ้มก็เห็นเอ็งตั�งหลายทีแลว้ มีแต่เอ็งนี<
แหละเพิ<งจะเคยเห็นหนา้ออ้ม” 

ระหว่างที<ไอก้รกาํลงัฝอยอย่างอารมณ์ดี ออ้มก็เดินเขา้มา
ยนืใกลเ้ตียง เธอใส่ชุดเสื<อยดืสีขาวทรงแขนตุ๊กตา กางเกงสามส่วน
สีครีมเขม้ข่มสีผิว การแต่งตวัโดยรวมดูเขา้กบับุคลิกและหนา้ตาที<
อ่อนหวานเรียบร้อยของเธอ 

ไอ้กรลุกขึ� นจากโซฟาและแนะนาํผมให้อ้อมได้รู้จกัผม
อยา่งเป็นทางการ “นี<ไอห้มอนพ่อของนอ้งอิงอิง...” จากนั�นมนัก ็
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หนัไปมามองหนา้ผมแลว้บอก “นี<ออ้มแฟนขา้เอง” 
“สวัสดีค่ะ พ่อน้องอิง” เธอก้มศีรษะลงเล็กน้อย

ขณะเดียวกนัก็ส่งสายตาเป็นมิตรมาให้ผมพร้อมรอยยิ�มที<กดแกม้
จนบุ๋มลงไปเป็นรอยลกัทั�งสองขา้ง 

“สวสัดีครับ... เอ่อคือผม ผมต้อง... ขอบคุณมากจริง ๆ 
ครับที<ช่วยดูแลอิงอิงให”้ 

“ฮะ ๆ” ไอก้รหัวเราะร่า ผมทาํหนา้งงว่ามนัหัวเราะอะไร 
แต่มนักรี็บเฉลยในทนัที “ไหนบอกวา่ลูกเอง็ชื<ออิงเดียวไง” 

เจอมนัยอ้นแบบนี�  เล่นเอาผมพูดไม่ออก สารภาพตรง ๆ 
คือผมกาํลังตะลึงในความสวยน่ารักอ่อนหวานของเมียไอ้กร 
จนถึงกบัประหม่า 

จะว่าไปหนา้ตาเมียไอก้รกค็ลา้ย ๆ กบัดารานางเอกสาว ที<
เคยแจง้เกิดจากโฆษณาเครื<องสําอางยี<ห้อหนึ< งเมื<อหลายปีมาแลว้ 
จาํไดว้า่เธอเป็นเจา้ของวลีเดด็ ‘คุณหลอกดาว’ หลงัจากโฆษณาชุด
นี� ออกได้ไม่นานเธอก็ก้าวขึ� นมาเป็นนางเอกแถวหน้าประดับ
วงการบนัเทิง และเป็นดาราขวญัใจผมคนหนึ<งเลยทีเดียว ซึ< งผมก็
ยอมรับเลยว่าเมียไอก้รหนา้ตาคลา้ยดาราคนโปรดของผมมาก อีก
ทั�งยงัชื<อ ‘ออ้ม’ เหมือนกนัอีก 

ผมมองเธออยู่ครู่ใหญ่จนรู้สึกขัดเขินในใจว่าเราทาํน่า
เกลียด เลยตอ้งละสายตาไปมองทางอื<น 
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“ออ้ม ๆ ไปบอกพยายาลใหห้น่อยวา่ไอห้มอนมนัฟื� นแลว้” 
“จะ้พี<กร” ออ้มรับคาํสั�น ๆ ท่าทางเธอจะเป็นคนพูดนอ้ย 

หวัอ่อน น่าอิจฉาไอก้รจริง ๆ ที<ไดเ้มียแบบนี�  
“เออ ๆ พอดีเลยไอห้มอน เอ็งรู้รึยงัปีนี� โรงเรียนเราจะจดั

งานรวมรุ่นครั� งใหญ่ที<สุด ประมาณวา่รวมทุกรุ่นน่ะ สั<งลาก่อนโรง
เรียจะปิดตวัปีหนา้” 

“หา! โรงเรียนเจ๊งเหรอวะ” 
“กค็งทาํนองนั�น กพ็กัหลงัมานี<นกัเรียนนอ้ยลงไปเยอะเลย 

ทางโรงเรียนเองก็ขาดครูมาสอนด้วย คงจะยุบแล้วเอาครูกับ
นักเรียนที<เหลืออยู่ไปรวมกบัอีกโรงเรียนมั�ง ทีนี� ก่อนจะปิดตวัก็
เลยมีงานรวมรุ่นเป็นครั� งสุดทา้ย” 

“อืม... ใจหายเลยวะ่” 
“คนอื<นเขารู้กนัหมดแลว้ ไอปิ้งกบัไอย้ง้เป็นคนกระจาย

ข่าว มีแต่เอง็คนเดียวนี<แหละ ตั�งแต่จบประถมหกมากติ็ดต่อไม่ได้
เลย” 

“แลว้จดัวนัไหนวะ” 
“พุธหนา้ เอง็จะไปไหมล่ะ จะไดไ้ปพร้อมกนัเลย” 
ผมนั<งกม้หนา้ใชเ้วลาครู่หนึ<งไตร่ตรองในหวัสมองก่อนจะ

ตอบ 
“อือ ไดก้ลบัไปพกัที<บา้นสักหน่อยกดี็เหมือนกนั” 
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คุยกันถึงตรงนี�  ก็มีเสียงเปิดประตูอีกครั� งดังแทรกการ
สนทนาของเรา และคนที<เดินเขา้มาคราวนี�ก็เป็นนางพยาบาลกบั
ออ้มอยา่งที<ผมคิด 

นางพยาบาลชุดขาวเขา้มามาช่วยผยุงผมและนาํทางไปยงั
หอ้งตรวจเพื<อใหแ้พทยไ์ดท้าํการตรวจร่างกายของผมอยา่งละเอียด 
ทว่าอนัที<จริง ผมว่าผมไม่ไดเ้ป็นอะไรมาก แค่รู้สึกเพลีย ๆ ลา้ ๆ 
นิดหน่อย แต่เพื<อความชัวร์ก็ให้หมอตรวจ ๆ ไปจะดีกว่า เพราะ
เล่นถูกรถชนสลบไปเป็นเดือน คิด ๆ แลว้ก็น่ากลวัอยู่เหมือนกนั 
ถึงภายนอกไม่มีอาการ แต่ไม่รู้ขา้งในจะบอบชํ�าขนาดไหน 

ผมมาถึงห้องตรวจ หมอใช้เวลาตรวจนั<นตรวจนี<อยู่นาน
ทีเดียว ทั�งเอ็กซเรยก์ระดูก ทั�งตรวจสมอง ผลก็ปรากฏว่า ผมไม่
เป็นอะไรเลย... ตลกจริง ๆ ทั�งที<โดนชนเขา้ไปขนาดนั�น ถา้ไม่ใช่มี
เทวดาคุม้ครองก็ตอ้งเป็นยมบาลเหม็นขี�หน้าผม ไม่อย่างใดก็คง
อยา่งหนึ<ง 

“พรุ่งนี�กน่็าจะออกจากโรงพยาบาลไดแ้ลว้ครับคุณสมร แต่
คืนนี�หมออยากใหพ้กัดูอาการอีกสักคืน” 

“ใหผ้มกลบัวนันี� เลยไม่ไดเ้หรอครับหมอ” 
“หมอเขา้ใจว่าคุณอยากกลับบ้าน แต่คุณเองก็เพิ<งจะฟื� น

หลงัจากหมดสติไปนาน ใหห้มอไดดู้อาการคืนนี� อีกคืนน่าจะดีกว่า
นะครับ” 
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จะว่าไปผมก็นอนมาเป็นเดือนแลว้ ถา้จะตอ้งนอนต่ออีก
สักคืนก็คงไม่ต่างกนัมากนัก คิดแลว้ก็ไดแ้ต่พยกัหน้ารับคาํหมอ
สั�น ๆ 

“ครับ” 
อย่างไรเสียผมก็คงตอ้งงดัเอาเงินเก็บมาจ่ายค่าหมอหมด

กระปุกแน่... เป็นคราวเคราะห์ของผมจริง ๆ 
 

ผมเดินออกจากห้องตรวจเพื<อกลบัมาห้องคนไข ้และในระหว่าง
ทางที<เดินกลบัมานั�น ผมรู้สึกมวลทอ้งอยากจะปลดทุกขห์นกั แต่
ไปปลดที<หอ้งตอนนี�คงไม่ดี เพราะนอกจากไอก้รกบัลูกผมแลว้ยงั
มีสาวสวยอีกหนึ<งนางอยูใ่นหอ้งดว้ย เกิดปลดเสียงดงัไปหรือกลิ<น
ออกล่ะกอ็ายตายเลย วา่แลว้กแ็วะเขา้หอ้งนํ�าชายแถวนี� ก่อนท่าจะดี 

ผมก็เดินหาห้องนํ� าอยู่นาน ถึงจะมีป้ายบอกเป็นระยะแต่
ดว้ยความไม่คุน้สถานที<กเ็ลยใชเ้วลาโข พอเจอแลว้กรี็บเดินเขา้ไป
ดา้นในอยา่งไม่รอชา้ 

หอ้งนํ�าในโรงพยาบาลไม่กวา้งนกั เดินผ่านประตูเขา้มากมี็
ซิงค์นํ� าสองอ่าง เบื�องหน้าเป็นกระจกเงาบานใหญ่ ถดัไปเป็นโถ
ปัสสาวะสามโถ ตรงข้ามกันมีห้องสุขาทั� งหมดสามห้อง 
โครงสร้างที<ออกแบบมาเพื<อให้ใช้สอยพื�นที<อันจํากัด ทําให้
หอ้งนํ�าดูคบัแคบกวา่ปกติจนผมรู้สึกวา่ในนี�ไม่ปลอดโปร่ง 
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ผมตรงไปที<หอ้งสุขาติดผนงัดา้นในสุด เปิดประตูและลาก
เอาเสาห้อยนํ� าเกลือเขา้ไปดว้ย พอเขา้มาไดร่้างกายก็ขานรับแบบ
สุดจะกลั�น ปลดกางเกงลงนั<งแทบไม่ทนั 

“ฮู่ย.์.. เกือบไป” 
นั<งปลดทุกข์อยู่ดี  ๆ ก็มีเสียงทุบประตูดังลั<นจนกลอน

สะเทือน ปึง! 
ผมสะดุง้สุดตวั จอ้งมองบานประตู... สักพกัเสียงกเ็งียบไป 
คิดว่า ‘คงเป็นใครสักคนจะเขา้ห้องนํ� าแต่ไม่ทนัดูว่าเราใช้

อยูล่่ะมั�ง’ 
ปึง! ปึง ๆ ๆ ปึง!! 
ผมสะดุง้ตวัโหยง เสียงทุบประตูรัวหนกัเล่นเอาความคิด

หยดุกึกทนัที 
“ผมใชอ้ยูน่ะครับ” ผมตะโกนบอกใหรู้้... แลว้สักพกัเสียงก็

เงียบไป 
ผมนั<งนิ<งพยายามฟังว่าจะมีเสียงอะไรตามมาอีก ก็ไดย้ิน

เสียงเปิดประตูสุขาหอ้งติดกนั ประตูถูกแงม้ออกอยา่งชา้ ๆ ผมรู้ได้
เพราะฟังจากเสียงบานพับฝืดเสียดสีกันดัง ‘แอ๊ด’ พลันมันก็
กระแทกปิด โครม!!! 

นี<ผมเจอคนโรคจิตหรือเปล่า? 
แค่จะเขา้หอ้งนํ�าที มนัเล่นเอาผมสะดุง้ไปหลายเฮือกจน 
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หายปวดไปเลย ถา้ภาษาชาวบา้นกต็อ้งเรียกว่าขี�หด ทางที<ดีผมควร
รีบออกจากห้องนํ� าดีกว่า ว่าแล้วก็ควา้สายชําระมาฉีดทาํความ
สะอาด พอลุกจากชักโครกก็รีบจดัแจงดึงกางเกงขึ�นแลว้เดินไป
หนา้ประตู ยื<นมือไปบิดกลอนเปิดแต่... มนัไม่เปิด! 

อยู่ดี ๆ กลอนก็แข็งขึ�นมาผมออกแรงบิดทวนเข็มนาฬิกา
เท่าไหร่กไ็ม่ยอมหมุนลง 

ปึง! 
ไม่ใช่! ไม่ใช่เสียงผมทุบประตู มือผมยงัคา้งที<ลูกบิดอยูเ่ลย

... ทั�งสองมือ 
“ใครวะ!” 
ปึง ๆ ปึง!! 
เสียงทุบยงัดงัจากหอ้งติดกนัอยา่งต่อเนื<อง ผมตะโกนถาม

ไปแลว้แต่กไ็ม่มีเสียงตอบ ชกัไม่เขา้ท่าแลว้ ผมหนัไปเห็นไมฝ้าที<
กั�นแบ่งสุขาออกเป็นห้อง ๆ กาํลงัสะเทือนจนแทบจะลม้พบัหาก
ไม่มีน็อตยดึมุมไวอ้ยา่งมั<นคง 

“เปิด... เปิดไม่ออก!” ผมร้องลั<น มือกเ็ขยา่ลูกบิดไปดว้ย 
ไมฝ้าที<กั�นไม่ไดปิ้ดทึบลงมาถึงพื�น ทาํให้มีช่องมองลอด

ขา้งใตไ้ด ้ผมลดสายตาลงตํ<า เห็นมีเงาดาํแพลมออกมาจากช่องนั�น 
ผมจอ้งมองไดส้ักพกั กเ็ห็นเงาดาํนั�นยดืยาวออกมาอีกราวคืบ คลา้ย
เจา้ของร่างเดินมาชิดติดริมฝากั�นแต่...  



มิรายญิ�  

สญัญาอาสญั  | 26 | 

แต่ผมไม่เห็นมีขาใครยนืใหเ้ห็น 
“ชะ ช่วยดว้ย!” 
เงานั� นค่อย ๆ ยืดออกและยืดออกทีละน้อย มันยืดยาว

ผดิปกติจนผมแน่ใจแลว้วา่ไม่ใช่เงาของคน 
“ช่วยดว้ย ๆ ช่วยดว้ย!” ผมทั�งเขยา่กลอนทั�งเอาตวักระแทก

ประตูร้องใหค้นช่วย 
“เงา! เงามนัอีกแลว้ มนัอีกแลว้!!” 
ผมทุบประตูสุดแรง ทุบ! ทุบ! จนประตูแทบพงัแต่มนัไม่

ยอมเปิด 
“ช่วยดว้ย!! ใครอยูข่า้งนอกช่วยผมดว้ย” 
ไม่มีแรงแลว้ ไม่มีแรงจะทุบแลว้ ตอนนี� มือผมสั<นจนไม่มี

แมแ้ต่แรงจะกาํด้วยซํ� า มนั... มนัตามผมมาตลอด มนัตามผมมา
ตลอด มนัตามผมมาตั�งแต่เมื<อไร! 

ผมกลั�นหายใจเพื<อกดข่มความกลวัและความสั<น รวบรวม
แรงเฮือกใหญ่ที<มีแล้วพุ่งตัวเองชนประตูสุดแรงเกิด กระแทก
ประตูเปิดออกดงัโครม ความแรงทาํให้เทา้เกาะพื�นหินขดัมนั
ปลาบไม่อยู่ ผมเสียหลกัถลาไปขา้งหนา้ กระชากเอาสายนํ� าเกลือ
หลุดออกจากขอ้มือลม้ลงไปหวัโขกโถปัสสาวะเขา้อยา่งจงัดงั  

บึก!! 
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ผมพยายามพยุงตวัเองลุกขึ�น ตาพร่ามวัจนมองเห็นแต่จุด
ดาว แม้จะโซเซแต่ก็ยงัพยายามสั<งให้ขาตัวเองเดินหนีจากมัน
โดยเร็ว... หนีจากมนั... หนี... 

 
นึกออกแลว้... 
 
มนัตามผมมาตั�งแต่เมื<อยี<สิบปีก่อน! 
 
ผลั<ก!! 
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2 

 

 

“ทาํไงดีวะ! ตายแน่เลยคราวนี� ” 
โครม!! 
เสียงทุบประตูไมด้งัลั<นกงัวาน ทาํให้ผมตอ้งโพลงตาขึ�น

ดว้ยความตกใจ ผมเห็นไอก้รกาํลงันั<งพนมมือสั<นประหลกเป็นเจา้
เขา้อยูไ่ม่ห่าง 

“ตายแน่เลยคราวนี�  ตายแน่ นะโม ๆ นะโม ๆ” ไอก้รเอาแต่
พดูประโยคเดิมซํ� าไปซํ� ามา 

แลว้ผมกต็อ้งแปลกใจ เมื<อเห็นไอก้รตวัเลก็ลง รวมทั�งไอย้ง้
กบัไอปิ้งก็พากนัตวัหดลงดว้ย... แมแ้ต่ผมเองก็เช่นกนั ฝ่ามือทั�ง
สองเล็กราวกบัย่อส่วนลงมาอย่างเห็นไดช้ัด ทว่าภายในห้องนํ� า
กลบักวา้งโอ่โถขึ�นกวา่เดิมหลายเท่า 

ไม่สิ! พอกวาดสายตามองแลว้ ที<นี<มนัไม่ใช่หอ้งนํ� า ภายใน
นี�กวา้งขวาง หลงัคาสูงโปร่ง บรรยากาศถ่ายเท แต่มืดสนิท 

“ไอห้มอนฟื� นแลว้” เสียงเรียกชื<อผมดงัขึ�นพร้อมกบัแสง
เทียนไหวมาแยงตา 

“ไอคิ้ด” 
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ไอคิ้ดเองกต็วัหดเลก็ลง มนัเดินถือเทียนมาจากขา้งหลงั ยนื
ใกลจ้นเกือบจะคร่อมหวัผม 

ผมลุกขึ�นจากท่านอน เปลี<ยนมานั<งเหยียดขาตรงก่อนจะ
หนักลบัไปมองไอคิ้ดอีกที มองเลยผา่นเปลวเทียนในมือเพื<อนไปที<
กาํแพงดา้นหลงั เห็นมีพระพุทธรูปปางสมาธิองคใ์หญ่วาวสะทอ้น
แสงเทียนกรู้็ทนัทีวา่ผมกาํลงัอยูที่<ไหน 

ไอ้คิด เอาเ ทียนมาตั� งไว้กลางวง พวกเราทุกคนต่าง
เบียดเสียดลอ้มวงหนัหนา้เขา้หาแสงริบหรี<  ผมเริ<มสาํรวจดูเพื<อนที
ละคน กเ็ห็นไอปิ้งกบัไอย้ง้เอามือเกาะคอกนัดว้ยสีหนา้หวาดวิตก 
ไอก้รเองกเ็อาแต่นั<งประนมมือหลบัตาปีX  ไม่รู้พวกมนักลวัอะไรกนั 
ขนาดไอ้คิดก็ยงันั<งจ้องบานประตูเบื�องหน้าด้วยตัวสั<นเทาและ
หายใจฟืดฟาดแรงกวา่ปกติ 

ส่วนผม... ผมกาํลงัอยูใ่นอารามงงกบัสิ<งที<ประสบในเวลานี�
เมื<อพบวา่ ทุกคนกลายเป็นเดก็ประถมกนัหมด 

“ขา้มาอยูนี่<ไดย้งัไง?” เลิกลั<กถามไปอยา่งนั�น แต่ความจริง
คือหมายถึงผมยอ้นกลบัมาเมื<อยี<สิบปีก่อนไดอ้ยา่งไร 

“ถา้ไม่ใช่ขา้กระโดดลงไปแบกเอ็งส่งให้ไอปิ้งลากตวัเขา้
มาในนี�  แลว้จะใครอีกวะ” ไอคิ้ดตอบผมดว้ยเสียงสั<น 

คุยกนัอยู่ดี ๆ หนา้ต่างกถู็กกระแทกโครมใหญ่ เสียงดงัจน
หยุดทุกการสนทนาของพวกเรา ทุกคนหันไปมองทางดา้นซ้าย



มิรายญิ�  

สญัญาอาสญั  | 30 | 

เพราะไดย้ินเสียงเหมือนคนกาํลงัทุบหน้าต่าง เสียงเงียบไปและ
หนา้ต่างยงัคงปิดอยู่ พวกเราทุกคนหายใจแรงขึ�นจนแทบจะเป่า
เทียนดบั 

จากนั�นกมี็เสียงกระแทกหนา้ต่างตามมาอีกระลอกดงัโครม 
ๆ ไม่ยอมหยุด ซ้ายบา้งขวาบา้งไล่ไปทีละบาน ราวกบัมีคนกาํลงั
วิ<งรอบอุโบสถแล้วทุบหน้าต่างด้วยโทสะรุนแรง แรงจนบาน
หนา้ต่างถึงกบัสะเทือนจนน่ากลวัวา่กลอนที<ลงไวจ้ะเอาไม่อยู ่

ถา้เป็นคนวิ<งรอบอุโบสถจริง มนัก็ต้องเป็นคนที<สูงมาก 
เพราะอุโบสถสร้างแบบยกพื�นสูงอยูบ่นฐานปูน 

“เปรต เปรตรึเปล่าวะ” ไอปิ้งโพลงขึ�นเสียงสั<น 
“ไอปิ้ง เอง็จะพดูทาํซากอะไร” ไอย้ง้เองกเ็สียงสั<นพอกนั 
“นะโม นะโม” 
โครม!! 
ประตูทางเขา้บานเขืองหนา้อุโบสถถูกกระแทกแรงจนเปิด

ออก พบับานสะบดัเขา้ดา้นในเกือบจะร้อยแปดสิบองศากระแทก
ขา้งฝาซํ� าดงั ‘ปัง!’ แลว้ลมวูบใหญ่ก็กรรโชกผ่านช่องประตูอา้ซ่า
เขา้มาดบัแสงเทียนนอ้ย ๆ ของพวกเรา 

“เฮย้!!” ทุกคนร้องลั<นแทบจะพร้อมกนัเมื<อถูกความมืด
หอ้มลอ้มอยา่งฉบัพลนั 

พวกเราทุกคนมองไปยงัหนา้ประตูที<แสงจนัทร์ทอผา่น ไม่ 
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มีใครกลา้เดินไปปิดประตู ไม่มีใครกลา้ขยบัตวัไปไหน ไม่มีใคร
กลา้พดูอะไร ต่างคนต่างไดย้นิเพียงเสียงกลืนนํ� าลายเหนียวคอของ
ตวัเอง แมแ้ต่ไอก้รที<ท่องนะโมมาตลอดกย็งัตกใจจนลืมสวด 

ขา้งนอกแมจ้ะมืด แต่ก็ยงัมีแสงจากดวงจนัทร์ซีดส่อง ผิด
กบัขา้งในที<พอขาดแสงเทียนแลว้มืดตืXอจนน่ากลวั 

“ไอห้มอน” ไอคิ้ดกระซิบดว้ยเสียงที<เปล่งออกมาแต่ลม 
ผมหนัไปมองหนา้มนัแทนคาํขานรับ 
“เอง็... เห็นเหมือนขา้รึเปล่าวะ” นํ� าเสียงเบาจนแทบไม่ได้

ยนิแต่กพ็อจบัความได ้
เงาหวัคนค่อย ๆ หอ้ยลงมาจากดา้นบนของวงกบประตู คิด

วา่ทุกคนเห็น แต่ไม่มีใครพดูใหก้นัฟัง 
มนัค่อย ๆ หยอ่นหวัลงมา... ลงมาครึ< งหวั จนกระทั<งโผล่มา

เตม็หวั จากนั�นกค่็อย ๆ หยอ่นตวัลงมาอีกครึ< งร่างเป็นเงาดาํตดักบั
แสงจนัทร์ขวางประตูไว ้

“ช่วยดว้ย!!” ทุกคนแผดร้องเป็นเสียงเดียวกนั จากที<นั<งเป็น
กลุ่ม พากนัแตกฮือวิ<งไปเกาะเกี<ยวพระพุทธรูปปางสมาธิดา้นใน
สุด เงาดาํยงัคงห้อยหัวนิ<ง ทว่าหนา้ต่างทุกบานในเวลานี� กาํลงัลั<น
เสียงสะเทือนทุกบาน บนหลงัคาอุโบสถกมี็เสียงฝีเทา้จาํนวนมาก
วิ<งกระแทกส้นดังปึงปังอยู่ตลอด ทุกคนถึงกับตากเหลือกร้อง
ออกมาพร้อมกนัวา่ “กลวัแลว้!!” 
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“ไอห้มอน! ทาํอะไรสักอยา่งสิวะไอห้มอน!!” 
“ไอห้มอน!!” 
“พ่อหมอน” 
เมื<อกี� เสียงลูกผมดงัแทรกเสียงไอคิ้ด! 
“พ่อหมอน พ่อหมอนอยา่ตายนะ!!” 
ลูกผมกาํลงัร้องไห ้ลูก... ผมตอ้งกลบัไปหาลูกอิง 
แลว้ทุกอย่างก็หยุดนิ<ง ทั�งหนา้ต่างทั�งหลงัคาหยุดสั<นไหว 

รวมถึงเพื<อนผมทุกคนต่างกาํลงักม้หน้าหลบัตาปีX และแข็งคา้งใน
อิริยาบถสุดทา้ยคลา้ยรูปปั� น ทว่าสิ< งเดียวที<ไม่หยุดนิ<งไปกบัทุก
อย่างกคื็อเงาหนา้ประตู มนัค่อย ๆ โหนตวัลงมาอย่างเนิบนาบจน
หวัแทบติดพื�น แลว้ทนัใดนั�นมนักโ็พลงตาโปน ถลึงนยัน์ตาสีแดง
กํ<าชํ�าเลือดจอ้งมาที<ผม 

พลนัทุกอยา่งก็หมุนควา้งโดยมีนยัน์ตาคู่นั�นเป็นศูนยก์ลาง 
ก่อนจะหมุนเร็วขึ�น... เร็วขึ�นจนผมเวียนหวัลม้ลงไปนอนกลิ�งกบั
พื�น 

รู้สึกตวัอีกทีก็กระเดง้ตวัเองลุกขึ�นนั<ง กลั�นอาเจียนเอาไว้
ไม่อยูจ่นพุ่งออกมาเป็นสาย 

“พ่อหมอน!” 
ผมอว้กเลอะเตม็กางเกง ซํ� ายงัรู้สึกเวยีนหวัไม่หาย เหนื<อยหอบและ
ใจเตน้แรงจนหววิ 
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“ไอห้มอนเอ๊ย! ไปเขา้ห้องนํ� าก็เสือกเป็นลมหัวฟาดใน
หอ้งนํ�า ฟื� นมากอ็ว้กแตกอีก เอง็นี<อาการหนกัวะ่ สงสัยจะตอ้งนอน
อีกหลายวนั” 

“ไอก้ร...” 
“เออ ยงัดีที<ไม่ความจาํเสื<อม” 
ผมรู้สึกเจบ็ที<บริเวณหนา้ผากเหนือคิ�วซา้ย พอยกมือขึ�นจบั

กส็ัมผสักบัผา้พนัแผลและจุกสาํลี ผมหวัแตก 
“ขา้ไม่ไดเ้ป็นลม แต่ตอนอยูใ่นหอ้งนํ� าขา้เจอ...” ผมชะงกั

ปากไวแ้ละเป็นจังหวะเดียวกับที<ลูกสาวแทรกประโยคขึ� นถาม
พอดี 

“พ่อหมอน พ่อหมอนเจบ็มากมั�ย” 
ผมหันไปมองลูกอิง ลูบหัวลูกอย่างแผ่วเบา “พ่อไม่เป็น

อะไรหรอก แค่ลื<นลม้เฉย ๆ” 
“เอง็เจอ...” ไอก้รมองหนา้ผมขึงขงัก่อนจะเบือนหนา้ไปคุย

กบัเมียสาว “ออ้ม ๆ ออ้มไปเรียกพยาบาลมาเช็ดอว้กไอห้มอน
หน่อยดีกวา่” 

“จะ้พี<” 
“อ่อ พานอ้งอิงอิงไปซื�อแป๊บซ่งแป๊บซี<กินดว้ย ดูซิร้องไห้

จนเสียบแหบหมดแลว้” 
ลูกอิงมองหนา้ผมคลา้ยไม่อยากไป ผมรู้วา่ลูกเป็นห่วง แต่ 
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เสียงแหบเหมือนที<ไอก้รวา่ ผมเองกเ็ป็นห่วงลูกเช่นกนั 
“ไปกบันา้ออ้มนะลูกอิง พ่อไม่เป็นอะไรแลว้” ผมลูบหัว

ลูกอีกครั� งแลว้หนัไปมองหนา้เมียไอก้ร “ฝากลูกอิงดว้ยนะครับคุณ
ออ้ม” 

“ไม่เป็นไรค่ะ ออ้มเองกช็อบดูแลนอ้งอิง” เธอส่งยิ�มหวาน
ใหก่้อนจะจูงมือลูกผมออกไปดว้ยกนั 

พอเสียงประตูปิดเขา้หากนัดงัแกร๊ก ไอก้รกม็องหนา้ผม 
“อะไรวะไอก้ร” 
ไอก้รกลืนนํ�าลายอึกใหญ่ก่อนจะถาม 
“มนัตามเอง็อยูใ่ช่มั�ย...” 
ผมถึงกบัขนลุกซู่ชูชัน ภาพนัยน์ตาแดงกํ<าและเงาดาํเนิบ

นาบทาบซอ้นเขา้มาในหวัสมอง 
“เอง็ดว้ยเหรอ!” 

 

 

(ติดตามต่อได้ในฉบบัรูปเล่ม...) 

 

วางจาํหน่ายแลว้วนันี�  
ที<ร้านหนงัสือชั�นนาํทั<วไปหรือในราคาพิเศษที< 

http://www.tawan-song.com/ 
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