
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



ร่่าลือกันมาตั้งแต่ต้นฝนเข้าพรรษา ว่าเจ้าขุนทองมันจะได้กลับมาบ้าน มาเป็นผู้คน
พลเมืองอย่างถูกต้อง อย่างเพื่อนบ้านคนอื่นได้ก็เห็นจะคราวนี้แหละ ! ถึงแม้ผนจะยัง
ไม่มาทุ่งนาจะยังแล้ง น้่าในหัวใจของแม่อันเคยเหือดแห้ง ก็กลับฉ่่าชุ่มข้ึนอย่าง
ประหลาดล้นเหลือ... 

แม่กระวีกระวาดตระเตรียมตัวไปรอรับการกลับมาของเจ้าขุนทอง... 

เจ้าขุนทอง มันสะพายย่อม ทิ้งเรือนหายลับไปนับแต่กลางฤดูฝนปีที่แล้ว โดยไม่ร่่าลา
อาลัยและโดยไม่บอกให้ใครแม้แต่แม่รู ้ข่าวว่ามีคนเห็นมันกลั้นสะอื้นไปคนเดียวด้วย
สองมือว่างเปล่า เข้าไปในป่าอันอ้างว้าง-มืดมน 

"ดาบล่ะ ! เอ็งไม่เอาไปด้วยหรือ?" 

คนสวนทางทักถาม 

"ไม่ต้อง ข้าไปหาเอาข้างหน้าได"้ 

เจ้าขุนทองมันว่าอย่างนั้น ก่อนจะสะบัดหน้าแล้วเดินหายเข้าป่าไป!" 

แม่ลงเรือพาย ทวนกระแสน้่าในล่าคลองที่ไหลระเรื่อย อ่อนรา ด้วยน้่าน้อย ฝนแล้งนั้น
ไปอย่างช้าๆเมื่อฟ้าสาง ตรงข้ามกับหัวใจที่ร้อนรนรีบเร่ง ล่วงไปแล้วข้างหน้า คือศาลา
กลางเมืองที่เขาจัดไว้ รอรับให้เจ้าขุนทองมันกลับมา...ใยจะไม่ดีใจ ใยไม่อยากเห็นหน้า 
ก็มันร่วมปีแล้วละนี ่ที่มันได้จากบ้านไป แมว่าดภาพลูกชายในห้วงคิดค่านึง พลางหัน
หน้าบอกบ่าวให้เร่งฝีพายมันเร็วขึ้น 

"ถ้าขุนทองไม่กลับมาล่ะ แม่เฒ่า?" บ่าวฝีพายเอ่ยถาม 

"กลับซี ! มันต้องกลับ...มันต้องคิดถึงแม ่ข้ารู้ใจ"  



แม่ยืนยันถ้อยค่ากับบ่าวในบ้านอย่างแข็งขัน แต่สีหน้าปีตีผันแปรเปลี่ยนเป็นสลดซีด
ลงอย่งสงัเกตเห็นได้ชัด 

"ถ้าขุนทองไม่กลับมา!"ค่านี้สะดุดหัวใจนักแล้ว 

ยิ่งนึกถึงตอนที่ขุนทองมันร้องไห ้ในวันเกิดเหตุใหญ่ แล้วแม่ยิ่งใจหายนัก!" ยังจะได้ว่า
ก่อนมันจะหายหน้าไป มันนอนร้องไห้ร่าพันอยู่ในเรือนจนดึกดื่น 

แม่รู้ว่า ขุนทองมันโกรธ มันน้อยใจ-แต่มันน้อยใจใคร โกรธใครจนป่านนี้ แม่ไม่รู ้

อดนึกย้อน สะท้อนใจ สงสัยไปถึงความโกรธ ความน้อยใจของเจ้าขุนทองมันไม่ได้ว่า 
ท่าไมหนอมันถึงได้มากมาย ถึงกับมันต้องตัดใจ ทิ้งถิ่นฐาน บ้านช่อง และทิ้งไม่ไปได้-
ทิ้งความสุขใจชายคาบ้านไปเคว้งคว้างอยู่กลางป่า เป็นปฏิปักษ์ต่อบ้านเมืองให้
กฎหมายลงทัณฑ ์

และนี่ขุนทองมันจะแลกบ้านแลกแม ่เพียงเท่านั้นแหละหรือ...? ไม่น่าเป็นไปได้! แม่
ร้องค้านอยู่ในใจ 

แสงเรื่อราง สว่างสลัว พ้นขอบฟ้าเหนือเวิ้งคลอง เห็นร่าไรข้างหน้า สุมทุมพุ่มไม้สอง
ฟากฝั่งมองอับเฉามัวหม่นอยู่ในความวิเวกกระท่อมทับ โรจนา และเรือนไม้ที่เรอืพาย
ผ่านไป ซ่อนอยู่ในเงาไม้เป็นเงาตะคุ่ม แลทะมึนเปล่าเปลี่ยวและเหงาเหมือนกับเรือน
ร้าง ในฉับพลันช่วงนั้นและในเรือนหัวใจท่ีหวั่นไหวไม่เป็นส่่า แม่แว่วเสียงขุนทอง
มันเจื้อยแจ้งขึ้นเหนือสุมทุมพุ่มไม้รายคลองอันวิเวกนั้น 

"ฉันมั่นใจนะแม ่ว่าสองมือเปล่าๆนี้จะเอาชนะมนัได"้ 

"มันน่ะใครล่ะ ?" 



ขุนทองไม่ตอบแม่ในตอนนั้น แต่ออกท่าทางเกรี้ยวกราดเหมือนโกรธแค้นใครมา เมื่อ
ร่าคาญนักแม่ก็ว่า "เอาเถอะ! อย่าฆ่าฟันกันก็แล้วกัน" ขุนทองมันได้ยินดังนั้นก็หัวเราะ 
ประกายตาสดใสอยู่ด้วยร่องรอยของวัยเด็ก 

แม่ไม่เคยนึกสักนิด ว่าในกาลต่อมา มันจะไปถือดาบเที่ยวคลุกอยู่กับเลือดและความ
ตายท่องอยู่ตามป่าเขาและดงดิบกันดารไกล ทั้งที่ก็ไม่เคยเห็นมันจับดาบ นอกจาก
หนังสือหนังหาที่มันรักของมัน! 

นกสองฝั่งคลองส่งเสียงเพรียกเหมือนเรียกภวังค์อันหวั่นไหวของแม่ให้กลับคืนมา ฟ้า
สางอย่างเต็มที่ จนแลเห็นควันไฟลอยว่องอยูเ่หนือ ณ แมกไม้ไกลลิบ-สีขาวมัว อ้อยอิ่ง
ตัดกับแสงมลังเมลือง ณ ขอบฟ้าโพ้นไกล 

"แกว่า ขุนทอง มันจะไม่กลับมางั้นร?ึ" แม่หันถามบ่าวฝีพาย เมื่อเห็นมันนั่งใบ้จ้่าพาย
อยู่เหมือนหุ่น 

"แล้วแม่เฒ่าว่าจะกลับมั้ยล่ะ ?" บ่าวฝีพายย้อนถาม 

"ข้าว่ามันต้องกลับ ข้ามั่นใจ ! " 

บ่าวฝีพายมันพยักหน้า แล้วจ้่าพายเร็วแรงขี้น... 

ขุนทองมันหายลับ เข้าป่าไปนับแต่ปลายพรรษาปีก่อนปล่อยความทุกข์เข้าครองเรือน
ครองหัวใจของแม่มันมาแล้วก็นานนักหนา...ณ บัดนี้ ถึงอย่างไรแม่ก็ยังปลงใจเชื่อว่า
มันจักต้องหวนกลับมาสู่ความสุขแห่งครอบครัว และความรักความอบอุน่อันเป็นของ
มารดาที่เที่ยงแท้ แน่นอน 

ความโกรธแค้นนั้นแม้นมาก ก็จะต้องหายไปได้ด้วยกาลเวลาลบเลือน ความสุขแต่หน
หลังจะเรียกหา ภยันตรายในป่าใหญ่จะผลักดันให้มันกลับ-เจ้าขุนทองจะต้องทิ้งดาบ
ออกจากป่ามาบ้น และฟ้าสางวันนี้-มีหรือจะไม่มีมัน? 



แม่เตรียมด้ายมาผูกมือรับขวัญและตรียมข้าวของเครื่องใช้มาให้ขุนทองแล้ววันนี ้! 

บ่าวเหเรือเข้าท่า เมื่อตะวันสายพราวแสงเป็นตัวเต้นระริกจับผิวน้่าในล่าคลอง แล้วสอง
คนกับบ่าว แม่ก็เร่งฝีเท้าออกเดินดุ่ม มุ่งมั่นไปยังศาลากลางเมือง 

"เขาตายแล้วล่ะ ! เด็กหนุ่มคนหนึ่งบอกแม ่

แม่ร้องไห.้....ขุนทองตายเสียแล้ว ! 

"เจ้าพบศพเขาร?ึ" แม่ถาม 

"ไม่-ไม่ใช่ศพเขา พบตัวเขานั่นแหละ เขาให้บอกเม่ว่าเขาตายแล้ว" เด็กหนุ่มคนนั้นว่า 

"เขาอยู่กับใคร?" แม่ถามอีก 

"เขาอยุ่กับดาบนะซ!ี ดาบเปื้อนเลือด....รอยคราบของความชิงชัง!" เด็กหนุ่มตอบ 

เรือของแม่ล่องตามน้่ากลับบ้านเมื่อตะวันตรงหัว พร้อมด้วยข้าวของเครื่องใช้กองเต็ม
ล่าเรือเหมือนเก่าเจ้าขุนทองมันโกรธใคร แรงแค้นมากมายถึงป่านนี้ ถึงสู้ตายไปจากแม่
และเหย้าเรือนของตนโดยไม่กลับมาอีก และจนป่านนี้แม่ก็ไม่รู้ หาค่าตอบไม่ได ้

เสียงพายกระทบน้่าเป็นจังหวะอยู่ในความเงียบ แมเ่ริ่มร้องไห้ออกมาอีก เมื่อนึกถึง
ความเงียบความว้าเหว่ภายในเรือนของแม่ที่ยืนรออยู่ข้างหน้า และนานนับขวบปีแล้วที่
ขาดร่างขาดเงาของเจ้าขุนทองเหมือนก่อนเคย. 
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