

หนังสือไป
อุดม แต่พานิช Part 1
ประเดิม

การเขียนหนังสือเป็นการไปแบบหนึ่ง
เพียงแต่ไม่ใช่ร่างกาย
การเขียนหนังสือคือการไปไกล
ปล่อยความเชื่อไปออกเพนพ่านลอนจัน
ลูยายทองสุข มั่นมีหุด มีกลาก มีไฟ
เป็นภัยต่อชาติบ้านเมืองแคไหน
ครั้งนี้คงปิดไม่อยู่
แต่จันใจ เพราะอยากทำหนังสือไปให้เด็กดู
บนแผงหนังสือหรรุ
จะชื่อจะถือก็ลำบากใจ
จะอ่านครั้งใดก็ต้องหลบซ่อน
ครั้งนี้ละครับ คุณหนูๆอย่างพวกเรา
จะได้ดูหนังสือไปอย่างเปิดเผย
เดินอ่านอ่านซ้ำเลย
ไม่ต้องกลัวเสียภาพพจน์

วีรสตรีจบ.3

ผู้หญิงคนหนึ่งที่รักการปลูกต้นไม้เป็นชีวิตปลูกต้นไม้ถือเป็นกีฬาประจำชาติสำหรับเธอ
บ้านทาวนเฮ้าส์หลังเล็ก เนื้อที่ 24 ตร.ม. มีส่วนเป็นพื้นดินแค่ 2 เมตร
แต่เต็มไปด้วยไม้ยืนต้น ไม้ดอก ไม้ประดับ ร่วมกับสมุนไพรแจ่มจันทร์อีก 38 ชนิด
พัวพันกันอึ้งตึ้งนางจันแยกไม่ออกว่ามันคือต้นอะไร บางทีคุณอาจว่าเป็นไผ่ แต่มีใบเป็นมะละกอ
ออกลูกเป็นมะขม สลับกับดอกส้มไหม โดยมีตำลึงและพลูด่างพันสลัไปมา
นั่นคือฝีมือของเธอล้วนๆ เธอปลูกทุกอย่างที่ออกไป
ถ้าขุดน้ำปลามันแตกหน่อได้เธอคงเอามันไปฝังดินแล้ว เธอปลูกพืชผักสวนครัวด้วยความเชื่อมั่น
เหมือนว่าจะเกิดสงครามโลกในอีก 7 วันข้างหน้า
การจรรยาถูกตัดขาดจันไม่สามารถออกไปซื้อผักที่ตลาดใกล้บ้านได้
ถ้าจะบอกว่าบ้านผมรักทิบเหมือนปานนั้น คงไม่เกินความจริง เพราะเคยมีอ้อมข้างบ้านบอกว่า
เคยเห็นละมั่งเดินออกมาจากหลังบ้าน ขณะที่ผมเขียนเธอก็ยังไม่หยุด

เห็นเปรยๆอยู่ว่าจะไปเอาต้นสักทองมาลงอีก 3 ต้น ผมว่าเธอต้องได้แรงบันดาลใจจากวีรชน 14 ตุลาบ้าง คงอยากเข้าป่าเก็บตัว

ผู้หญิงคนนี้ชื่อ ทองสุข นามสกุลเดิมอารีลัน

มาเปลี่ยนนามสกุลอีกครั้งก็ตอนแต่งงานกับพ่อผม แต่พานิช ไข่ครับ! เสียดแม่ผมเอง ผมว่านามสกุลเดิมจะเหมาะกับแม่มากกว่าอารีแล่นทะเลลึกจริงๆ เห็นทำกับข้าวที่โรยอบเอาไปแจกข้างบ้าน ปากซอย เหมือนกับจะลงเลือกตั้งสมัยหน้า ใจจริงแม่คงอยากให้เห็นผมว่ามีฝีมือทางนี้ แต่ต้องยอมรับเค้าจริงๆว่ามีศิลปะการทำอาหาร พรรสวรค์บวกรสแสงของแม่ หยิบจับอะไรก็ดูจะน่าอร่อยไปซะหมด แม่จะมีลูกเล่นนิดๆหน่อยๆ เพิ่มสีสัน แม่กระทั่งผัดผักบุ้งไฟแดง แม่จะหยดกะปิลงไปนิดนึง ทำไมไม่รู้ แต่มันจะหอมตุ่ยๆ และทำให้พวกเรากินไม่เหลือ

แม่เป็นแม่ค้าที่มีอุดมการณ์แน่วแน่ถือหลัก ทำกินอย่างไร ทำขายอย่างนั้น ไข่ของดีและไม่มีหวงเครื่อง ลูกๆเลยไม่แปลกใจที่แก ขายส้มตำมา 14 ปี ไม่เคยรวบ ทำเหมือนเล่นขายของ ขายเอาสนุกและสุขภาพจิต การขายส้มตำของแม่สนุกจริงๆ เปิดร้านเช้า ปิดร้านเร็ว ซ้ำหมดอดกินเลย สม!

เวลาตำ แม่ชอบให้ลูกเปิดเพลงเร็กเก้หรือโมเดิร์นรีคค แก๊งไม่ออกแต่บอกตำสนุกมี 2 ครก ซ้ายตำปลาร้า ขวาตำไทย ตำไป ตำไป เผลอเอาปลาร้าใส่ใส่ครกตำไทย ลูกค้าจับได้ต้องตำให้ใหม่ก็มี ลูกค้ารายไหนปากหวานชมแม่ค้าสวยอายุจะ 50 แล้วยังสาว เป็นเจอดี สั่งตำไทย แม่จะใส่กุ้งทั้งอ่าวไทย สั่งตำปลาร้า จะแถมปลาร้า 12 ต่อน ระดมปู ถั่ว แคบหมู และผงชูรสเพิ่มให้อย่างไม่คิดชีวิต เอากะแม่สิ

แม่เป็นคนชอบเล่นของเก่า แหล่งของเก่าแม่จะอยู่ที่ตลาดใกล้บ้าน แม่จะออกไปจับของแต่เช้าตรู่ แล้วก็ได้ออกถูกใจติดมือกลับมาทุกวัน เป็นเนื้อหมู เนื้อไก่ เครื่องในต่างๆ นำมาแช่ไว้ในตู้เย็นช่องแช่แข็ง แม่หวงของเช่นนักเล่นของทั่วไป ไม่ยอมปล่อยให้ของออกจากตู้ง่ายๆของบางชิ้นตอนจับมาไม่มีราคาเท่าไร แม่ดองไว้จนมีคุณค่า จากหมูเนื้อแดงเป็นหมูเนื้อเขียว เนื้อดำ และแข็งตัวจนกลายเป็นฟอสซิลในที่สุด จากเนื้อหมูธรรมดาพัฒนาเป็นศิลปะเก่าเก็บ จนกรรมศิลป์การพยายามติดต่อขอชุดจากตู้ไปเก็บรักษา

หลายครั้งที่แม่ไม่อยู่บ้าน ลูกๆจะแอบซีโกวโล้ว (ล้างป่าช้า)

เอาวัตถุเหล่านี้ออกมาแกะดู กลิ่นตลบอบอวลไปทั้งบ้าน อาอิมข้างบ้านเดินผ่านมาบอกอีกว่า สงสัยมีข้างตายอยู่ในบ้านลืออีกตัว

ผมภูมิใจที่แม่เลี้ยงลูกด้วยนม และเลี้ยงผมในสไตล์บราซิล เรื่อยเปื่อยแต่มีจังหวะ ให้อิสระในการดำเนินชีวิต การคิด อ่าน เขียน ลูกจะเรียนอะไร แม่ถามความสมัครใจ

แม่ไม่ขัดขืนให้ลูกเป็น แต่ถ้าผมเป็นอะไรที่เป็นพิษแม่จะคอยสะกิด ไข้จาก สุภษิต เบ็ดกะโหลก ให้ลูกๆ ได้สติ

ขอขอบคุณอีกครั้งที่แม่ไม่ใช้กำลังและบุญคุณบังคับให้ผมเรียนตำรวจ
ไม่งั้นผมคงตกนรกเหมือนไอ้ปัดเด็กข้างบ้าน มันอยากเป็นนักดนตรีแต่พ่อแม่ไม่ชอบคนไว้ผมยาว
มันเลยไปสกินเฮด พ่อมันก็เกลียดพระอีก ไอ้ปัดเลยจำต้องไว้ทรงเหมือนพ่อ
พ่อแม่เป็นตำรวจ อยากให้ลูกเป็นตำรวจ จะได้มีเพื่อนและยังได้บ้านพักตำรวจเป็นของแถม
ทุกวันนี้ไอ้ปัดมันได้เป็นตำรวจสมใจนึกพ่อแม่ เป็นตำรวจที่หน้าตาเปื้อนทางโลกมากที่สุดในส่วน
หัวหมาก ราษฎรแถวนั้นเรียกเขาว่า "จำปัด หน้าหมื่นเฮี้ยว"

ไอ้ต๊เเล็กอีกคน ได้เรียนแพทย์ตามแรงโน้มถ่วงของแม่ ต๊ออี เหล่ากิม และอามา
จากเพื่อนผมที่วาดรูปเก่งที่สุดในชั้น มีอารมณ์ขันที่สุดในห้อง ตอนนี้มีชีวิตประจำอยู่กับตำรา
การจำและทำคะแนน มีไมเกรนและสายตาสั้นเงินของขวัญที่ทำข้อสอบผ่าน 2
วันก่อนมันบ่นว่าอึดอัดอยากตาย หายใจไม่ออก อามาพาไปหาหมอ เอกซเรย์ดู
หมอบอกว่ามีอะไรไม่รู้ไปตรวจทางเดินหัวใจเป็นก้อนเล็กๆ หน้าตาคลายอามามัน

น้องปิ่นโตนี่น่าอิจฉา บ้านรวย หน้าตาดี มีสมอง แต่ไม่มีโอกาสได้ใช้
แม่ให้แต่อยู่บ้านคุยกับคนใช้ตั้งแต่เล็กจนโต จนนึกว่าเป็นแม่จริงเปลออกตัณญ์อย่างแรงไป 2-3
หน แม่จริงไม่ค่อยอยู่ ต้องออกช่วยงานสังคมสงเคราะห์ 28 สมาคม ที่ตนเป็นประธานอยู่
สงเคราะห์แต่คนอื่น ลืมสงเคราะห์ลูกตัวเอง มีเต้านมแต่ไม่ได้ใช้เลี้ยงลูก เลี้ยงลูกด้วยเงินแทน
น้องปิ่นโตกลายเป็นเด็กขาดความอบอุ่น แต่ก็ต้องดิ้นรนหาความอบอุ่นด้วยตนเอง
แอบกอดหม้อหุงข้าวระบอบอุ้นทิพย์ทุกครั้งที่มีโอกาส

ขอขอบคุณที่เลี้ยงผมมาด้วยนม

ให้อุดม อารมณ์ดี มีข้าขัน

ให้เบิกบาน ได้ดี ๆ ทุกวัน

กรรมพันธุ์ของแม่ แน่จริงๆ

แม่เป็นผู้หญิงคนเดียวในโลกที่ผมนอนตักได้เกิน 2 ชั่วโมง โดยที่แกไม่ปริปากบ่น
เป็นผู้หญิงคนแรกที่คิดค้นระบบป้องกันขโมยรถยนต์โดยบังคับลูกๆ
ให้เอาเสื้อยืดไปสวมเขาระถเอาไว้ โดยให้เหตุผลว่าขโมยจะตกใจนึกว่ามีคนนั่งฝ้าอยู่ในรถ
และผู้หญิงคนนี้แหละที่เอางูยางตัวละ 25 บาทไปแขวนกับต้นไม้หน้าบ้าน
เพื่อขู่ขโมยที่คิดจะปีนรั้วเข้ามา

แม้มีความคิดสร้างสรรค์เสมอ ล่าสุดผลงานทางวิทยาศาสตร์

คือความพยายามผสมผงซักฟอก 4 ชนิด เข้าด้วยกัน แป้ง , บรีส อีลตร้า , เปาเอ็มวอช

และแอทแท็ค เพื่อสร้างสามัคคี เพื่อประสิทธิภาพในการชก (ถ้าเห็นผมใส่เสื้อตะเข็บเปื่อย ก็ไม่ต้องสงสัย นั่นคือพลังชกของเขา)

แม่เป็นคนมีเหตุผล สั่งเกตจากการตั้งชื่อหมาที่บ้านว่า โอ้วไว
แสบอกว่าเวลาเรียกกินข้าว มันจะได้มาเร็วๆ

แม่เป็นชาวพุทธที่มีหลักธรรมะเตือนใจอยู่เป็นประจำว่า
"สุขอื่นยิ่งกว่าการซื้อปิ้งเป็นไม่มี" พบเธอเกือบทุกวันได้ตามห้างสรรพสินค้าชั้นนำทั่วไป เสาร์-
อาทิตย์เพิ่มรอบค่ำ เน้นหนักไปที่ห้างแม็คโคร ทั้งที่อดีตเคยหลงทางหาทางออกไม่ได้
เคยถามแกว่าทำไมชอบมาเดินที่นี่ แสบอกมาเดินแก้แค้น อยากหลงคืนัก

อย่างน้อยใจไปเลยแม่จ๋า ที่ลูกๆไม่ค่อยเอาไหนเหล่านี้
ทำให้แม่พลาดตำแหน่งแม่ดีเด่นแห่งปี แต่อย่างน้อยแม่ก็ได้ขวัญใจช่างภาพจากผมแล้ว 1
ตำแหน่ง โดยที่ไม่ต้องทำทรงผมโล่อันคิง

แม่จ๋าได้มั๊ย?

จากเล็กจนโต แม่ชอบซื้อยาคุณท์ให้ผมดื่มมาตลอด
แม่จะรู้ไหมว่านอกจากเล็กโตบาซิลลัสแล้ว
ผมยังได้สัจธรรมบางอย่างจากเครื่องดื่มจุลินทรีย์ขวดเล็กๆนี้ ยาคุณท์มีวันบอกหมดอายุ แต่แม่ไม่มี
ใครจะรู้ว่าแม่จะหมดอายุเมื่อไหร่

คำขวัญหนึ่งที่คนโง่ อย่างผมจำขึ้นใจกว่าคำขวัญวันเด็ก ก็คือ ...

แม่ไม่ใช่ยาคุณท์ รีบกดัญญ์ก่อนหมดอายุ

วิธีเป็นเจนเนอร์เรชั่น XL อย่างง่าย

ในขณะที่นักเศรษฐศาสตร์วิชาการกำลังขมกั้เขม่นจัดหมวดประชากรมนุษย์ให้อยู่ในกลุ่มนั้น
กลุ่มนี้ ทั้งคนรุ่นใหม่ ทั้งขี้ปี่ ทั้งเจนเนอร์เรชั่น X ยังความสับสนให้คนเรียนน้อยอย่างผมมาก
อยากรู้ว่ากลุ่มนี้คือใครกัน ชื่อหนังสือมาอ่านก็ยังงงอยู่ดี 3 เล่มความหมายคนละอย่าง
แต่ละอย่างยังมีศัพท์วิชาการซึ่งเหมาะกับคนจบปริญญาโทเท่านั้น
ผมเลยพยายามศึกษานอกระบบ โดยการถามยามหน้าหมู่บ้านดู
ก็รู้ว่าคนกลุ่มนี้เคยเข้ามาขโมยของในหมู่บ้าน 2-3 ครั้ง แต่ก็จับไม่ได้
สรุปแล้วทุกวันนี้ก็ยังไม่รู้ว่าผมกับน้องชายจะจัดอยู่ในกลุ่มไหน ปล่อยไว้อย่างนี้ต่อไป
พวกผมไม่มีกลุ่มอยู่ จะไม่ถูกล้อว่าขาด VISION แะหรือ แม้ยิ่งฝากความหวังไว้กับผมอยู่ด้วย
ผมคิดว่ายังมีเพื่อนบ้านอีกไม่น้อยที่ประสบปัญหาเช่นเดียวกัน เควังคว้าง
ไม่รู้ว่าตนเองจัดอยู่ในเจนเนอร์เรชั่นไหน

ระหว่างที่เราว่างๆกันอยู่ เราลองมาเป็นเจนเนอเรชั่น XL กันดูไหม ไม่ยากหรอก ผมเห็นเขาบ่อยๆแถว รอยัล ซิตี อเวนิว เขาเท่ ดูดี เหมือนมีความรู้ ถ้าสมัครใจแล้วก็เก็บความประพจน์เดิมใส่กระเป๋า แล้ว REENGINEERING ตนเองใหม่

ขริม

เจนเนอเรชั่น XL เขาเชื่อกันมานานแล้วว่า การตีหน้าขริม ทำอารมณ์ให้เครียดจึงจะดูฉลาด น่าเชื่อถือ คนรุ่นนี้เป็นความหวังใหม่ของชาติ จะมาทำหน้าที่ปั่นแล่นเป็นเด็กไม่มีความคิดได้อย่างไร แต่ถ้าคุณเป็นคนอารมณ์ดีแต่กำเนิดขี้บ่นนี่คงจะยาก ค่อยๆเริ่มอย่างง่ายๆ ด้วยการเข้าห้องน้ำสาธารณะแถวสนามหลวง หรือเข้าไปเป็นบริเวณชอกติงที่มีสีพื้นผนังตรงนี้ห้ามเหยียบ ใครเหยียบพอตาย วุบแรกที่ไต่กลิ่นพายุเหยี่ยวปะทะจมูก ให้จำอารมณ์ตอนนั้นไว้ให้แม่น อารมณ์จะดีเมื่อไหร่ รีบทำหน้าที่เหม็นเหยี่ยวแบบนั้นทันที

บุหรี

สูบเข้าไปเหอะ มันปอดเราชะอย่าง อย่าไปหุบเขาเชื่อคำณรงค์ ดาราที่เขาณรงค์ห้ามสูบทุกวันนี้เขายังทำไม่ได้เลย จะเชื่อเขาได้หรือ เอาเหอะน่า เป็นตัวของตัวเองเข้าไว้ ครอบครวัจะเป็นมะเร็งไปสักคนสองคน จะเป็นไรไป แลกกับบุคลิก คุ่มกันเห็นๆ สำหรับผู้หญิงยิ่งกว่าคุ่ม จากผู้หญิงปกติ พอได้คิบบุหรีสักตัว จะดูเป็นผู้หญิงเก่งขึ้นมาทันที อยากร่งมากก็คิบบาก 5 ตัว 10 ตัว 2 ซอง ก็ไม่มีใครว่า ไม่เกิน 3 สัปดาห์ ขี้คร้านหนังสือจะตามสัมภาษณ์ลงคอลัมน์ WORKING WOMAN อย่าสูบเล่นๆ สูบทั้งที่ต้องเอาให้ติด คิดซะว่ามันเป็นสิ่งจำเป็นในชีวิตเหมือนกินข้าว ภูสูบ แล้วมันจะเลิกไม่ได้ไปเอง

ศิลปะ

คนยุคนี้ใครไม่พูดถึงศิลปะเซย์สันดี คุณอาจจะถูกแม่ค้าขายพวงมาลัยแถวท่าช้างตำหนิด้วยทางด่าว่าไร้สนิยม ศิลปะก็เหมือนพองน้ำเสริมไหล ใครเอาไปใช้ก็เสริมบุคลิกให้ดูดีขึ้นมาได้ พุดออกมาเหอะ อะไรก็เป็นศิลปะได้ ถ้าไม่รู้จะพุดอะไร ก็อาจจะจามออกมาแทน แต่ควรเปลี่ยนการออกเสียงจากฮัดเซย์ เป็นวิกัสเซย์

ทุกอย่างเป็นศิลปะได้หมด รวมทั้งการตดในห้องเรียน รถเมล์
หรือที่ทำงานนั่นแหละคือ HAPPENING ART อย่างดีเยี่ยม
วันก่อนน้องชายผมเอาเกลือเต็มแผ่นหลังมาให้ดู เพื่อขอตั้งใบที่อย่า ผมยังไม่แนะนำให้รักษา
เพราะอยากมีงานแสบแทรกไว้ที่บ้านสักชิ้น สะสมงานศิลปะให้มาก โดยเฉพาะปฏิทินสุร
น้ำมันเครื่อง ทุกชิ้นมีคุณค่า ตัวศิลปะจะเกาะอยู่ตามรูสะดือนางแบบ ถ้าเป็นนาย
แบบอาจจะหาตัวศิลปะยากหน่อย เพราะเขาใช้ใบบอนปิด

สิ่งยึดเหนี่ยว

เจนเนอเรชั่นนี้ไม่เชื่ออะไรที่ไร้เหตุผล เห็นคุณค่าของการเกิดมาและไม่ปล่อยชีวิตให้ผ่านไปวันๆ
โดยไม่ตรวจสอบดวงชะตาราศีหน้า 18 ไทโยรัฐ และเช็คความแม่นยำกับนิตยสารรายเดือนอีก 3-
4 ฉบับ เหตุผลเป็นสิ่งที่คนกลุ่มนี้คำนึงถึงเป็นอันดับแรก การที่เงินขาดมือไม่พอใช้
อย่าเพิ่งตำหนิตัวเองว่าสุรุ่ยสุร่าย เช็คดีสิ อาจจะเป็นไปได้ว่า ราหูโคจรทับอะไรสักอย่าง
หรือไม่จันคงเป็นอักษรนำหน้าชื่อเป็นอัมภมคล เดิมชื่อสมชายให้เปลี่ยนเป็น จมชาย ตัว ส.เสื่อ
เป็นตัวสะกดโชค จ.จิ่ง เป็นมงคลกว่าเพราะมาจาก จดขึ้น แฉมใส่ ถักรอบคอบอีกสักนิด
ก็เปลี่ยนลายเซ็นไปพร้อมๆกันเลย การเซ็นชื่อที่แผ่วเบาเว้นช่องไฟมาก จะทำให้เงินหล่น
ขาดถุงเงิน เก็บเงินไม่อยู่ ต้องเซ็นให้หนักแน่น เด็ดขาด มีความขลัง เซ็นออกมาให้เป็นยันต์ยิ่งดี
ถ้ามีทักษะดี เซ็นออกมาให้เป็นรูปหมุนมานกระโจน
ค่อยๆแกไปทีละจุดต้องดีขึ้นเรื่อยๆเลย อย่าขัดใจหมอทำนาย ถ้าท่านบอกให้ทำสีห้องนอนใหม่
เปลี่ยนฝาครอบชักโครก หรือเปลี่ยนล้อแม็ก กรุณาอย่าลบลูสิ่งที่เหมาะสมได้ ไม่เคยพลาด
ยังใจก็ไม่พลาด

-ช่วงนี้จะมีเคราะห์ ขั้รถอย่าประมาท

- หลังจากวันนี้ไปจะมีเรื่องหงุดหงิดใจ
- ให้ระวังเพื่อนร่วมงานจะนินทา
- ภายใน 4-5 เดือนจะมีญาติพี่น้องสักคนจะเจ็บไข้ได้ป่วย
- ภายในอาทิตย์นี้ ต้องมีเรื่องให้เสียเงิน
- จะมีปากเสียงกับคนรัก
- ภายในวันนี้ ไม่จำเป็นอย่าออกจากบ้าน ออกไปรถจะติด

แน่นอนพวกเขาเป็นตัวของตัวเองสูง ไม่ศรัทธาอะไรง่ายๆ ศาสนาต่างๆ ไม่เป็นที่นิยม
เพราะเห็นเป็นเรื่องงมงายต้องใช้เวลา หรือเรื่องการค้าไปนู่น

เจนเนอเรชั่นนี้จึงบุกเบิกแสวงหาศาสนา และศาสดาใหม่ๆ ด้วยตัวเองจากแผงเทปใกล้บ้าน
ศาสดาส่วนใหญ่เป็นนักร้อง ส่วนพนักงานขายเทปจะมีน้อยมาก ใครศรัทธาศิลปินท่านใด

ก็จะไปทำบุญด้วยการซื้อเทพและประพาดิตตามแบบอย่างศิลปินทันที
และถึงตอนนี้ถ้าคุณเริ่มรู้สึกรู้ว่าการแขวนพระเป็นเรื่องเซย์
ก็หาสัญลักษณ์อะไรก็ได้ที่นักร่องแขวนกัน เป็นเหล็กเป็นหินเป็นโซ่มาห้อยแทน
ถ้าไม่มีจริงๆเอาพวกกุญแจ 4 ทุ่มสแควร์ก็พอได้

อาหาร

กับเวลาที่น้อยนิด กับชีวิตที่เร่งรีบทุกนาทีของพวกเขาเป็นเงินเป็นทอง
อาหารของพวกเขาต้องเป็นอะไรที่รวดเร็ว จับไว ดื่มน้ำง่าย ไม่ต้องรอ
พบเค้าได้ทุกมือตามร้านแฮมเบอร์เกอร์ หรือฟาสต์ฟู้ดทั่วไป อย่าแปลกใจ
ถ้าเห็นเค้านั่งอยู่ที่นั่นเกือบทั้งวัน บางทีเค้าอาจต้องการใครสักคนเดินมาบอกเค้าว่าที่นี่ไม่ใช่คุก
สามารถหนีออกไปได้ ไม่ต้องกลัวตำรวจจับ แต่ก็นั่นแหละ
เค้าอาจจะกำลังปฏิบัติกรทวนกระแสน้ำฟาสต์ฟู้ด ด้วยการกินแบบ สโลว์ ต้องใช้แน่
คนรุ่นใหม่ต้องทำอะไรใหม่ๆ

การแต่งกาย

โจทช์ข้อมือง่ายหน่อย คุณจะแต่งอะไรก็ได้ที่ดูแล้วไม่เหมือนคนไทย นุ่งขาสั้น
ใส่ถุงเท้ายาวขึ้นมาถึงน่อง สะพายเป้ติดหลังแบบญี่ปุ่น หรือนุ่งกางเกงหลวมๆถือ สเก็ตบอร์ด
สวมหมวกแก๊ป เป็นเด็กแร็ปอเมริกัน หรือสวมบู๊ท ใส่หมวกปีกกว้างเป็นอเมริกันคันทรี่
ถ้าอเมริกันเสฟวิก็ใส่ชุดหนัง 3-4 ชั้น ชีซ่าเลย์เอนแฮนด์ที่สูงเหนือหัว รถติดไฟแดงที่
ดูเหมือนชะนีตากแดดน่ารัก
ยิ่งตอนเหงื่อท่วมตัวไหลไปอยู่ในบู๊ทครึ่งเข่าจนถุงเท้าจะยิ่งดูดีเหมือนคนสู้ชีวิต
หรือจะฟังกัแบบอังกฤษ กางเกงเบอร์ S รัดเป้า ร่องเท้าหัวโต สกินเฮด หรือย้อมหัวแดง
ทาปากดำ เจาะหู เจาะจมูก เจาะตามตัวให้พรุนเป็นรูแขวนโซ่ ลามกุญแจ
เดือนตัวเองให้เชื่อไม้ให้ไปทำร้ายผู้อื่น ทั้งเป็นการประกาศเจตนารมณ์เลยว่า
นี่ไงถ้าคุณอยากรู้ว่าสังคมเป็นอย่างไร ผมนี่แหละเป็นคำตอบ

ประหยดที่สที่สุดคงเป็นสไตล์อินเดีย แค่คุณทำหน้าที่ อยู่ใต้ตะถั่วสักตัวก็ได้แล้วมั้ง
ที่ว่ามาถ้ายังไม่มึที่ถูกต้อง ไม่ต้องกลัวให้แต่เป็นสไตล์ ฟิมพ์นิยม ความเหมาะสมยังไม่ต้องคิดถึง
ยึดหลักฟิมพ์นิยมเอาไว้ก่อน เห็นเขาแต่งอะไรแต่งตามไปทันที
การแต่งกายแบบนี้เรียกว่าปลอดภัยไว้ก่อน
เพราะถึงจะผิดพลาดก็ยังมีเพื่อนร่วมอายุทั้งสยามเซ็นเตอร์
ส่วนเรื่องทรงผมอย่าเพิ่งผลิผลามตัดไป รอดูหนังเรื่องใหม่ของคิอานูรีฟ

คำเตือน - ขณะนี้กระทรวงศึกษาได้ออกมาตรการบังคับใช้กระเป๋าหลุยส์
 วิตตองกับนักศึกษาหญิงทุกสถาบัน อย่าลืมหันหลังก่อนไปมหาวิทยาลัยนะคะ

วิจารณ์ตีความ

อย่าดูอะไรเพียงผ่านๆพยายามตีความให้ลึกซึ้ง เลิกทำอะไรตื้นๆ
 รวมทั้งการเล่นน้ำไม่จะเป็นอย่าเล่นสระเด็ก เราเป็นปัญญาชนจะเสฟอะไรเพียงผิวเผินไม่ได้
 มันต้องรู้ที่มาที่ไป

ยกตัวอย่างการดูหนังสักเรื่อง

ไม่ควรที่เราจะปล่อยอารมณ์และจินตนาการไหลตามหนังตามเนื้อเรื่องไป มันจะทำให้เราลืมนึก
 จากไหนตลกหัวเราะขี้แตกขี้แตน ต้องฝึกหนไว้ ยิงมุขพึ่ๆ หรืออย่างเดินชนเสาหรือตกท่อนี่
 ห้ามขำเด็ดขาด เจ๊เออะว่าสิ่งที่เราพยายามอยู่มันมีผลแน่ๆ อย่างน้อยไอ้คนที่นั่งข้างๆ
 มันจะเริ่มผิดสังเกต และนี่นิยามว่าเรามีความคิดอยู่ในใจหนึ่งจบแล้ว
 อย่าปล่อยให้หัวสมองว่างเปล่า ตีความกันต่อถึงจากที่แม่นางเอกยืนเกาตุอยู่หน้าตู้เย็น
 เค้่าต้องการจะบอกอะไร

- ก. แสดงถึงอารมณ์ที่คุกรุ่นอยู่ภายใน รอเวลาระเบิด
- ข. เป็นซิมโบลิค ประชดสังคมนวนรุ่นที่นิยมใส่กางเกงในขาบาน
- ค. เชื้อราในร่มผ้า

หรือจากจบที่อาร์โนลด์นั่งกางเกงขาสั้นออกมาจากห้องนอน มันมีเหตุผลอะไรมารองรับ
 มียที่เค้่าต้องทำอย่างนั้น จริงๆแล้วนุงกางเกงวอร์มตัวเก่าก็ได้
 แต่ก็เป็นไปได้ที่ผู้กำกับหนังฟิล์มนี้ต้องการตีแผ่ด้านมืดพบในของอาร์โนลด์...โอว น่าคิด

รักโลก

รักธรรมชาติ คิดห่วงใยแม่น้ำ ป่าไม้ สายลม คิดบ่อยๆ พุดประจำไม่ทำไมเป็นไร
 ไม่มีใครรู้หรอก เจนเนอเรชั่นต้องห่วงใยภาพพจน์มากกว่าบิดามารดา
 วิงวอนให้ผู้อื่นช่วยกันรักษาสภาพแวดล้อมให้มากเท่าไรยิ่งดี เพื่อเราจะได้ไม่ต้องเหน็ดเหนื่อย
 และเผชิญคุณเป็นดาราตั่ง อย่าลืมนรงค์ให้ชาวบ้านใช้หลอดพอมเขียวละ
 เพื่อบ้านคุณจะได้ใช้หลอดอ้วนๆต่อไป

เพลง

แน่นอนคนรุ่นใหม่ๆต้องฟังเพลงอัลเทอร์เนทีฟ ผมไม่รู้แปลว่าอะไร
 เมื่อบอกคือทางเลือกใหม่ โดยไม่ต้องวิ่งผ่านลาดพร้าวถ้าใช่! วันนี้เราคงมีทางเลือกใหม่อยู่ไม่น้อย
 จากค่ายเพลงคุณภาพที่ทำเพลงเอาใจผู้ฟังทุกประเภท

ถ้าคุณชอบเพลงป๊อป คุณต้องเป็นคนขยันทำมาหากินเป็นอย่างมาก
 หรือไม่ครอบครัวก็มีฐานะมาแต่เดิม การฟังเพลงป๊อปบ้านเราต้องใช้เงินสูง
 เพราะศิลปินจะเกิดใหม่แค่พรชชาติทุกวัน ไม่ต้องกลัวหิวจะว่าง
 โรงงานผลิตเพลงป๊อปหลายโรงคอยป้อนให้ฟังโดยไม่เห็นแก่เหน็ดเหนื่อย
 ถ้าคุณอยากฟังเพลงพร้อมดูรูปไปไปด้วย คุณไม่ต้องเสียเงินซื้อ 2 อย่างนี้
 ตรีรักช่วยคุณประหยัดได้ในตลับเดียว

ถ้าถนัดลูกทุ่ง ชอบลูกทุ่งเพลงเก่า อย่ากลัวว่าจะหาฟังอีกไม่ได้
 สามสิบบทเพลงอมตะจะถูกร้องทั้งชายและหญิง รวมทั้งดารานักแสดง
 ผลัดกันร้องหมุนเวียนไปมาซ้ำแล้วซ้ำอีก ตอบสนองนโยบายรัฐใช้เคล
 คุณอาจจะมีคำถามในใจอยู่บ้าง ศิลปินนักร้องคือใคร ทำไมเกิดไว้นัก
 ก็คนเดียวกับที่ออกมาสัมภาษณ์บ่อยๆ
 ให้ความรู้แก่แฟนเพลงว่าการแต่งกายในอัลบั้มชุดใหม่เป็นอย่างไรนั่นแหละ
 ทรงผมแตกต่างจากชุดที่แล้วแค่ไหน ถ่ายมิวสิควีดิโออย่างไร ทำไมถึงเต้นท่านี้บ่อยๆ
 เราชูทุกเรื่องยกเว้นเรื่องดนตรี อย่าเปลืองไปถามเรื่องใครแต่งเนื้อ แต่งทำนองละ

ถ้าคุณเบื่อหน่ายการแนะนำของผมที่ไม่เข้าท่าเลย
 การตัดสินใจซื้อเทปของอาจเริ่มจากการเปิดหนังสือพิมพ์ดูหน้าบ้านทิ้งไว้
 วันนี้นักร้องคนไหนมาเยี่ยมแทนพิมพ์บ้าง วางก็ทำเทปเป็นของตนเองสักชุดก็ดีไม่ยากเท่าไร
 ใช้เวลาพอกับทำใบขี้

เห็นใหม่ว่าเป็นไปได้ไม่ยาก แต่เป็นแล้วหายหรือเปล่า เรื่องนี้ผมไม่รู้
 แต่คงเสนอได้แค่วีธีเป็น ส่วนการจัดหมวดหมู่แบ่งสายได้ขึ้นดิวิชั่น 2-3 ต่อไปนั้น
 คุณต้องดิ้นรนเอาเองชำนาญแล้วก็ติดต่อกลับมาบ้าง ช่วยๆกันนะครับ
 เพื่อความอยู่รอดของคนรุ่นเรา

ฉันเป็นคนขี้เหนียว รักเดียวใจเดียวไม่แบ่งใคร
 ผู้หญิงมาเฉียว มาชน ไม่มีสักคนจะเอาไปได้
 เธอเป็นหญิงใจกว้าง ใครชอบรักบ้าง เธอก็ป็นให้
 ให้หมด ไม่เหลือสักอัน แล้วของฉันจะเอาที่ไหน

ไม่รู้ละเอามาอันนี้ ไม่ให้ะมึง...จำไว้

ลัมมาอาชีพของผม

อาชีพนี้ไม่มีสวัสดิการ แต่ให้ค่าตอบแทนสูงถึงสูงมาก
ถ้าเปรียบเทียบกับชั่วโมงในการทำงานที่แลกไป ซึ่งถ้าเปรียบเทียบกับปริมาณแคลอรียิ่งแล้วใหญ่
นักแสดงบางท่านแค่มาขึ้นอีเอ็ม 2 ปีได้ น้ำลายยังไม่ทันระเหย ร่างกายยังเผาผลาญไม่ถึง 90
แคลอรี มีตั้งค์ไปดาวนอร์ทเก่งแล้ว

ผมนั่งซักผ้าแล้วแอบคิดดู คงไม่มีอาชีพไหนกล้าให้ขนาดนี้ เว้นแต่จะเล่นหุ่น
โง่งกินบ้านเมือง หรือค้ำผง

เสน่ห์ของอาชีพนี้ไม่ได้ หยุดแค่ว่าได้

ชื่อเสียงที่ตามมาเหมือนลูกแห่งนี้สีหอมหวานเสิร์ฟบางคนแม้รวยแล้วก็ยังอยากดัง
แต่เผชิญผิดหวังจากวงการบันเทิง เผลอหลุดเข้าไปในวงการเมือง แต่เดิมมีใจรักการแสดง
ก็ยังพยายามแสดงโน้่นแสดงนี่ตบตาประชาชนไปเรื่อยแก่เหงา

อัตร่าว่าจ้างไม่มีมาตรฐานตายตัวเหมือนเงินเดือนราชการ
ขึ้นลงมากน้อยขึ้นอยู่กับความพึงใจร่วมกันของผู้ถูกจ้าง อีกอย่างคือความสนใจจากสิ่งแวดล้อม
เรียกว่าความดังก็ใช่

นักแสดงเป็นอาชีพขายเวลาเช่นเดียวกับหมอนวดแผนโบราณ
ผู้รับซื้อจะเป็นฝ่ายติดต่อเข้ามาเองว่าจะซื้อเวลาอันไหนไปทำอะไร อาจจะเป็นหนัง เป็นทีวี
เป็นวาไรตี้ เป็นทอล์คโชว์ เกมโชว์ ตอบปัญหา ละครหลังข่าวสร้างชู้ไปชู้มา
รายการหารดาไปร้องไห้ จะด้อยกว่าหมอนวดก็ตรงเวลา
หมอนวดทำงานเป็นเวลาตกลงกันว่ากี่ชั่วโมงก็นวดเท่านั้น

แต่วงการบันเทิงบ้านเรามีระบบเวลาในแบบของเราเอง ไม่เกรงใจระบบสากลอยู่แล้ว
ระบบของการถ่ายทำหนังหรือ ทีวีไทย เราใช้ถ้อยที่ถ้อยอาศัยเป็นระบบขี้ไหล
เหมือนจะหยุดแต่ยังมีอีก ไม่มีกำหนดแน่นอน จนมีคติในกองถ่ายว่า
ความแน่นอนคือความไม่แน่นอน นัดแปดโมงเช้าวันนี้ ถ่ายทำไปจนถึงแปดโมงเช้าอีกวัน
ข้าพเจ้าและมิตรสหายก็ประสพอยู่บ่อยๆ โดนทีก็โทรมเป็นศพกลับบ้าน แม่เห็นก็ร้องไห้
นึกว่าลูกถูกกองถ่ายรุมขืนใจ

กว่าร่างกายจะคืนสภาพเฟลีย มุขเข่าต้องอยู่ไฟทั้งอาทิตย์

พินิจหลายอ่านคอลัมน์นี้อยู่ อาจจะเข้าใจว่ามันเปลี่ยตรงไหนไ้การถ่ายละครเนี่ย
ผมแบกข่าวสารยังเปลี่ยกว่า จริงอยู่ครับ อุดมไม่ถึงพินิจหลายสักคำ
แต่ไอ้เปลี่ยที่ผมว่าไม่ใช่แค่เปลี่ยกาย มันเปลี่ยทั้งใจและเปลี่ยไฟไปพร้อมๆกัน มันเลยเปลี่ย

เปลี่ยใจในการรอ รอจัดแสง รอซ่อมไมโครโฟนที่เสีย รอสี ฉากยังไม่แห้ง
รอนักแสดงยังไม่ครบ ฯลฯ

เปลี่ยไฟ อธิบายลำบากอยากให้ลองเอง
หาสปอตไลท์ดวงใหญ่สักสี่ห้าดวงส่องหน้าตัวเองเล่นสักครึ่งชั่วโมง พอสิ่วฝ่อ ขนตาไหม้
ก็จะเข้าใจผมเอง

นักแสดงที่ไม่อาร์โนลด์จริงๆ ก็จำเป็นต้องใช้น้ำยาไม่ง่วงตรากระทิงแดงชูสองนิ้ว
ถึงจะรอด ถ้าไฟฟ้ามาตรวจเป็นต้องเจอสารกระตุ้นแอเค็งในนักแสดง
จนอาจถูกพักการแสดงเกือบทั้งวงการก็เป็นได้

คนที่จะเข้วงการ ถ้าอดนอนเก่ง รอได้นาน นับว่าท่านมีพื้นฐานดี
ยิ่งเคยเป็นยามมาก่อนหน้า รับรองว่าจะไปได้ไกล

ผมว่านักแสดงคือเจ้าเข้าทรงประเภทหนึ่ง เพราะต้องคอยรับเอาบุคลิก
อุปนิสัยใจคอของใครต่อใครก็ไม่รู้มาใส่ตัว คนแล้วคนเล่า ครั้งแล้วครั้งเล่า เป็นที่สนุกสนาน
แม้ไม่มีใครเช่นหัวหมู นักแสดงไทยเป็นร่างทรงที่อาภัพ
เพราะผู้จ้างส่วนใหญ่จะฝังใจกับบทบาทที่เคยรับมาแต่เริ่ม
ใครทรงคนใช้ก็ให้คนใช้เข้าร่างทรงจนสิ้นอายุขัย
ใครทรงเป็นตัวอิจจาก็อิจจามันเข้าไปจนกว่าคนจะเกลียดครบ 76 จังหวัด
จนกว่าจะมีข่าวว่าแม่ค้าเอาส้มเข้ยงหรือเอาทุเรียนตบหน้าจนแหกเสียวโหม
ผู้ว่าจ้างจึงจะสำนึกเปลี่ยนบทให้เล่นเป็นผีบ้าง แต่จะเหมารวมไปก็ไม่ถูก
เพราะยังมีผู้ว่าจ้างบางนามสกุลที่เข้าใจเห็นความเปลี่ยนแปลงของโลก
สร้างสรรค์อะไรแปลกใหม่ใส่ให้กับผู้บริโภคร บ่อนบทบาทหลายหลากให้กับนักแสดงได้สวมใส่
แต่นักแสดงโชคดีบางคนกลับไม่เล็งเห็นกุศลในบทบาทใหม่ กลับยึดมั่นสไตล์เดิม
เล่นแข็งเป็นมณูษย์ไม่อยู่ทุกเรื่องก็มี

อาชีพนักแสดงไม่ใช่อาชีพสงวน เหมือนอาชีพตัดผมของไทย
จะชาติไหนเผ่าไหนก็มาแจ้งเกิดได้ สมัยนี้ถ้าเป็นชาวต่างชาติ ผู้จ้างจะนิยมเล่นกันมาก
ยิ่งเป็นลูกครึ่ง จะครึ่งชาติครึ่งเผ่า ราคาจะสูงเป็นเงาตามตัว
ส่วนนักแสดงนายแบบที่มีหน้าตาเหมือนคนในประเทศตัวเองจะไม่ใคร่มีผู้จ้างสนใจนัก

นักแสดงหน้าไทยจึงมีการขวนขวายไปต่างประเทศสักระยะ
เชื่อกันว่ากลับมาแล้วจะช่วยให้ใบหน้า ผิวพรรณ ภาษาพูด ดุอินเตอร์เน็ทได้ส่วนหนึ่ง

มีบ้างที่งบน้อยไม่สู้ราคา แต่ยังอุตสาหะไปเข้าเย็นกลับ

สิงคโปร์ก็ยังพอญาติได้ว่าเด็กกลับมาจากนอก ไปเรียนซัมเมอร์คอร์สสั้นๆ

วงการบันเทิงไทยมีความเชื่อประจำใจเสมอว่า "น้ำขึ้นให้รีบตัก"

มีชื่อเสียงขึ้นมาเมื่อไหร่ ต้องรีบกอบโกย ใช้ชื่อเสียงหารายได้ ก่อนชื่อเสียงจะริบลาหาย

ไปเยี่ยมยายที่ต่างจังหวัด เพราะเห็นพ้องต้องกันว่า

ดารานักแสดงเป็นอาชีพที่ไม่มั่นคงเหมือนคนตอกเสาเข็ม

นักแสดงหญิงชายทั้งหลายจึงรวมใจอุตสาหกรรม อดทนโดยพร้อมเพรียงกันหามรุ่งหามค่ำ

รับงานไม่เห็นแก่เหน็ดแค้นเหนื่อย มีตารางชีวิตแน่นหนาไปด้วยงาน

กะเช้า - อ่านสปีดติวหยุด

กะสาย - ถ่ายละคร

กะเที่ยง - เดินสายเล่นเกมโชว์

กะบ่าย - ถ่ายหนัง (ทองทวีชัย 5 ระเบิดภูเขาเผากระท่อม ทุ่มทุมกว่า 5

พันบาท)

กะเย็น - หนังสือไปเยี่ยมบ้าน

กะดึก - เข้าโรงพยาบาลให้น้ำเกลือ ผ่าตัดสมองพรุ่งนี้จะได้มีแรงไปถ่ายปกดารารภาพ

ยนตร์บันเทิง

บางท่านตราตรำจนไม่มีความเขาวัววัยในแววดา ไม่มีเวลาอ่านหนังสือ ดูหนัง

หรือแม้แต่กระทั่งผลงานของตนเอง จากปกติที่เคยร่ำรวยเวลา

ทำงานหนักจนเป็นคนยากไร้มนุษย์สัมพันธ์ วันพักผ่อนเดินมาตบหลังทักทาย

ยังทำเป็นเซิดใส่เหมือนไม่รู้จัก

ดาราที่น้ำขึ้นให้รีบตักจึงมีชีวิตที่ต่างจากสาวโรงงานแถวสมุทรปราการ

จะไม่เหมือนกันก็ตรงวันสงกรานต์ สาวโรงงานเค้ายังมีลาหยุดกลับบ้านนอกบ้าง

เคยประกาศไปรอบหนึ่งแล้วว่า นักแสดงเป็นอาชีพหนึ่งที่ทำรายได้โคตรดี

แต่จะขอประกาศเพิ่มเติมอีกว่า รายได้ที่ดีที่สุดคือ นักแสดงที่ไปทำเทป

เพราะนอกเหนือจากส่วนแบ่งยอดเทปแล้ว ยังมีรายได้จากการเดินสายโชว์ตัว ทัวร์คอนเสิร์ต

ทั้งต่างจังหวัดและในกรุงเทพฯ และแคมป์สัปดาห์ลોકเด็กตามโรงเรียน ท่านจึงไม่ต้องแปลกใจ

ที่เห็นใครต่อใครออกออลบั้มกันยกใหญ่ เพราะแรงจูงใจมหาศาลเช่นนี้เอง

แต่ในทางกลับกัน ถ้าสภาพการจราจรเทปติดขัด ไม่ขายไม่วิ่ง

นักแสดงก็จะมีเวลานิ่งได้นาน เพราะงานจะไม่ค่อยมี เงินที่เหลือในบัญชีจะน้อยกว่าเวลาว่าง

แต่ถ้าเป็นคนรู้จักใช้เวลาว่างให้ก่อประโยชน์ อาจใช้เวลาที่เหลือนี้นั่งตรึก ทบทวน

เปรียบเทียบกับตนเองกับเทพเปล่า ไม่น่าอาจเกิดพหุธิปัญญา
แล้วพบว่าอย่างหลังฟังแล้วสบายใจกว่า

รายได้สูงๆ หย่อนลงมาคือ นักแสดงตลกโดยเฉพาะตลกคาเฟ่
วัฒนธรรมตลกคาเฟ่แบ่งบานถึงขีดสุด นักแสดงตลกชายดี รายการทีวีทุกช่องต้องมีตลก
จนผลิตตลกส่งให้ไม้ทันออเดอร์ ต้องใช้ชีวิตแตกวงบ้าง
เพื่อกระจายปริมาณให้เพิ่มขึ้นเพียงพอต่อความต้องการของผู้บริโภค
นอกจากรายได้จากการโชว์ประจำทุกค่าคืน 7-10 ที่ โชว์ทีวีอีก 3-4 รายการ ยังมีเทพตลก
และวิดีโอตลกจำนวนมาก ถ้าให้ตำรวจตั้งด่านจับวิดีโอเทพตลก ผมว่ารถทัวร์
รถสิบล้อทุกคันยากจะรอดพ้นตำรวจปรับไปได้ โหนจะศูนย์เช่าทั้งในและนอกประเทศ
อีกทั้งงานส่งเสริมพนักงาน ห้างร้านบริษัท งานวัด ลอยกระทง ฟังลูกนิมิต ทุกที่ฮิตตลก
อย่างอื่นคงไม่ต้องพูดถึง

นักแสดงที่รายได้ไม่ค่อยสูงมี 2 หมวดคือ

1. นักแสดงประกอบ
2. นักแสดงที่ตายแล้ว

กรณีนี้ขออ้างถึงแต่หมวดแรก เพราะหมวดสองถือตัวไม่ค่อยรับงาน จึงไม่มีอะไรจะกล่าว
ถึง นักแสดงประกอบคือ นักแสดงที่ไม่ใช่พระเอกนางเอก มีชื่อเรียกสั้นกระชับว่า
EXTRA(เป็นศัพท์แสลง หมายถึงไม่เต็มเม็ดเต็มหน่วย หรือได้ไม่ครบร้อยบาท
รายได้สุทธิจากการแสดง นอกจากถูกหักภาษีแล้ว มักถูกหักค่าธรรมเนียมอีก 30
เปอร์เซ็นต์จากผู้จ้างและโมเดลลิ่ง)

บทบาทที่ได้รับส่วนใหญ่จะได้แก่ บทโกล บทห่าง บทผ่าน บทเบลอ
น้องครึ่งจะมีโอกาสได้อยู่เต็มภาพจริงๆ ไม่โกลจนเท่าหัวไม้ขีดก็วิ่งผ่านเหมือนวิญญาณวูบไปมา
หรือเบลอๆ มั่วๆ เหมือนคว้นบุหรี ต้องสั่งสมบุญมามากพอถึงจะได้บทบาทตายหน้ากล้องเดี่ยวๆ
กระผมเองก็เริ่มจากแถวนี้ ค่อนข้างจะเข้าใจหัวอกพวกเดียวกันกว่าใครอื่น

90 เปอร์เซ็นต์ของนักแสดงบ้านเรา ไม่ทราบว่าเขาไปทำกรรมอะไรกันมา
ชาตินี้จึงไม่ค่อยถูกผู้จ้างเอาใจใส่ดูแล ยิ่งในกองถ่ายยิ่งตัวดี จะดีมี จะกินอะไรที่ ต้องมีแบ่งวรรณะ
นี่ของนางเอกนะ นั่นของตัวประกอบยะ
สันนิษฐานเอาเองว่าผู้จัดการกองถ่ายส่วนใหญ่เป็นชาวอินเดียโบราณ
และลูกหลานไม่เคยเป็นตัวประกอบ

นักแสดงประกอบนอกจากจะมีประโยชน์สูง
มีคุณค่าในด้านส่งเสริมให้พระเอกนางเอกเด่น เก้ ให้เนื้อเรื่องสมบูรณ์ขึ้นแล้ว

จะยังมีประโยชน์ให้ผู้ที่กำกับเจ้าอาภรณ์ทั้งหลายอีก ยามที่ท่านหงุดหงิด นางเอกมาสาย
 โมโหพระเอกจำบทไม่ได้ เล่นแข็งเป็นหุ่นโศกโศกใจ ความซวยก็จะมาลงที่ตัวประกอบ
 ใ้ว่าจากตากกลางเสียดสี โข้วให้ได้อาย เขียวงาทำลายข้าวของก็ยังมี
 อาภรณ์ตีวักกระทบคราดดังนี้

EXTRA จึงแปลว่า ยาระบายชนิดหนึ่งที่ผู้กำกับเจ้าอาภรณ์
 และครีเอทีฟเหนือคนทั้งหลายนิยมใช้กันอย่างแพร่หลาย โดยไม่กลัวบาปกรรม

เมื่อเลือกจะเป็นช่างซ่อมรถ เป็นธรรมดาที่มีต้องเปื้อน

เมื่อเลือกจะเป็นนักแสดงมีชื่อเสียง ก็เป็นธรรมดาที่จะสูญเสียชีวิตส่วนตัวไปต่อหน้าต่อตา
 เพราะมีแต่ความเป็นส่วนตัวเท่านั้นที่มีค่าต่อการแลกการมีชื่อเสียงมา

ส่วนจะคุ้มเหมือนการเอาเสื้อผ้ามาแลกไข่มุก ก็ลองสมมติในใจกับภารกิจคนดังที่กำลังจะมาถึง
 สัมภาษณ์

- เข้าวงการมาได้อย่างไร

- ของรักของหวง
- เขียมบ้าน
- อาหารจานโปรด
- เรื่องหน้าแตก
- รักร้าย
- เปิดหลังรถ
- ของสะสม
- สัตว์เลี้ยง
- กีฬาโปรด
- ประสบการณ์ผี

1. จดหมาย

- พี่มีแฟนหรือยังคะ...ขอรูปด้วยคะ ไม้ให้จะเลิกดูรายการตลอดชีวิต
- อยากทราบวันเกิด ส่วนสูง น้ำหนัก รอยแผลเป็นของพี่ด้วยคะ
- เมื่อไหร่พี่จะเป็นแฟนกับหมีวคะ หนูว่าเหมาะสมกันดี
- ไม้ตอบขอเป็นหมั้น

- จงคัดลอกจดหมายฉบับนี้ส่งต่อญาติพี่น้อง ๑ ฉบับ

ถ้าไม่ทำจะประสบภัยพิบัติ...จากพระครูวิจิตรธรรมโชติ

2. ทักทาย

- พี่จำหนูได้มั๊ย เพื่อของโอ้ไ้
- ทำไม ไม่เหมือนในหนังสือ ด่า สิวเพียบ
- เฮ้ย...ดาราอะ มาดูเร็ว ดารามีหุด้วย
- แม่ง...หยังวะ เดินไม่ยิ้มเลย
- อย่าเพิ่งไป ทำตลกให้ดูก่อน...เล่นตัวนี่หว่า
- กินข้าวเป็นด้วยหรอ
- ขายมันแพงๆ ดารามันรวย
- ใช่ว่าหรอวะ? ในทีวีตัวโตกว่านี่หว่า
- โด...ไม่แพงหรอกพี่ เป็นดาราดีลังกาสองทีก็รับเป็นแสนแล้ว
- อู๋...หล่อกว่าตัวจริงอีก

3. ขอลายเซ็น

- เปลาอยากได้นะพี่ หนูขอให้เพื่อน
- เอาอีกแผ่นพี่ เขียนว่าให้น้อยหน้ากับส้มโอ
- เซ็นสวยๆ น้อยพี่
- อย่าไปขอ เดี่ยวมันได้ใจ
- เอาแบบสักกลางหน้าปากมีมัยพี่
- เป็นดาราขังใจ ไม่รู้จักพกปากกา
- พี่เขียนยันต์ให้หนูหรอ
- ไม่เอาหรอ..พูดเล่น

4. โทรศัพท์

กริ่งๆ...กริ่งๆๆๆ...กริ่ง

ขอสายพี่เจสันคะ

เจสันพูดสายอยู่ครับ

กรีด...กรีดๆๆ มีคนมารับสายแล้ว น้อยหน้า

ถูกใครทำร้ายอยู่หรอครับ

ใช่พี่เจสันแน่นะ เสียไม่เห็นเหมือนในเทพ

ใช่แน่ครับ...มีตุระอะไร โทรมาแต่เช้ามีด

โกหก...เอาพี่เจสันมาคุยดีกว่า เสียเวลาพวกหนูเหลืออีกเหรียญเดียว

บอกว่าใช้ก็ใช้สิครับ มีอะไรอะไรก็พูดมาได้เลยครับ พี่จะได้ไปนอนต่อ
ก็จะคุยกับพี่เจสันนะ...ไม่เรียกมาหน่อยไม่ได้หรือไง บอกว่า เดี่ยวไม่ซื้อเทปนะ
เฮ้อ...ผมนี่แหละครับ

อย่ามาฟอร์ม พวกเราเพิ่งไปดูคอนเสิร์ตมา จำเสียงพี่เจสันได้

บอกว่าใช้ก็ใช้สิครับ

ไม่..บอกว่าไม่ก็ไม่

เอ๊ะ...น้องจะเอายังไง ก็กูนี่แหละโอ้เอ โอ้เจสันของแท้มีอะไรก็พูดมา ถ้าไม่มีจะได้ไปนอน
ต่อ เมื่อคืนถ่ายมิวสิกถึงตี 4 ตี 5 มาสามคืนแล้ว ไม่ได้นอนเลย ไม่สบายตัว ปวดหัว
เข่าใจกันบ้างสิโว้ย...ฮือ...ฮือ...ฮือ

เห็นม๊ะ...กะแล้วต้องไม่ใช่พี่เจสัน พี่เจสันมีกฎว่าไม่ก้าวร้าวและไม่อ่อนแอ

นี่แค่ปลื้มของนักแสดงเริ่มดัง ยิ่งดังมากขึ้นเท่าไร

เอาความดั่งนั้นไปหารกับชีวิตส่วนตัว แล้วก็ตั้งใจยอมรับผลลัพธ์ ผลลบที่ออกมา

ดารายอดนิยมที่ผมรู้จักบางท่านจะไปไหนมาไหนก็ลำบากที่มีคนรุมล้อมเป็นร้อย

มีสายตาดำจ้องดูเป็นพัน ล่าสุดเจอกระโดดจู่ปากอย่างเมามัน

ถึงกับเสียขวัญจนไม่กล้าออกจากบ้านไปไหน ทุกวันนี้ใช้ชีวิตไม่ต่างจากหนู

โผล่ออกมาเที่ยวนอกบ้านได้เฉพาะเวลาค่ำมืดหรือตอนไฟดับ

หาเงินมาได้ยากให้บ้างแต่ข้อปึงสุดเหวี่ยง ก็ได้แค่ร้านขายของชำใกล้บ้าน

โธ่จะไปดูหนังตามโรงฉายนนทบุรี ธงเขียว ธงแดง ธงเหลือง (สำหรับคนกินเจ)

อย่างไรเขาก็ไม่มีโอกาส ได้แต่อดใจรออยู่ที่บ้านจากรายการบิกซิ่งมาโปรแกรมทองทางช่อง

7 สี เอากลับมาฉายซ้ำทางทีวีอีกหกปีข้างหน้า

สาสมมียะครับ อยากมีชื่อเสียงกันแล้วไอ้ความมีชื่อเสียงนี้ได้มาแล้ว เกิดเพื่อ

ไปคืนใครเขาก็ไม่ได้ มีแต่ต้องรักษาไว้ ค่าบำรุงรักษาแพงกว่าตอนได้มาเยอะ

ไม่รักษาไม่ได้เพราะชื่อเสียงก็เช่นเดียวกับลาภุ สามารถเนาหมิ่น

จะมีวิธีไหนช่วยเหลือผู้ประสบภัยจากการมีชื่อเสียงนี้ได้ หรือว่าเราจะมาช่วยกันเป็นดารา

ใช้ตำราหนามยอกเอาหนามบ่ง ผมว่าน่าจะเป็นไปได้...ว่าม๊อ คิดดูประชากรไทย 50กว่าล้านคน

แต่ประกอบอาชีพนักแสดงไม่กี่หมื่น ตกเป็นเปอร์เซ็นต์ไม่ถึง 1 เปอร์เซ็นต์

คงเป็นเพราะความมีคณน้อย ฟุ้งชนเลยให้ความสนใจมาก ตามหลักการตลาดเล่มที่ 1

มีน้อยต้องการมาก มีมากต้องการน้อย แต่ถ้ากรรมกร พ่อค้า ประชาชน

ที่อ่านกันอยู่นี้หันมาเป็นนักแสดงทั้งหมด อะไรจะเกิดขึ้นกับวงการบันเทิงไทย

มองไปทางไหนก็เห็นแต่ดารา กระทบบไหลได้บ่อยๆ หลังๆ

ก็จะซาซึนและหมดความสนใจไปในที่สุด

คราวนี้เอง ดาราทุกคนก็จะได้สลายตัวเล็กระวาง

สนใจแต่พัฒนาการการแสดงให้ไม่ต้องคอยวางฟอร์ม

หรือวางตนทำตัวเป็นคนของประชาชนที่แสนดี มีชีวิตอย่างปกติเช่นเพื่อนร่วมชาติ

พูดคุยให้สัมภาษณ์อย่างที่ว่าตัวเองคิดและชีวิตตัวเองเป็น

ไม่ต้องพยายามทำตัวเป็นครูสอนให้ผู้ชมรักธรรมชาติ รักสัตว์ป่า ประหยัดไฟ เลิกบุหรื

ทั้งที่ตัวเองไม่เคยทำเลย

ปทานุกรมศัพท์ดารา

นักแสดง

-อาชีพรับจ้างประเภทหนึ่ง คล้ายช่างทรง คอยรับบทโน้มนำเข้ามาเข้าร่าง

พิเศษกว่าช่างทรงตรงที่ได้ออกทีวีบ่อย เมื่อหมดเวลางานก็เลิกแสดงได้

สามารถมีชีวิตปกติได้เช่นประชากรทั่วไป

ดารา

-คนของประชาชน ไม่ทราบใครบัญญัติไว้ เดือดร้อนนักแสดงหลายท่าน

พอถูกเรียกว่าเป็นดาราก็จะรู้สึกเกร็งกลุ้มเนื้อส่วนต่างๆ

ใครเป็นพระเอกก็ต้องเก็บรักษามาตราเอาไว้ ใครเป็นนางเอกก็ต้องคงฟอร์มแสนดีตลอด 24

ชั่วโมง จะเบรี่ยวอย่างใจก็ได้ กลัวประชาชนเสียความคาดหวัง นอกเวลางานยังต้องแสดงอีก

เฮ้อ...น่าสงสารมาก บางท่านชวนรู้สึกกลับกัน

ซูเปอร์สตาร์

-ดารายอดนิยม หยิบจับอะไรเป็นที่สนใจไปหมด เล่นหนังทำรายได้มหาศาล

ออกเทปขายดีจนปี่มีขายไม่ทัน เล่นคอนเสิร์ต บัตรหมดภายในสิบห้า นาที

มีคนจับตามองทุกฝีก้าว มีข่าวเขียนถึงทุกวัน มีชีวิตหลายๆอย่าง อยู่ในประเทศไม่มีใครสะกด

ศิลปิน

-สะสมครบหนึ่งอัลบั้มแลกได้หนึ่งชื่อ

โมเดลลิ่ง

-ประตูบานหนึ่งสำหรับเดินผ่านเข้าวงการ ค่าผ่านประตู 35 เปอร์เซ็นต์ต่อครั้ง

แมวมอง

-บุคคลที่มีประสาทสัมผัสพิเศษ(ซิกแซนท์) อาจจะมีองค์ในตัว
สามารถเห็นประกายแววจากบุคคล มักจะดักอยู่แถวทางออกโรงเรียนนานาชาติ มือซ้ายถือสวิง
มือขวาเตรียมล้อคอค

ซิกแซนท์

-ต่อมพิเศษของบรรดาแมวมองทั้งหลาย ตั้งอยู่ระหว่างประสาทตา บางทีต่อมทำงานหนักๆ
ก็เสื่อมสภาพได้ทำให้มองผิดพลาด หรือจจใจใช้เส้น
ทำให้เราเห็นหุ่นยนต์มาเล่นละครให้เราดูบ่อยๆ

เลนแข็ง

-อาการป่วยที่นักแสดงได้รับเชื้อจากการเข้าชมเทศกาลหุ่นโคมไฟจิ้งก
หรือการยึดเสาเข็มเป็นแม่แบบในการบอกอารมณ์

เทค

-อาการทั่วไปของนักแสดงหน้าใหม่ ผิดพลาดครั้งสองครั้งยังคงให้อภัย
ใครๆก็เอ็นดูด้วยเห็นเป็นน้องใหม่ แต่ถ้าต่อไปไม่คิดปรับปรุงพัฒนา กว่าจะได้แต่ละชิ้น
เทคอยู่นั้นระวังเพื่อนร่วมงานจะถีบกัน

ถีบ

-การผลักเบาๆด้วยเท้า ถ้าแรงๆเรียกว่าโดดถีบ

ต้นสังกัด

-พีชยืนต้นหรือพีชล้มลุกแล้วแต่กรณี มีไว้เซ็นสัญญา เพื่อป้องกันให้อย่างต่อเนือง
ช่วยดูแลภาพพจน์ รับงานให้จะได้ดั่งนานๆ หรือดองเอาไว้เฉยๆ แต่เซ็นกันไว้
ค่ายอื่นจะได้เอาไปทำอะไรไม่ได้

ค่าย

-คอกชนิดหนึ่งลอมรั้วด้วยการเซ็นสัญญา

น้ำขึ้นรับตัก

- คำขวัญประจำวงการ

รถยนต์

- ยานพาหนะ ที่พิกังของนักแสดง รถดีเซลรางไม่นิยม มีที่จอดอยู่แถวสุขาภิบาล 3

ยาอี

- ชื่อเต็มอีโน เป็นน้องสาวอีเฮ็น มีสรรพคุณช่วยลดกรดในกระเพาะ บางชนิดกินแล้วคิกัน
ต้นได้จนไม่รู้จักเห็นดักเห็น้อย เหมาะสำหรับคนที่เอาดีทางด้านต้นหน

มิวสิควิดีโอ

- การสะกดจิตผู้บริโภครทางทีวีบ่อยๆตลอดเวลาทุกช่อง
ว่าถึงเวลาแล้วที่คุณจะต้องชอบเพลงนี้...เดี๋ยวนี้...ยังอีก

ช่างแต่งหน้า

- อาชีพสงวนของกระเทย

- คนที่สมควรได้เครดิตที่สุดในละครมนตรีรักลูกทุ่ง

ในฐานะที่สามารถพอกหน้านางเอกให้วอกได้ตลอดที่อยู่กลางทุ่งนาและในมุ้ง

ผู้จัดการ

- กั้นชนก่อนเข้าถึงตัวศิลปิน มีสรรพคุณในการปฏิเสธ ตอรับเรียกค่าตัว
ดูแลศิลปินไม่ให้หลุดคอนเซ็ปท์

ราหู

- ปราบกฎการณ์ธรรมชาติที่อม่อะไรต่ออะไรเข้าไปหลายอย่าง

รวมทั้งสติสตั้งของดาราทไทยหลายคน

หมอดู

- ผู้หยั่งรู้ฟ้าดิน ผู้ทำนายว่า จะมีดาราทายปีนี้หลายคน

อุดม

-บุคคลเรียนน้อย และไม่รู้อะไรเลย ที่ขอทำนายด้วยคนว่าปีนี้มีหมอดูตายหลายคนเช่นกัน

ละครไทย

-ตัวอย่างที่ดี สอนเยาวชนให้รู้จักการใช้ศิลปะ นำของเก่ากลับมาใช้ใหม่

หนังไทย

-การพัฒนาทุกสิ่งให้เท่าเทียมต่างประเทศ โรงฉาย ทนสร้าง เอฟเฟ็ค แสง ระบบเสียง ลืมบทีไปอย่างเดียว

ข่าวบันเทิง

-การทำงานชนิดหนึ่ง แล้วแต่ใครชอบใส่สี ใส่ไข่มากน้อยตามจรรยาบรรณ นิสัย บ่อยครั้งที่ผู้บริโภครู้ได้กินแต่ขนมนี้เพียง

ผู้ชมทางบ้าน

-ชนกลุ่มใหญ่ที่ผู้จัดรายการทีวีชอบ อ้างว่าทำเพื่อเขาเหล่านี้ ด้วยการทำละครน้ำเน่าให้ดูอย่างสม่ำเสมอ

ผู้ชมในท้องถิ่น

-ชนกลุ่มน้อย รับจ้างเส้นต้นทั่วราชอาณาจักร ฆ่าได้ กรีดได้ตามออร์เดอร์

น้ำเน่า

-เครื่องดื่มที่แฝงมาในรูปแบบละครหลังข่าวแรกๆรสชาติจะดี ทีวีทำให้จู้จี้ได้

เกมโชว์

-รายได้เสริมของดาราร เรียกเป็นงานอดิเรกก็ได้ บางท่านยึดเป็นงานประจำก็มี

หญิง ลืมตัว

-คำนี้จะตามมาแน่ หลังจากคุณเริ่มมีชื่อเสียง โดยไม่เกี่ยวว่าคุณจะเป็นอย่างไรที่เขาว่าหรือไม่

ทีวี

-สื่อไสยศาสตร์ มีอำนาจกำหนดพฤติกรรมผู้ชมและคนในสังคม ให้สวมเสื้อ ทรงผมแบบใด พุดประโยคไหนก็ได้ อยากให้คนในสังคมมีค่านิยมเบี่ยงเบนไปทางไหน ทำรายการอย่างนั้น ให้เขาดูกันบ่อยๆ

เคเบิลทีวี

-เครื่องช่วยหายใจสำหรับคนเบือทีวีไทย เสือกละ 800 บาทต่อเดือน

คล้ายกรรมเสริมความงาม

-โครงการความงามธรรมชาติออกจากร่างกาย

ไฉ่เกิ้นหนึ่ง 1 กับสาวยาคุลท์

ใครก็มีปัญหา ถามหน่อยว่าใครบ้างไม่มี สมบัติ จารุณี
เด็กหญิงวัลลีย์หรือเจ้าชายแอนดรูว์ ปัญหาเป็นเครื่องกีดขวางอย่างหนึ่งในการดำรงชีวิต
มันอยู่ที่ว่าคุณจะกระโดดข้ามหรืออ้อมไป เดินทางใหม่ แต่มานั่งอยู่กับที่ทำเป็นหมดอาลัย
สาวยาคุลท์ไม่แนะนำนะคะ ทำอย่างนั้นเสียชาติเกิด

คำถามงวดนี้ก็มียาก แต่สาวยาคุลท์ตัดทิ้ง ให้เหลือคนละหนึ่งคำถามที่น่าสนใจ
ส่วนคำถามที่น่าสนใจไปหน่อย อย่างเช่น

- จริงมียะคะที่ชอบนอนนแก๊ฟฟ้า
- ชอบแคะซี่มูกให้แฟนกินจริงหรือ
- เคยฉีรดกางเกงใช้ไหมคะ

อันนี้ให้ส่งไปตามรายการวไรตี้ หรือเกมโชว์ จะมีประโยชน์กว่า ทางนั้นเค้าชอบนั้

พี่ยาคุลท์คะ หนูแยแล้ว หน้าหนูน้นมาก กระจกซบมันเอาไม่อยู่แล้วพี่
ทุกวันนี้ใช้รอยปอนด์อยู่ แบนออกมาเหมือนกระจกห่อปาทองโก๋ อยากให้พี่รีบตอบด่วนสุด
หนูมีเงินซื้อกระจกถึงแค่สิ้นเดือนนี้เท่านั้น กระจกแพงมากคะ
เก็จมณี/พระโขนง

ใบหน้ามัน เป็นปัญหาสำหรับวัยรุ่นหญิงจำนวนมาก
โดยเฉพาะที่เกิดมารูขุมขนใหญ่โต ทำให้น้ำมันและเหงื่อไหลเยิ้มออกมาง่าย
กรทำหน้าเงี่ยมเงี่ยมก็พอช่วยได้ ตอนนั้นรูขุมขนจะหดตัว เหงื่อเหงองจะหาทางออกไม่เจอ สับสน
หลีกเลี่ยงการกินอาหารที่มีไขมันมากๆ กินหมูก็กินแต่หมูแก้มตอบ งดอาหารรสจัด

หันมาทานอาหารจี๊ดจ๊าดดูบ้าง ไม่รู้จะกินที่ไหน ของแนะนำบนเครื่องบินของการบินไทย
สายการบินภายในประเทศ ถ้าจัดจนกว่าที่คิด ทานไม่ลง
เอาปากกระแทกเข่าหน้าเพิ่มรสเผ็ดตามใจชอบ

ปัญหาหน้ามันส่วนมากเกิดบริเวณที่ไซน คือจากสะพานปิ่นเกล้ามาถึงแยกอโศก
ลามมาถึงลำสาละวินบริเวณนั้นการจราจรแน่นิ่งเหมือนศพ ไม่ปาฏิหาริย์จริงๆไม่มีกระดิก
ผู้อยู่บนรถจะมีน้ำมันและเหงื่อออกมากกว่าใครอื่น
ภาพนี้ท่านายกรัฐมนตรีคมนาคมทั้งหลาย อาจจะมีอีกภาพไม่ออก
เพราะในชีวิตท่านไม่เคยโชคดีได้ไหนเป็นคางกระป๋องเช่นนั้น จะถามลูกๆก็ไม่มีใครรู้
เกิดมาเขาก็อยู่อังกฤษกันเสียแล้ว น่าเสียดายจริงๆ เหงื่อออกน้อยขึ้นถ้ามีรถไฟฟ้า
ถ้ารอนานแล้วยังไม่มาคงต้องปลง คิดเสียวว่าเกิดมาหน้ามันยังดีกว่าหน้าด้านหลายชุมชน
ถ้าเราเกิดมาเป็นคนที่แข่งควิโตร์ศัพท์สาธารณะ หรือแย่งที่นั่งพระบรมมถเมลี่ ซึ่งเก้าอี้ในสภา
หรือโตร์ศัพท์หาพ่อในโรงหนัง ดิฉันขอเกิดมาหน้ามันทุกภาพทุกชาติไป

เวลาลูกแปร่งฟัน ชอบกินยาสีฟันเข้าไป จะเป็นอันตรายไหมคะ
มีผลข้างเคียงอย่างไรบ้าง
บ้างพิศ/บางกะปิ

กินนิดกินหน่อยไม่ควรซีเรียส แต่ถ้ากินถึงขั้นเอาอิม
หรือกินแทนข้าววันนั้นมันเปลืองตังค์ พ่อแม่ต้องมีฐานะเป็นเลิศจึงจะไม่มีอันตราย
เลือกชนิดที่มีสารสกัดจาก ฟิช สัตว์ สิ่งของ หรือมีฟลูออไรด์ ก็จะได้
ยาสีฟันแต่ละยี่ห้อมีผลต่อพฤติกรรมลูก อยากให้ลูกเป็นอย่างไรจงเลือกใช้ตามความเหมาะสม
อยากให้ลูกรับราชการเป็น ส.ส. เป็นรัฐบาลใช้ยาสีฟันชื่อสัตย์ แก่แต่มาต้องการให้ลูกเลี้ยงดู
ไม่ออกตัญญูหนีหน้าไปไหนใช้ยาสีฟันไกลซ์ซิด อยากให้ลูกฝึกไฟในธรรมะต้องยาสีฟันตราดอกบัวคู่
อยากให้ลูกเหมือนณเรแฉอมคาถาขมังเวทย์ใช้วิเศษนิยม
อยากให้ลูกเอ็นปากกระป๋องเปรี๊ยะเปร่าใช้เคาน์เตอร์เพน

พี่ยาคุลท์ครับ ผมอายุ 28 เกิดวันที่ 16 มิถุนา ตอนนี้อยู่ประกอบอาชีพเป็นดารา
อยากทราบสิ่งที่ถูกใจโลกและโชคชะตาก่อนสิ้นปีนี้ครับ
ศักดิ์สิทธิ์ แทนทอน/เหม่งจ๋าย

เกิด 16 มิถุนา เขาราศีเมถุน ของเฮ้นจะให้คุณของร้อนจะให้โทษ
ตากแดดนานๆจะเป็นฝ้า ร้อนในถามหาถ่านอนดิก เปิดไปทิ้งไว้จะร้อนใจตอนสิ้นเดือน

แก้เคล็ดได้ให้อยู่กับของเย็น เล่นกีฬาให้เลือกสีบานเย็น ข้าวปลาเมื่ออื่นไม่ต้องกิน
กินมันแต่มีเย็น ก็ฟันแน่นหนักในทางน้ำ เจ็ดสก็แบบเจตริณ ล่าจะระแกับหน่วยพิฆาตไกรทอง
ละครร้อนๆมาชวนเล่นอย่ามาขาดวันหรือหยุดชั้ววันอย่าไปเล่น

ถ้าไปอาจประสบเคราะห์ที่อาจต้องเล่นละครสุดสายป่านแข่งกับตนเองในเวลาเดียวกัน
ถ้าจำเป็นต้องไปให้ใช้ชื่อตัวละครเย็นๆ ช่มอย่าง "แจ้งใส" หรือ "น้ำเขียว" เลี่ยงได้ควรเลี่ยง
ละครที่แนะนำให้เล่น ปลาชู่ทอง วังน้ำวน เรือนแพ ถ้ามีโอกาสเลือกบทซึ่งบทปลามาได้
พยายามถ่ายทำในที่ร่ม ถ้าจำเป็นต้องออกข้างนอก ให้สวมชุดประดาน้ำไว้ทุกครั้ง
อย่าดื่มกาแฟร้อน ถ้าอดไม่ได้ก็นั่งรอมันสักพัก มะนก็จะเย็น...ไม่เชื่ออย่าลบหลู่

ฟังเพลงของนริกระจำง โคะโคคุล ถ้าไม่ชอบแจ๊สฟังหมอลำของเย็นจิตร พรเทวีก็ได้
ปวดหัว ปวดฟัน ปวดประจำเดือน ไม่ต้องบอกก็รู้ควรใช้เย็นอะไร...เก่งมาก เอาไป 3 คะแนน
ความรักควรระวังพัวพันกับผู้หญิงที่ชื่อว่าน้ำฝนหรือหม่อมลูกปลา คัทลียาก็พอได้
แต่ควรอยู่ไกลเฉพาตอนเธอหายใจทางเหงือก เมื่ออายุเข้าเลข 3
ระวังการเสื่อมของสุขภาพและสมรรถภาพ ต่ออายุด้วยการสักการะของดำ 8 อย่าง
แก่ราหูทุกวันอาทิตย์ที่มีการถ่ายทอดสดฟุตบอลอิตาลี ถ้าโก่ดำแวงไป อนุโลมให้ใช้ไถ่อย่างแทน
ย่างให้เกรียมๆจะดูเหมือนไปเอง ราหูท่านอยู่ไกลจับไม่ได้หรือ

แฟนผมรูปร่างดี ผิวขาว ผมขาว การศึกษาสูง หน้าตาน่ารักไปทางญี่ปุ่น
แต่นอนกรนสนั่นบรรลัย กรนเสียงดังมากเกินจะทน บางวันมีผื่นน้ำลายจ๊อบแจ๊บด้วย
หลายครั้งที่ผมตกใจตื่น นึกว่าสิงโตบุกเข้ามาในห้องนอน อยู่กินกันมาสองปี
ผมนอนไม่หลับเลยสักคืน ผมคับแค้นใจมากเคยเอาตำรวจมาจับ เธอก็ยังปากแข็ง
ไม่ยอมรับหาว่าผมปรักปรำ คิดจะนอกใจไปมีใหม่ เมื่อขาดหลักฐานให้ตำรวจ
ผู้กำกับการตำรวจภูธรไม่เชื่อว่าผมเอาเสียงเรือข้ามฟากมาโมเม รักเธอก็รักแต่นอนไม่หลับ
ทำใจดีครับ!

ศักดิ์วุฒิ/ลำลูกกา

เอาเรื่องนอนไม่หลับก่อนนะคะ นอนไม่หลับอย่างนี้ก็ต้องเปลี่ยนคู่นอน
ถ้าคุณไม่เปลี่ยนคู่นอนแนะนำให้เปลี่ยนงานไปเป็นยามไปเลย เป็นยามจะต้องหลับไม่รู้ทำไม
ยามที่ไหนก็เป็น อยู่บ้านปกติไม่ง่วง พอสวมชุดยามเป็นไม่ได้
คืนนี้ลองใส่ชุดยามแทนชุดนอนก่อนก็ได้

ส่วนเรื่องนอนกรน สามิอฉันก็เป็นคะ เคยรักษาด้วยหมอนอนนวมยที่มีจำหน่ายทั่วไป
ก็ไม่หาย หนักเข้าไม่รู้ทำไง เลยอ้อมไปนอนหนุนหมอนรางรถไฟแถวสามเสนทุกวันนี้
ไม่มีโอกาสกรนแล้วคะ

ป.ล. ถ้าคุณกำจัดภรรยาสำเร็จ และกำลังหาใครสักคนที่ไม่กรนเลย
ดิฉันว่าตนเองพอทำได้ค่ะ

นี่ลูกชายอายุ 15 ขวบแล้ว ชื่อแอนดริว เป็นเด็กฉลาด สุขภาพร่างกายสมบูรณ์
ไว้วัดไม้เคยเป็น ฟันคั่นไม้เคยขึ้น ผิวพรรณดีเหมือนแม่ บุคลิกดีมาก
ได้รับเลือกเป็นนักกีฬาประจำโรงเรียน ได้เข้าแข่งขันกีฬาเกือบทุกประเภท ว่ายน้ำ บาส ฟุตบอล
วอลเลย์ ฯลฯ

ตั้งแต่ ป.1 ถึง ม.5 แข่งอะไรไม่เคยชนะกับเค้าสักครั้งเดียว ดิฉันสงสารลูกมาก
เขาทรมาณ โดนเพื่อนล้อ ดิฉันเคยพาเขาไปหาหมอหมอบอกว่าเขาเป็นโรคภูมิแพ้
จัดยามาให้กินครั้งแล้วครั้งเล่า ไม่ยอมหาย

ดิฉันให้เขาหยุดเรียน จ้างโค้ชทีมชาติเกาหลีมาสอนที่บ้าน 3 เดือนมาแล้ว
ก็ยังไม่ได้ขึ้น วันก่อนแข่งโตดอยางกับเด็กข้างบ้าน ก็แพ้มาอีก เฮ้อ..ดิฉันกลุ่มใจจริงๆคะ
หญิงเห็บ/กรุงเทพฯ

ภูมิแพ้จะให้หายขาดเป็นเรื่องยาก รักษาให้เหลือแต่ภูมิเสมอก็น่าจะพอ
แข่งกีฬาอะไรก็จะเสมอตลอด ไม่รู้ผลแพ้ชนะ แข่งบาสมีต่อเวลา แข่งตระกร้อต้องมีลูกดีวิส
ชกมวยผลออกมาก็เสมอ ต้องมีต่ออยู่ทุกโทษ มีการเสียงแพ้ชนะเหมือนปกติทั่วไป
อย่างนี้แล้วถ้าคุณแม่ยังไม่พอใจต้องชนะให้ได้ ก็ต้องโกง โกงคือวิธีแก้ภูมิแพ้อย่างหน้ามื่นที่สุด

จริงๆแล้วภูมิแพ้เป็นโรครวมพันธุ์ที่ถูกลูกผู้ปกครองปลุกฝังมานาน
จะเรียนจะเล่นแข่งอะไรจำเป็นต้องชนะ เชื่อว่าคนชนะคือคนเก่ง

คนเก่งต้องชนะ

คนเก่งกับคนดีไม่เหมือนกันนะคะ

คนดีไม่ต้องเก่งก็ได้

คนเก่งอาจไม่ใช่คนดี

คนดีอาจจะแพ้

แต่แพ้แล้วไม่ชวนดี

บางครั้งคุณแม่ต้องคิดให้ดีๆ

อยากได้ลูกดีหรือลูกเก่งคะ

พี่สะ เค้าห้ามหนูดื่มเกินวันละสองขวด หนูจะทำได้คะ
หนูชอบเครื่องดื่มบำรุงกำลังเป็นอันมากจนใจหัวไม่ขึ้น

หนูมีอาชีพรับจ้างฆ่าหมูด้วยมือเปล่าอยู่โรงฆ่าสัตว์สำโรง หมูบางตัวขัดขึ้นกลัวตาย
พูดดีๆไม่รู้เรื่องต้องใช้กำลังมหาศาลบ่อยๆ ทำใจดีซะ
อุ่นเรือน/สมุทรปราการ

ไม่เป็นไร เครื่องดื่มบำรุงกำลังมีหลายยี่ห้อ เอ็ม 100 เอ็ม 150 จุลาม มีสแตง
ลูกทุ่ง กระทิงแดง ลิโพ โคบาล ฯลฯ ยี่ห้อนี้ห้ามดื่มเกินสอง ก็ไปกินยี่ห้ออื่นต่ออีกสอง
ถ้ารักจะกินกันจริงๆ วันหนึ่งได้เกือบยี่สิบขวดมีพลังพอที่จะปฏิรูปหมูได้ทั่วประเทศ
ได้สารอาหารเกือบ 200 ชนิด ข้าวปลาไม่ต้องกินมันเลยคะ

2 เดือนก่อน ดิฉันป่วยเป็นคางทูม ปัจจุบันนี้หายดีแล้ว
แต่จู่ๆวันนี้กลับมาทุมอีกครั้งนี้เป็นที่นมหะ จะทำอย่างไรกับมันดีคะ
มีช่างภาพและเกจิณัฐหลายท่านแนะนำให้ถ่ายรวมอัลบั้มทุมสเปเชียลไว้สักเล่ม
หาเงินเป็นค่ารักษาพยาบาลจะดีมีัยคะพี่
ทรงพระราช/ปากเกร็ด

คางทูมหายไป นมทุมมาแทนที่ เป็นเชื้อตัวเดียวกันแต่โยกย้ายที่ทำกินใหม่
ไม่มีอันตรายเท่าไร นอกจากรู้สึกหนักอก วิ่งเร็วไม่ค่อยได้ หันซ้ายหันขวาไม่สะดวก
อาจเสียการทรงตัว ลองใช้ก้อเอี้ยะญี่ปุ่นแปะดู ทุมมากใช้ขนาด A4 ถ้าไม่ดีขึ้น
ลองรักษาแผนโบราณดู คือการอ่านหนังสือมากๆ
เพราะการอ่านจะทำให้สารอาหารชนิดหนึ่งเรียกว่าความรู้ สารนี้เมื่อเข้าสู่ร่างกายบ่อยๆ
ในปริมาณมากพอ จะสร้างเกราะป้องกันเป็นเชื้อบางๆ คล้ายเขื่อน
คอยกันสมองไม่ให้ไหลลงมาอยู่ตรงนม อันจะทำให้ศีรษะใบ้ คิดอะไรไม่ออกนอกจากไปไปวันๆ
ทำให้ต้องเหนื่อยมาคอยแกข่าวว่า ไปไปเพื่อศิลปะ ไปเพื่อชานา ไปเพื่อซีรีส์ 5

ส่วนการถ่านรวมอัลบั้มทุมถ่ายไปเดอะจ๊ะ มันเป็นร่างกายของหนูเอง
ผู้ชายทั้งโลกเขาชอบดู ถือเป็นการบริจจาคาก่อนตายอีกแบบหนึ่ง ส่วนจะได้บุญหรือไม่
ต้องถามเกจิณัฐเอาเองนะคะ

ป.ล. เลือกตากล่องที่มีฝีมือ รสนิยมที่ดี และมีสัจจะ งานทุมจะออกมาดี
อย่าให้ใครมาว่าได้ว่า ทุมไม่มี คุณค่า แถมราคาน้ำอัดลม

เพื่อนเยอะมาก เยอะไป อยากทราบวิธีเสียเพื่อน
สมแมว/สุทธิสาร

- 1.แย่งแฟน
- 2.ยืมเงิน

3. ขายประกัน

ถ้าเป็นเพื่อนหญิง ให้แต่งงานกับหล่อนซะเลยเพื่อนหายไป ได้ภรรยา

หนูอยากเห็นสิ่งที่คนอื่นไม่เห็น รู้สิ่งที่คนอื่นไม่รู้ หนูจะทำอย่างไร

สัมผัสที่หก/ปู่เจ้าสมิงพราย

ไม่สมัครเป็น กบว. ขออยู่แผนกเซ็นเซอร์

แม่เป็นโรคสะอึกบ่อยๆกินยาไม่หาย รักษาอย่างไรดีครับ

เด็กอัลเตอร์/หยามแคว

โรคสะอึกเป็นโรคแปลกประหลาด จะเป็นเมื่อไหร่ จะหายเมื่อไหร่ กำหนดไม่ใคร่ได้ จะเอานิ้วล้วงคอ ให้น้ำเกลือ ผ่าตัดเปลี่ยนไตก็ไม่มีผล แต่ก็แปลก

ถ้ามีใครทำให้ผู้ช่วยตกใจได้เมื่อไหร่ สะอึกจะหายไปทันที

กรณีคุณเด็กอัลเตอร์ แม่ป่วยบ่อยมาก คุณก็ต้องทำอะไรให้ท่านตกใจอยู่เรื่อยๆ

อะไรที่ท่านไม่เคยเห็นจะตกใจมาก เช่น ตื่นเช้า รักษาศีล 5 ไม่ใช่คำหยาบพุ่มเฟิย

ดูหนังสือมากกว่าดูทีวี ช่วยงานบ้าน แต่งกายตามเหมาะสมกับวัยและฐานะ แม่หายขาดแน่นอน
รับประกัน 1 ปีเต็ม

หนูชื่อดาวเป็นสาวมีสติน ฟอรั่มจมน้ำมาสามวันแล้วไม่เห็นตะวันมาช่วยเลย

ตอนนี้หนูอึดมาติดชายหาดบางแสน พี่ประกาศหาตะวันมาเก็บหนูหน่อยนะคะ

ตะวัน ศรีป่านไม่ว่างคะ ติดซ่อมบอล

หนังสือไป

อุคม แต่พานิช Part 2

ข้อควรปฏิบัติหลังการอาบน้ำ

การอาบน้ำเป็นภารกิจปกติที่เราต้องกระทำเช่นเดียวกับการเสียภาษี

แต่วันไหนที่เกียจไม่ยอมอาบก็ไม่ผิด ไม่ต้องกลัวว่าจะมีสรรพากรมาปลุกให้อาบย้อนหลัง

อาบน้ำมีประโยชน์ทางตรงคือ

-ชำระคราบเหงื่อโคล ไชมัน

สิ่งสกปรกที่เกาะติดอยู่ตามอวัยวะชั้นลึกซึ่งน้อยจนถึงรูขุมขน

-เปลี่ยนอุณหภูมิในร่างกาย

ประโยชน์ทางอ้อมคือ

-ทำให้ได้ลองสบู่อีกใหม่

-ได้ตัดเล็บ การตัดเล็บหลังอาบน้ำ เล็บจะนิ่ม อ่อนตัว ตัดได้ง่าย

ตัดแล้วเล็บไม่กระเด็นที่มลูกตา

-ได้เป็นอิสระจากขางยัด จากการรัดกุมของกางเกงใน

-ช่วยเพิ่มรายได้ให้การประปา

การร้องเพลงในห้องน้ำเป็นสิ่งดี แต่คุณควรฉลาดพอที่จะไม่เดินรำไปด้วย

เพราะสบู่อาจเป็นสาเหตุให้หัวโขกผ่นัง อันจะทำให้หัวปวดโน

หน้าซ้าการเซตลาจะทำให้ผ้านขนหนูหล่นเปียกอีกด้วย

หลังการอาบน้ำ แนนอนครับ ไปเช็ดตัวให้แห้งก่อน หรือไม่กี่สัปดาห์ให้สะอาดน้ำ

ในกรณีที่คุณเป็นคนมีขนยาว แต่ถ้าตัวมีเกร็ดก็ใช้ผ้าเช็ดเบาๆ

แล้วนั่งใกล้พัดลมสักพักให้ตัวหมาดๆ ช่วงเวลาระหว่างการอาบน้ำออกมาเปียกๆ

จนถึงนาทีที่ตัวกำลังจะแห้ง ผมถือว่าเป็นช่วงนาทีทองของชีวิตที่น่าคิดถึง น่ารักษาไว้เป็นที่สุด

เคยสังเกตไหมครับ อาบน้ำเสร็จใหม่ๆ สมองจะแจ่มใส จิตใจจะโปร่งๆ ร่างกายจะโล่งๆ โทงเทง

สบายตัวเป็นที่สุด หลังอาบน้ำเป็นเวลาที่จะควรจะพูดคุยกับคนรัก โทร.หาเพื่อนเก่า

หรือขอโทษใครสักคน เรื่องร้อนใจจะลดตามอุณหภูมิร่างกายไปที่เดียว

1.

มีเรื่องที่ผมอยากจะทำคือ ผมเป็นคนที่ชอบอาบน้ำเป็นที่สุด

ผมรู้เทคนิคและคุณประโยชน์ของการอาบน้ำถึง 70 ประการ

แต่ผมจะไม่บอกความลับให้ใครรู้ได้ง่ายๆหรอก ถึงจะเอาชื่อแม่มาล้กก็ตาม

เพราะสิ่งที่ยากจะบอกเวลานี้ สำคัญและเร่งด่วนกว่ามันคือ

ปริศนาหลังการอาบน้ำที่ค้นพบได้ขณะทำสบู่หล่น

หลังอาบน้ำเราควรฟังเพลง ผมคิดว่ามีมนุษย์คนโลกที่มีพฤติกรรมเหล่านี้อยู่แล้ว

เช็ดตัวไป ฟังเพลงที่เราชอบไป ทาแป้งไป แป้งตลบอบอวล เลอะเทอะขาวโพลนไปทั้งห้อง

เพลงดีๆ เนื่อดีทำนองดี ฟังตอนนั้นผมในสัมผัสใจให้ได้ดี จะได้ฟังเพลงก็ต่อเมื่อมีหู

หูต้องมีน้ำหนักอยู่ข้างซ้ายจะฟังความเขาอยู่ข้างเดียว รักษาหูโดยใช้ไม้พันสำลีเช็ดเบาๆ

เช็ดเอาเรื่องลามกหยาบคายออกไปบ้าง

ถนอนมหูด้วยการเลือกฟังในเรื่องที่เป็นมงคล เรื่องนินทาว่าร้ายทำหูหนวกไว้ก็ดี

หูเป็นสิ่งที่ควรถนอนมไว้มากๆ เพราะจริงๆ แล้วคุณก็รู้ว่ามีมนุษย์ควรใช้หูมากกว่าปาก

2.

ถ้าคุณหิว ก็หาอะไรกินเข้าไป ผมคงไม่ต้องรณรงค์ให้คุณรับประทานอาหารครบ 5 หมู่ จะมีคนไทยกี่คนที่อ้วนดี กินดี และทำได้เช่นนั้น ไม่งั้นไอ้วิตามินเสริมไม่ขายดีอย่างนี้หรอก ผมว่านอกจากการกินอาหารที่ถูกปากและตามด้วยวิตามินบีคอมเพล็กซ์เข้าไปแล้ว ร่างกายเราต้องการขนม

ขนมเป็นอาหารของความแฉะใส หรือเรียกสั้นๆว่า "อาหารแฉะใส"

คนละอย่างกับ "บรรหาร-แฉะใส" จริงๆนะครับคุณตำรวจ

ขนมส่วนมากจะมีรสชาติเหมือนกันทั้งโลก ไอศกรีม ฝอยทอง ช็อกโกแลต ปักกิ่ง กูลิโกะ ทานที่เลิกกินไปนาน กลับตัวกลับใจมากินใหม่เดี๋ยวนี้...เชื่อผม

เราต้องการความหวานจากขนม หลังจากที่คุณเจอความขมจากความเครียด

ขนม ช่วยคุณได้

เคยเอาขนมไปให้เด็กเวลาร้องไห้หิว? ถ้าไม่จริง

เด็กไม่หยุดร้องและกินขนมของเราหรอก เอานะ..หาเซียงไฮ้กินสักอัน ตามตามก็อร่อย

ผงซูร์สเยอะดี เรากินขนมวันนี้ก็เพื่อหล่อเลี้ยงความเป็นเด็กชายเด็กหญิงในตัวเราทุกคน

แต่หน้าที่การงาน สังหาร วย ปัญหาชีวิตคู่ ชีวิตที่กวนใจ ทำให้เราค่อยๆลื่นเขาไปที่ละนิด

แม้คุณจะลื่น แต่เขาก็ยังอยู่ในตัวคุณไม่หนีหายไปไหน เผื่อเสมอว่าสักวันหนึ่ง

คุณจะคิดถึงเขา...ขนมใจครับ บอกเขาว่าคุณยังคิดถึงของน้องบอยอยู่

วันไหนว่างๆ ลองนัดเพื่อนๆ สมัยเรียนตอนมัธยมมากินขนมกันสิครับ

คุณจะได้เห็นเด็กชายลามกชอบเปิดกระโปรง เด็กหญิงที่ฟ้องครู ไอ้อ้วนที่แตก ปราณที่ชอบกินยางลบ

สมภพขี้มูกขี้ขี้ วิ่งซุกซนออกจากถุงของเรา พุงของเพื่อนมากกระโดดถีบเล่นต่อสู้กันอย่างสนุกสนาน

ขนมไม่ค่อยมีคุณค่าทางอาหารแต่มีคุณค่าทางอารมณ์

กินขนมสิครับ...กิน

3.

หัวเราะ หลังอาบน้ำคุณต้องหัวเราะ คุณจะไม่สระผมก็ได้แต่จะต้องหัวเราะ

ผมพ่่าบนเรื่องนี้มาหลายครั้ง คุณจะรำคาญก็ได้ แต่ต้องหัวเราะ ผมไหวล่ะ

หัวเราะไม่เพียงแต่ทำให้เราน้ำตาไหล

หัวเราะทำให้โลกเย็นลง คุณหัวหัวเราะให้บ่อยกว่าหัวขำยิ่งดี

คนมองโลกในแง่ร้ายลื่นหัวเราะ แต่คนมองโลกในแง่ดีหัวเราะเพื่อลื่น

คนที่ขาดอารมณ์ขัน ก็เหมือนรถยนต์ที่ไม่มี ไซค์-อ๊พ

เมื่อตกหลุมหรือเจอเส้นทางที่ขรุขระเพียงน้อยนิด ก็อาจทำให้ถึงกับจุกก้นกบหรือห่างบุตรได้

กับปัญหาที่เราต้องเจอ หลังอาบน้ำทุกวัน อารมณ์ขันเป็นภูมิคุ้มกันอย่างดี

ภูมิคุ้มกันข้าพชนบพร่อง

อย่าเป็นมันเขียวไอโรคนี้พยายามหลีกเลี่ยงที่จะคลุกคลีและมีความสัมพันธ์กับกลุ่มคนต่อไปนี้
โรคนี้ติดต่อ่ายหายยาก ฤงยาก็ช่วยไม่ได้

พวกซี้เก๊ก มีความเป็นผู้นำสูง ร้อยละ 98.5

จะเลือกหัวเราะเฉพาะมุขที่ผ่านการวิจัยมาแล้วเท่านั้น

พวกซี้ไกรธ นิดหน่อยขัดใจ อภัยไม่เป็น

พวกฤษยาอาฆาต พวกนี้ไม่ปรารถนาให้ใครดีกว่ตน

ความเจ็บปวดเสียหายทุกข์ใจของคนทีประสบผลสำเร็จ คือภาพที่น่ารักสำหรับเขา

พวกที่ทำตัวมีปัญหา ซิม เศร้า เหงา...เหว่ อยากให้คนทั้งจังหวัดมาเข้าใจ

คิดว่าตนเองมีปัญหาใหญ่กว่าใครเสมอ

และก็เฝ้าฝันว่าเมื่อไรที่งานบรรหารจะหาเวลาลงมาช่วยแก้ปัญหาของเขา

จริงแล้วพวกนี้ข้าเป็น มีบ่อยที่ข้าแล้วกลั่นแอกไว้ไม่อยู่

มีพวกเขาเท่านั้นที่รู้ว่ามันทรมาณกว่ากลิ่นอ๊อเพียงใด คนพวกนี้คือคนที่ฮึดความหงุดหงิดเป็นอาชีพ
คู่กับการท้อผูก ปวดหวังคิ้วและเป็นสิวได้บ่อยๆ

ถ้าการท้อพระคือการเตือนสติไม่ให้ทำความชั่ว ผมว่าเราควรท้อรูปตลกอีกสักคน
เพื่อเตือนตนไม่ให้ทำความเครียด

ทุกวันนี้ ผมยังหาเหรียญโลหะป่าตอกไม่ได้ ก็เลยแขวนพระพยอมไปพลางๆก่อน

TWO IN ONE สองสรรพคุณในเหรียญเดียว

4.

ถ้าคุณทำสิ่งที่วามาท้งหมด สิ่งที่คุณได้ต่อมาก็คือการหลับฝันดี

ตอนสมัยเด็กฯผมสงสัยเสมอ เวลาแม่บ่นนอนไม่หลับ นอนหลับมันยากตรงส่วนไหนวะ
ก็แค่หลับตาแล้วก็อย่าคุยแค้นีเยะ ทำกันไม่เป็น

ผมมาหายสงสัยตอนโต ตอนที่ตนเองมีงาน มีปัญหา มีเวลาว่างน้อย
และผมก็ได้รู้จักมัน ไลน์นอนไม่หลับ มันเหมือนมีรายการ MTV อยู่ในหัวผม มันยุ่งเหยิงสับสน
หลายเรื่องตัดสลับไปมา ผมนอนบิดไปบิดมาจนครบทุกท่าก็ยังหลับไม่ลง

สุดท้ายผมก็พบทางออก ผมนอนหลับได้ผลดีมากเลย กินยานอนหลับ หลับปุ้ย

ผมชอบมาก กินบ่อยกว่าวิตามินซี อยากหลับเวลาไหนเวลานั้น แต่พักหลังๆ

กินอย่างไรก็ไม่หลับยังงี้ไม่รู้ หมอยงยุทธบอกว่าเพราะผมใช้มันพร้าเพรื่อ

กะประมาณที่กินมันตั้งแต่เริ่มจนถึงปัจจุบันสามารถทำให้คนทั้ง 2 ซอยหลับได้ 3 วันเต็ม

ถึงวันนี้ให้ผมกินเป็นกำก็ไม่เกิดผล

อยากหลับมีอยู่ 2 ทาง

1. ใช้จ่ายสลบ

2. ถูกตอแยแรงๆ

ข้อสองได้ผลดีมากแต่จะสิ้นเปลืองค่าปรุหมพยาบาลสักหน่อย หมอยงยุทธบอกอีกว่าวิธีทำให้หลับง่ายและประหยัดค่าใช้จ่ายที่สุดคือ สมาธิ

สมาธิ โอ้...ใช่แล้ว

ผมสั่งหมอ 2 แพ่งทันที หมอตบขาผมหัวทิ่ม และบอกว่าอย่าเพิ่งตกตั้งใจฟังหน่อย สิ่งที่ผมตั้งใจฟังวันนั้นมีประโยชน์ต่อผมและครอบครัวผมมาถึงทุกวันนี้ เมื่อได้นอนอึดเริ่มก็ตื่นอย่างกระปรี้กระเปร่าเหมือนแบตเตอรี่ 3K ที่พร้อมให้พลังงานเปี่ยมไปด้วยกำลังในการคิดทำสิ่งต่างๆ ทุกประเภท หลังการตื่นเราจะแปร่งพ้ออย่างถูกวิธี เราจะไม่หงุดหงิดกับการถูกแสบว่าไม่ชอบพับผ้าห่ม เราจะกินข้าวได้มาก ซึ่งมันเป็นสิ่งที่คนอดนอนทำได้ยากที่สุด(ครูจรีรัตน์เคยบอกไว้ในชั่วโมงสุขศึกษา)

สมาธิคืออะไร สาระภาพตรงๆ ผมไม่ทราบครับ หมอตบหัวแรงทำให้จำไม่ได้ แต่คล้ายคล้ายคล้าคลว่าเป็นการนำใจของเราไปจรดอยู่กับสิ่งหนึ่งสิ่งใดเพียงสิ่งเดียวด้วยความสบายๆ เบิกบาน ไม่บังคับบีบเค้นว่าแกต้องหยุดอยู่ตรงนี้นะ อย่าขยับขึ้น พวกเราล่อมไว้หมดแล้ว

คืนนั้น ผมลองชวนใจไปจรดอยู่กลางห้อง ผมจินตนาการว่าห้องผมเป็นกระป๋องอันใหญ่ๆ ใ้กระป๋องมีลำโพงสี่เหลี่ยมอยู่ลูกหนึ่ง ผมหลับตาเบาๆ ใ้ใจมองลำโพงลูกนั้นเพียงอย่างเดียว

บางครั้งอาจจะมึนเงาและสับสนประดแวบมาแจ่มบ้าง แต่ผมไม่สนใจ ผมสนใจแต่ลำโพงของผม ลูกกลมๆ หนึ่งลูก ลูกนี้ แค้นเท่านี้ เวลาคผ่านไป 30 นาที ผมรู้สึกสงบใจอย่างที่ไม่เคยรู้สึกมาก่อนตลอดชีวิต

โลกทั้งโลกเงียบ.....

มีเพียงลำโพงกลมๆ ลูกนี้ลูกเดียวเท่านั้น

นี่กระมัง...ที่เขาเรียกว่าสมาธิ

ผมคงไม่มีปัญญาพอที่จะอธิบายถึงคุณวิเศษของสมาธิได้กระจ่างเหมือนหมอยงยุทธ แต่สิ่งหนึ่งที่ผมได้หลังจากการปฏิบัติคือ สมาธิ เป็นหัวใจหนึ่งในการดำรงชีวิต นอกจากกระเป๋ายี่ห้อแพงๆ อย่างที่ผู้หญิงเข้าใจ

ชีวิตคนเราทุกวันนี้ต้องผูกพันกับคนอื่น ๆ นับสิบนับร้อย เรามักสนใจแต่เรื่องของคนอื่น ลูกน้องพี่เิง เจ้านายปากหมา เพื่อนร่วมงานชอบนินทา เลขาชอบป้ายสี แฟนนิสัยไม่ดี สามีนอกใจ อาไม่ยอมให้หนี คนโน้นก็ไม่เข้าท่า ไ้บ้านนั้นก็เข้าที่ เกือบทุกคนเกือบทุกที มีแต่ถ่ายเทความหงุดหงิดให้แกกัน เรามักสนใจเรื่องของคนอื่นมากกว่า

ถ้ามีใครมาถามเราว่าคนนั้นคนนี้มีนิสัยไม่ตัวอย่างไร เรามักจะตอบได้อย่างละเอียดลออ ยิ่งถ้าเป็นคนที่เราไม่ชอบชู้หน้าด้วยแล้ว เรื่องนั้นจะสนุกสนานโลดโผน เมามัน

แต่ถ้ามีใครมาถามข้อเสียของเราบ้าง ความจำจะเสื่อมทันที นึกไม่ค่อยออก นึกออกแต่เรื่องดี ทำไมเราถึงแสบต้อย่างนั้น

ถ้าใจเราเป็นน้ำครำ เรื่องราวมากมายเปรียบเสมือนขุ่นโคลน

ภายในเวลา 24 ชั่วโมง เราน่าจะเจียดเวลาให้ใจของเราได้อยู่หนึ่ง

เพื่อขุ่นตะกอนได้นอนกันบ้างสัก 15 นาที เมื่อตะกอนได้นอนกันน้ำข้างบนก็จะใส ใจใสมองปัญหาอะไรก็เห็นได้ชัด เห็นใจเรา เห็นใจเขา เห็นความคิดคนอื่น เห็นความชั่วตัวเองเด่นชัด เรียงปัญหาได้ถนัดว่าอันไหนสำคัญก่อนหลัง

ใจตกตะกอนนอนก็หลับสนิท เหมือนปิดสวิทช์ เหมือนถูการไปฟ้าตัดไฟ รายการ MTV หรือคอนเสิร์ตใจประสานใจก็ไม่สามารถออกอากาศจนประสาทเราได้

หลับฝันดี มีขนมอร่อยกิน ได้ยินเพลงไพเราะ และได้หัวเราะอย่างพอเพียง ประโยชน์นี้ผมพูดบ่อย เพราะมันคือทัศนคติในการดำเนินชีวิตผม ชีวิตเป็นเรื่องสบายๆ แล้วแต่ใครจะชอบทำให้มันยุ่งยาก

ตื่นขึ้นมาเช้าวันใหม่ ถ้านึกไม่ออกว่าจะทำตัวอย่างไร ย้อนกลับไปอ่านตั้งแต่แรก

อ้ายสัตว์เอ๋ย

มีคำดาหลายคำ ที่ผมมีความสงสัยว่ามันหยาบตรงไหน เช่น อีดอกเอ๋ย ไ้อสัตว์เอ๋ย อันแรกผมกลับรู้สึกว่ามันน่ารักและพยายามแนะนำให้เพื่อนลองด่าผมบ่อยๆ เวลาหมั่นไล่ ไ้อดอก ไ้อดอก ไ้อดอก เห็นไหมครับ...ไม่เจ็บเลยครับ

อ้ายสัตว์เอ๋ย นี่ยิ่งชอบครับ ใครมาด่าก็ต้องยินดีเหมือนมีคนรู้ชื่อจริง เพราะบ่อยครั้งที่ผมพยายามทำตัวเป็นสัตว์เพราะเบื่อหน่ายคน

คุณเคยเบื่อหน่ายคนด้วยกันไหมครับ ต้องเคยสิครับ

ถ้าไม่เคยก็ทนอ่านไปอีกหนอยะครับ สักพักคุณก็เริ่มเบื่อขอเขียนอันนี้ตามด้วยการเบื่อหน้าผม แค่นี้ก็ถือว่าใช้ได้แล้วละครับ

เมื่อเริ่มเบื่อหน่ายคนเป็นแล้ว ลองมาทำตัวเป็นสัตว์กันบ้างมัย

สัตว์ที่ภูมิใจเสนอนชื่อ

ปลาโลมา เป็นง่าย เพราะมันเป็นสัตว์เลือดอุ่นเช่นเดียวกับเรา ไม่ต้องปรับตัวมาก แต่ในคนที่มันนิสัยเลือดเย็น อาจต้องใช้เวลานานสักนิด ปลาโลมาเป็นสัตว์ที่ยิ้มตลอดชีวิต สดชื่น ร่าเริง กระฉับกระเฉง ไม่ทำร้ายใครและชอบช่วยเหลือเพื่อนมนุษย์ ใครสักคนก็ได้มีบุคลิกที่ว่า คุณว่าเค้าน่ารักมั๊ยครับ

แมว ก็น่าเอาอย่าง

แมวเป็นสัตว์ที่รักสะอาด ทำอะไรลงไปแล้วรับผิดชอบ โดยเฉพาะการฉี่ อีแล้วกลบ บางครั้งอาจจะฉี่บนพื้นปูน ก็ยังมีการตะกุกพื้นโซ้วโซ้วให้เห็นว่า ถ้ามีดินตรงนี้หนูกลบให้อยู่แล้ว คนที่เข้าห้องน้ำแล้วไม่กดชักโครกต้องคิดถึงแมวให้มากๆ วัณนะครั้น นิสัยแมวที่ถือเป็นเสน่ห์ ก็คือขี้เล่นเป็นที่หนึ่ง ขี้อ่อนเป็นที่สอง (ขี้เหม็น เป็นบางที) ผมเคยเอาเสน่ห์ในวงเล็บหนึ่งก่อน ไปแอบใส่หลอดยาดมส้มโอมือให้เพื่อนดม เพื่อนชื่นชมในเสน่ห์จนเคลิบเคลิ้มหายหวัดตลอดชีวิต ผมเชื่อว่าทุกวันนี้ พวกเขายังคงคิดถึงผมอยู่เสมอๆ

นกเงือก เป็นสัตว์รักเดียวใจเดียว ผมพยายามเป็นนกเงือกตลอดเวลาที่คบกับแพน มาสู่ณัฐพันธุ์ก็ตอนที่เค้ามาบอกลาไปแต่งงานกับหนุ่มคนใหม่ ตอนนั้นทำตัวไม่ถูกไม่รู้จะเป็นนกอะไรต่อไปดี 6 เดือนต่อมา ผมจึงเป็นนกกระปูดตาแดงปนๆ กับนกชิมิกะทือ ปัจจุบันนี้ผมเป็นนกน้อยอาศัยอยู่ในไร่น้ำหวานอย่างมีความสุข

ถ้าช่วงไหนคุณรู้สึกชีวิตรุ่นวายสับสนมากความเป็นคนมากลองมาเป็น กบ กั้นดู กบไม่ได้แค่มีประโยชน์แค่ให้เจ้าหญิงมาจูบ กบเป็นสัตว์ที่รักสงบ แม้ยามฝนมาจะราเริงสุดโคตรแคไหนแต่ก็ไม่ได้ปล่อยชีวิตเรื่อยเปื่อยไหลตามน้ำไป ยังรู้จักแบ่งเวลาไว้จำศีล หยุดคิดทบทวน ไตร่ตรองเรื่องราวที่ผ่านมาให้เกิดสมาธิปัญญาเป็นแสงสว่างส่องทางชีวิต ให้เดินเห็นอย่างมีสติต่อไป

เป็นอย่างไร หมา ได้นี้่านับถือ หมาเป็นสัตว์สี่เท้าที่อภัยภัยดีที่สุดในันจะดีใจทุกครั้งทีพบน้าคนรู้จักด้วยความกระตือรือร้น ไม่มีวางฟอร์มเก็บอารมณ์ แม้คุณจะหายหน้าออกจากบ้านเพียงหนึ่งนาทีก็ตาม

หมาเป็นสัตว์ไม่ถือโทษ ใครจะตี จะด่า จะโกรธ หงอยสั๊กพักเดียวก็ให้อภัย โกรธใครไม่เกินหนึ่งวัน และที่สำคัญคือความซื่อสัตย์ อันเป็นคุณสมบัติที่รัฐมนตรีบางท่านยังกังวล

สำหรับชีวิตใครที่พบเจอแต่อุปสรรคไปเสียทุกด้าน กลายร่างมาเป็น แมลงสาบ ก้นเถอะ แมลงสาบเป็นสัตว์ที่ปรับตัวเก่ง อยู่ง่าย กินง่าย อยู่ไหนก็ได้ กินได้ทุกอย่างที่ไม่มีฝาครอบ และที่สำคัญ ขันติเป็นเลิศ ใครเอาดีตีตีมาพันใส่ โดนตีแรกก็จะน้อยใจหายหน้าไปสักระยะ พอปรับตัวให้เข้ากับตีตีที่ได้แล้ว ก็จะออกมาสู้ชีวิต สนุกสนานกับเจ้าของบ้านได้ต่อ โผล่หลบโน้นที โผล่หลบนี้หน่อย โผล่หลบหล่นล้าไปมา โผบินเข้าหากัดคิดถึงมาก แมต้องสลับเพราะโดนไม้กวาดพาดก็ไม่ย่อท้อ หายปวดเมื่อยเคล็ดขัดยอกก็จะกลับมาทำนารักเช่นเดิม ปรับตัวไวแต่ไม่เปลี่ยนจุดยืน

ที่ประทับใจกว่าสัตว์อื่น ตรงที่แมลงสาบรักการอ่าน
 ใฝ่รู้ชอบดูหนังสือสังเกตได้ตรงบริเวณดวงตาดวงตาจะมีลักษณะเป็นวงๆคล้ายแว่น
 ถ้าไม่เชื่อลองรื้อกองหนังสือที่บ้านดูเดี๋ยวนี้ก็ได้ แมลงสาบจะเดินอ่านยิวเหยียยอยู่ในนั้น
 ถ้าเรื่องเจียมตัวต้อง กิ่งกือ สังเกตไหมครับ ทุกครั้งที่มิใคร่ทำทนายถูกเนื้อตัว
 มันจะอ่อนน้อมถ่อมตัวเป็นขดเล็ก ๆ กลม ๆ สิ่งนั้นทำให้มันปลอดภัย
 ยิ่งถ่อมตัวให้เล็กลงเท่าไรความปลอดภัยก็ใหญ่ขึ้น ด้วยคุณลักษณะพิเศษอันนี้
 ทำให้กิ่งกือไม่มีปัญหาเรื่องสัมมาคารวะเหมือนคนเรา

หนอน กิติ หนอนมีมารยาทรู้กาลเทศะ
 มันจะเลือกไซ้ชอนก็ต่อเมื่อสิ่งมีชีวิตนั้นตายแล้วเท่านั้น
 หรือขณะอ่านอยู่ก็ทำนกำลังถูกหนอนไซ้อยู่ก็รีบแย่งมาจะได้แก่ไขบทความตอนนี้ให้ใหม่
 เลือกดูนะครับว่าจะเป็นตัวอะไรดี เป็นทีละสองตัวก็ได้ไม่ต้องรีบเหมาหมด
 ส่วนท่านที่อ่านมาถึงบรรทัดนี้แล้วยิ่งเบื่อหน่าย และเกลียดชังหน้าคนเขียนมากขึ้น
 ก็สามารถด่าผมว่าอ้ายสัตว์เอ๊ย ได้ตามศรัทธา ด่าเสียงเล็กเสียงใหญ่ ไม่ว่าอะไรแม้แต่ชนิด
 แต่อย่ามาเรียกผมว่า "ไอ้ไรศัพทโน้โรงหน่ง" ให้ได้ยินเด็ดขาด ผมถือว่าหยาบคายที่สุด
 ไม่เคยมีใครใช้คำแรงๆอย่างนี้กับผมมาก่อน ขอรับรองอย่าด่ากันอย่างนี้
 ครอบครั้วเราไม่เคยมีนิสัย...

อาชีพอดิเรก

คุณเบื้องานที่ทำอยู่ คุณเบื้องานที่ทำอยู่ ผมรู้ได้ยังไงเหอ มันแหงอยู่แล้ว
 ทำงานเดิมๆวนมาวนไป ลาหยุดบ่อยๆก็ไม่ได้ มาสายก็เจอด่า
 ทำงานหนักเกือบตายกำไรไปไฟล์ที่นายทุน เข้าตอกบัตรเข้าเข็นตอกบัตรออก
 ผากเพื่อนตอกแทนก็ไม่ได้ มีกล่องวงจรปิดจับภาพอยู่ ธีระวาง
 ทำอย่างกับเราเป็นโจรปล้นร้านทอง
 สิ้นปีได้หยุดงานที ลูกจ้างอย่างเรา โบนัสมากที่สุดก็แค่กินข้าวหลามที่เยวบางแสน
 แต่ในเวลาเดี๋ยวนั้น เจ้านายกำลังเลือกตุ้มหูเพชรให้ภรรยาอยู่ปารีส
 คุณเบื้องานที่ทำอยู่สารภาพมา ออย่าฟอร์ม
 จริงอยู่งานเป็นเนืองอกของชีวิตตัดไม้ตายขายไม่ขาด แต่มันไม่ใช่ทุกอย่างนี้หว่าครับ
 ตื่นมาผ่ารถติดไปทำงาน ตกตึกกลับถึงบ้านล้มตัวนอนอย่างอ่อนเพลีย
 แล้วทำอย่างนี้ซ้ำกันเดือนละ 26 ครั้ง 365 วันจะมีวันของคุณจริงๆถึง 50 วันไหมหนอ
 ชีวิตของคุณใช้ระบบหัวใจหรือแบตเตอรี่เอ่ย เออาน่า...มาเป็นกฎงานประจำกันสักหน
 เริ่มทำคนให้เป็นคนด้วยการลาออกจากงานประจำมาทำงานอดิเรกกับผมไหมครับ

อาชีพขายของแต่ทำเงินอย่างโจ่งฉ่าง รายได้สูงลงทุนต่ำ เป็นตัวของตัวเอง
เลือกคุณนะครับ ว่าแบบไหนที่คุณรักและสอดคล้องไปกับศักยภาพในตัวคุณ
อุปสรรคของงานเหล่านี้มีอย่างเดียว คุณกล้าขายหรือเปล่า

เซ็ดกระจกรถ

เลือกแยกไฟแดงใกล้บ้านเป็นที่ทำงาน

ถ้าขอรถที่ท่องเที่ยวรักการผจญภัยก็เปลี่ยนเป็นแยกอื่นตามใจชอบ
อุปกรณ์มีเพียงผ้าขนหนูเก่าๆ 1 ผืน บวกกับความมุ่งมั่น รถติดไฟแดงเมื่อไหร่พาสองอย่างที่ว่านี้
ตรงดิ่งไปสู่รถที่เราหมายตา น่าจะเป็นรถยนต์มากกว่าสิบล้อ สิบล้อสูงเซ็ดยาก
รถเล็กอีกก็อย่าง อย่าไปยุ่งกับมันเลย ดู ประเทศนี้กระเป๋าคาดขูดผู้โดยสารยังไม่ผิดกฎหมาย
ตุ๊กๆ ปล่อยให้ผ่านไปแค่ขยับตัวตลอดเซ็ดยาก ไม่รู้จะรีบไปไหน
รถยนต์ก็ต้องเลือกเอาหน้อยเอาที่ดูดีมีฮี้อ ถึงจะมีฮี้อแต่รูปทรงบุบซี่ กระฉกแตก ล้อไม่ครบ
มีรถลากนำ ก็ปล่อยให้ผ่านไปให้เค้าซ่อมมาก่อน

ถ้าเป็นรถดีมีผู้ขายขบกับผู้หญิงนั่งหน้ามาด้วย นั่นเป็นคำยืนยันว่าจะได้ไม่ต่ำกว่าสี่สิบล้อ
เซ็ดเข้าไป เซ็ดไปเรื่อยๆ แม้รถเขาจะเพิ่งล้างมาใหม่ๆ ประมาณว่าถ้าไม่ยอมให้

พอจะเซ็ดให้เนียนทั้งคันเลยมึง ระวังคนในรถจะทำฟอร์มเป็นมองไม่เห็น
ถ้าเค้าทำกับคุณอย่างนั้นเมื่อไหร่ให้แกตัวเข้าไปติดกระจกด้านคนขับ
ทำสายตาวางวนนอกทุกอย่างที่ต้องการผ่านสายตาคู่นั้น ข้ามมันไป สระว่ายน้ ไรลเลอร์เบลด
ฯลฯ อดทนสักนิดถ้าเจอลูกค้าซีไม่โห ขี้รำคาญโบทมือไหวๆ ไล่เราอย่างสิ้นเชิงโย
อย่าหวั่นยืนอยู่อย่างนั้น มุ่งมั่นไว้ คุณจะไล่หัวไปก็ต่อเมื่อเค้ายื่นเงินออกมา

สับหลังในห้องน้ำ

ปรัชญาของงานนี้ มีอยู่ข้อเดียวคือ ทำอะไรก็ได้ให้เขาฉ่ำปาก

ห้องไว้เสมอนะครับโดยส่วนมากจะใช้การสับหลัง ก็คือการพนมมือและสับสนลงไป จะที่หลัง
จะที่ไหล่ ต่อมหมวกไตก็ได้หมด ถ้ามีผ้าร้อนๆ มาลวกต้นคออีกผืนก็เยี่ยม ถ้าลูกค้าฉ่ำเสร็จแล้ว
แล้วมีท่าทีอึดอัดจะไม่จ่ายค่าบริการก็บีบต้นคอให้หนักเข้าทั้งสองมือ

ลูกค้าจะเริ่มเกรงใจและมีจิตศรัทธามากขึ้น

อย่ากลัวใครล่อว่าทำงานในห้องน้ำ จุนนิตอัปชั่นหน้อย แต่ใครจะรู้ว่าคินๆหนึ่ง

มีเงินสะพัดหมุนเวียนอยู่ในห้องสี่เหลี่ยมแคบๆนี้ปีนึงนับสิบล้าน

ไม่ต่างจากห้องสี่เหลี่ยมของผู้จัดการคุณเทาไหร่เลย

ยิ่งเป็นสถานเจริญมัยประเภทเชคย์กัซยิ่งแล้วใหญ่ คินหนึ่งคนเป็นพันๆมานั่งรวมกัน กินของเหลว

เบียร์ เหล้า โซดา น้ำแข็ง น้ำอัดลม ต้มยำ ตกคนละประมาณ 2 ลิตร
ร่างกายต้องการขับถ่ายอยู่แล้ว มาพันคนก็เข้าห้องน้ำพันคน ไม่มีวันพ้นไปได้ ดีไปแค่คนละ 10
บาทเท่านั้นก็หนาวแล้ว ไหนจะบรรดาเฮียชอบเลี้ยงอีก คำเตือน ระวังลูกค้าเมาแปล้ให้ดี
ระหว่างสับเขอาอาจจะหันมาขอบคุณด้วยอ้อมกอดก็ได้

รับฝากรถข้างถนน

ถ้าคุณเป็นคนขี้ตู่ หรือขี้บ๊องขี้ไปงมาตั้งแต่เด็ก

อุบอิบว่าอันนั้นอันนี้เป็นของฉันเอาดีๆ อาชีพนี้เหมาะมาก คุณอุบถนสนั่นไหนก็ได้ในประเทศ
ว่าเป็นของคุณสักเส้นหนึ่งแล้วคุณก็หาไปจ่ายสักอัน

เพื่อส่องสว่างให้ผู้ขับรถมาจอดบนถนนนั้นทราบว่าคุณคือผู้คนพบถนนเส้นนี้เป็นคนแรก
ต้องการค่าค้นพบ ค่าซ่อมบำรุงรักษา ค่าสิทหรือทำไรท์ก็ว่าไป จากสถิติปี 2535-2358
ราคาตลาดทรงตัวที่ 10-30 บาท จ่ายสดทันทีไม่มีผ่อน
จะจ่ายก่อนหรือจะจ่ายหลังก็แล้วแต่ตกลง

ก่อนจากไป คุณควรเอาใจใส่ลูกค้าด้วยการช่วยส่องไฟ

เวลาเขาเสียบุญแจสตาร์รถนั้นเป็นวิธีผูกใจให้เขากลับมาอีกวิธีหนึ่ง
นอกเหนือจากการที่คุณไปขู่อรเขา

ถามว่าถารถเขาหาย ผมไม่เดือดร้อนหรือครับ โห... คุณไม่รู้จักจินตนาการหรือใจ
มันเป็นนามธรรม จับต้องไม่ได้ การอุบอิบเป็นสิ่งสมมติไม่มีหลักฐาน ใบเสร็จ
แล้วคุณก็ได้เป็นเจ้าของถนนนั้นจริงๆ จะต้องไปรับผิดชอบอะไร ลูกค้าเราก็ไม่ได้บังคับเขามา
เขาตามไฟฉายเข้ามาจอดเหมือนแมลงเม่า มันเป็นเรื่องของความเชื่อ
คุณเชื่อว่าคุณเป็นเจ้าของถนน และลูกค้าก็เชื่อว่าคุณเป็นมันจริงๆ

ขายหนังสือไป

ถ้าคุณเป็นคนพูดน้อย เปื่อการสื่อสารเขียนย่อมาทางนี้ .3 พยางค์เท่านั้น ผิกให้ตี
"ไปมียี่พี" ควรเป็นเสียงต่ำๆส่อๆ เหมือนพูดกับใครสักคนใต้ผ้าห่ม
อาชีพนี้สงวนที่บริเวณแผงหนังสือที่สวนจัดจกักรเท่านั้น

วิธีทำงาน ค้นหาที่นั่งสักที่แถวๆนั้น

แล้วมองหาผู้ชายทุกคนในโลกที่เดินผ่านคุณไปไม่จำกัดด้วย

เดินตามเขาไปติดๆแล้วชะงักบอกความปรารถนาดีของคุณใกล้ๆใบหูเขา "ไปมียี่พี...ไปมียี่พี...ไปมียี่"
เนื่องจากบ้านเมืองเรามีชื่อมีแป คุณไม่อาจจะพกตัวอย่างหนังสือมาให้ลูกค้าทางตรงนั้นได้
การโปรโมทว่าหนังสือของคุณลามกขนาดไหน ก็จำเป็นต้องใช้ใบหน้า

และโหวงเฮ้งของคุณนั่นเองแหละ ถ้าคุณเป็นคนหน้าตาจกเปรต หัวคล้ายงู คุณจะไปได้ดี
อย่าลืมหาเมียอุปปากไปขณะที่คุณพูด หรือมีอะไรที่ทำแล้วออกสองแง่สองง่าม ก็แถมเข้าไป
แต่ถ้าคุณเป็นคนที่มีโหวงเฮ้งตรงกันข้ามกับที่ผมว่ามาทั้งหมด
ผมแนะนำให้คุณเปิดแผงเป็นคู่แข่งใกล้เคียงเค้าเลย มองหาใครก็ได้ที่มีหน้าตามืดหม่นหมอง
แล้วบอกความปรารถนาดีเค้าไป "ธรรมะมีชัย...ธรรมะมีชัย"

วนิพก

คุณมีขันใบหนึ่งมีขี้ละ กลายเป็นภาพจำไปแล้วสำหรับคนไทย ใครมีขันฉันควรรีเสี"
ร่างกายปกติแข็งแรงๆ ไม่ทำอะไรก็ได้ตั้งค์

ถ้าคุณมีความสามารถพิเศษอะไรสักอย่างที่นอกจากการนอนแช่นานๆยิ่งดีใหญ่
เล่นกีตาร์ หีบเพลง เป่าม้่าท่ออแกน เตะบอล พับจรวด ตบผ้าเย็น เต้นระบำหน้าข้าง
หามุมตึก ตีนสะพาน ริมฟุตบาทสักที่ แล้วขายความสามารถ
คนดูเขาจะรู้อะไรว่าคุณควรจะได้เท่าไร บางทีคุณอาจจะเก็บเอามาภูมิใจ
ที่รู้ว่าตนเองร้องเพลงได้ท่อนละ 8 บาท ไม่แนะนำให้หักพาดัง คนชรา คนพิการ
มาขอแทนด้วย การอุ้มมาวางปล่อยตามจุดต่างๆ การกระทำเช่นนี้เข้าสู่ภพชาติ ทำนาบนหลังคน
กฎหมายไทยอาจจะไม่มีโอกาสเอาผิด แต่เวรกรรมและสิ่งศักดิ์สิทธิ์ไม่ปล่อยคุณไว้นั้น
ไม่เชื่ออย่าลบหลู่

ขายสติ๊กเกอร์

เคยเห็นผู้หญิงแต่งหน้าเข้มๆแววตาขี้อูๆ ใส่เสื้อซาฟารีเหมือนครู
มีตราองค์กรอะไรสักอย่างติดที่ไหล่ดูน่าเชื่อถือมีชัย เธอยืนอยู่ตามสะพานลอย สถานีขนส่ง
เช่นหมอชิต หัวลำโพง เธอจะทำให้คุณงงด้วยการแจกสติ๊กเกอร์หน้าตาแปลกๆ
เป็นรูปร่างเหมือนตราประจำจังหวัด หรือสโมสรรฟุตบอลอะไรสักอย่าง และคุณจะงงหนักกว่าเดิม
เมื่อเธอเดินตามคุณมาบอกคุณว่าไอ้ที่คุณถืออยู่นะมันแผ่นละ 30 บาท
คุณอาจจะตกใจร้องเป็นภาษาญี่ปุ่นว่า "เฮ้ย...มันจะบ้าเธอ"
เธอก็จะตอบคุณทันควันว่ามันคือสติ๊กเกอร์เพื่อหารายได้สมทบทุนมูลนิธิอะไรสักอย่างที่น่ายากๆ
พร้อมชูบัตรประจำตัว มีรูปถ่ายพร้อมตรามูลนิธิขึ้นยัน

อย่าบอกนะว่าคุณจะคืนสติ๊กเกอร์ให้เธอไป

กองกำลังมูลนิธิที่เธอว่าจะเดินเข้ามาในชุดซาฟารี เข้าโอบและหวานล้อมคุณทั้งสะพาน
พลาจขวจิตศรัทธาบริจาคด้วยสายตาอ่อนโยนเป็นที่สุด
จนคุณจืดชืดทางแกงด้วยความเห็นใจและยื่นเงินซื้อสติ๊กเกอร์การกุศลด้วยมืออันสั่นเทา

ต้นทุนสติ๊กเกอร์ตกแผ่นละไม่เกิน 3 บาท ขายแผ่นละ 30 ได้กำไร 10 เท่าตัว
ขายเพียงวันละ 50 แผ่นจะมีรายได้ต่อวันถึง 1500 บาทไม่หักภาษี

งานข้อนี้ผมแค่นี้โปรดให้ ใครชอบใจไปดีไซน์รูปแบบใหม่กันเอาเอง
อย่าให้เหมือนการปล้นด้วยสติ๊กเกอร์ก็พอ

ซึ่งน้ำหนัก

อุปกรณ์ทำป้ายพกพาสะดวก ตาซึ่งอันนี้ไม่ถึงพัน ซึ่งคนละ 5 บาททำงานไม่ถึง 10
วันก็คืนทุน สำคัญที่ทำเลครับ

คุณควรเปิดบริการตามจุดที่คุณผู้หญิงทั้งหลายพลุกพล่านก็สถานช้อปปิ้งมอลล์ต่างๆนั้นแหละ
ผู้หญิงเขาต้องไปช้อปปิ้งเรียบร้อยสิทธิการแต่งกายให้เท่าเทียมกันที่นั่นทุกสิ้นเดือน

คุณควรจะมีวิธีการเอาใจลูกค้า ด้วยวิธีขมเขี้ยว "โอโห...ลดไปเยอะเชียวน"

หรือช่วยโง่งตาซึ่งหรือแถมคุปองสะสม

ซึ่งครบสองแสนบาทจะได้ขึ้นไปซึ่งน้ำหนักพริกกับกะษัตริย์บรูไน

ผู้หญิงกับนักมวยก็พอๆกันนั้นแหละครับ

เธอต้องควบคุมน้ำหนักให้อยู่ในพิกัดเสมอใครปล่อยตัวจนพุ่งปลิ้นออกมา

ผู้หญิงเขาถือกันว่าหยาบค้าย จะนั้นการซึ่งน้ำหนักถือเป็นหน้าที่พลเมืองของพวกเธอ

ตราบดีที่มีผู้หญิงอ้วน ตาซึ่งก็ยังอยู่คู่โลกสืบไป ไม่ต้องกลัวว่างงาน

ใบหอย

ถ้าคุณชอบพรรคความหวังใหม่ เร็ดมากชื่อพรรคคือสโลแกนของงานแบบนี้

ทำให้ประชาชนมีความหวังไว้เสมอทุกต้นเดือนและกลางเดือน

ส่วนเค้าจะสมหวังหรือไม่คุณไม่ต้องรับผิดชอบ แมนแล้วครับ

ผมกำลังบอกให้คุณตั้งตัวเป็นอาจารย์แนะแนวเลขเด็ด อาจารย์วิชาไม่ต้องมีวุฒิ

และใบรับรองใดๆ ทั้งสิ้น อาชีพนี้ไม่ได้อยู่ภายใต้การควบคุมของกระทรวงศึกษา

จะจบจากโรงเรียนทำผมมากก็ไม่สน นับ 1-10 ได้ก็พอแล้ว งานเบามาก เดือนนี้ทำ 2 วัน

ก่อนวันที่ 1 และวันที่ 16

หากกระดาษเปล่ามา 1 ใบ แล้วคุณก็ใส่ตัวเลขในอนาคตลงไป

จงจินตนาการว่าจะเกิดอะไรกับเลขท้ายสองตัวสามตัว เลขตัวไหนที่คุณชอบเป็นพิเศษ

ถ้าคุณกำลังดูบอลอยู่มันอาจอยู่หลังเสื้อคอนโตนาก็ได้

เด่นบน 5-6-7

เด่นล่าง 8-9-0

(เหลือเลขอะไรอีกล่ะ! อ่ะ...ได้)

ตั้งหนึ่ง 1-2

ตั้งรอง 3-4

(อย่าลืมการันตีเพิ่มความเชื่อมั่น)

3 กับ 9 มาแรง งวดนี้มาแน่นอน

(อาจจะแต่งเป็นกลอน เพิ่มความหลากหลายในการตัดสินใจ)

8 งวดนี้เด่นครบ จับคู่ 2

ยื่น 4 รอง ยื่น 9 ตั้งต้องเฮงแน่

3 กับ 1 บิงว้างไปอย่าเชื่อนแน่

เลขที่เหลือเพื่อไว้แก้งวดต่อไป

11,9 รับชั๊ดอย่าไหวหวั่น

แต่ช่อง 5 กำกั้นของทหาร

3 กับ 7 ไม่ถูกกันมานาน

ดาราผ่านเล่นขำช่องต้องหมองใจ

โอบิชิ ภาพชัดดีไม่มีลม

ติดแล้วชม ไทยสกาย ก็ได้ด้วย

ทีวีไทยหลายอันแข็ง บ้างเฮงช่วย

ยูทีวี ช่วยด้วยติดตั้งฟรี

เสร็จแล้วพับใส่ซอง ผากขายตามแผงหนังสือตามวันเวลาดังกล่าว ราคาปกติทั่วไปขาย

40-60 บาท งวดหนึ่งขายอย่างต่ำ 100 ซอง ก็รับ 5000

รายได้อย่างต่ำเดือนละหมื่นเห็นๆ อย่าลืมตั้งชื่อหน้าซองให้ดูน่าเชื่อถือ อาจารย์คง เก่งคำนวณ

, อาจารย์แจ้ สแควร์รูท , อาจารย์จตุต คุณไม่หยุด,ดิวิเตอร์กุง หน้าราม วิชา E101

ตราบิเดชีวิตอยู่ ได้ด้วย ความหวัง

เราก็ยังหากิน อยู่ได้

ผิดถูกมีมั่ง แล้วแต่มอง

บ้างเห็นทอง บ้างเห็น โคลนตม

ไม่ต้องกลัวอาชีพท่านจะสิ้นคลอน

เรามีรัฐบาลและผู้อำนวยความสะดวกสลากหมุนหลังอยู่ทั้งคน

ขายที่ชลบุรี

เป็นการขายของเกินราคาอย่างถูกกฎหมาย ก็เหมือนขายของทั่วไป
แต่ทำตลาดห้อยมากกว่าเดิม อย่าล้อเล่นกับการทำตลาดห้อยเด็ดขาด
นั่นคือหัวใจของการขายแบบเข้าถึงตัว มันอาจเป็นการลำบากถ้าครอบครัวคุณไม่มีเงินหลังค้ำค้ำ
อดอยากแสนเข็ญ แต่ของอย่างนี้บัวท้ออารมณ์ขึ้นมาได้เองนี่ครับ ลองนึกภาพใครก็ได้ที่นำรันทด
อย่างตริรักออกเทปจี้ น้า...ดาราเล่นแรงๆ เค้ายังทำกันได้เลย อย่าลืมหักค่าละห้อยเข้าไปด้วย
ทำเลการขายควรจะเป็นจุดที่จำเป็นต้องใช้กระดาษ เช่นสุขา ร้านอาหารริมถนน
หรือร้านโตรุ่ง แนะนำร้านข้าวต้มก๊วย เพราะลูกค้ามูมมามกันที่นั่นมาก กินเสร็จก็จะเกลื่อนกลาด
เหมือนเพิ่งเกิดสงครามชาวเซิร์ท

ทีชัวร์รับมา 1 บาท เราขาย 15 บาท ภาษี 7 เปอร์เซ็นต์ไม่บวก
แต่ค่าละห้อยแพงหน่อย ลูกค้าเค้าเข้าใจ บอกเค้าไปละห้อยแพงช่วงนี้ รับมาก็ 5 บาทแล้ว
เมื่อคุณหันมาจ้างงานที่วาม
ชีวิตคุณก็จะเริ่มเหลือเวลาให้กับครอบครัวและความบ้าบอมากขึ้น คุณจะมีเวลาไปตะลอนๆ
ไปหาของกินอร่อยๆ ตอบจดหมายเพื่อนๆ นั่งทำการดีปีใหม่ ตัดเล็บให้คนรัก นั่งเอาขาตีน้าเล่น
สังเกตแมงปอบิน...

คุณจะมีเวลาสำหรับทำอะไรเสี่ยๆ ลองลูกอมรสใหม่ๆ กินส้มตำใส่ยาทมิฬ
เสี่ยขึ้นรถเมลล์โดยไม่ดูสาย

คุณเอาแต่ก้มหน้าทำงานเก็บเงิน จนลืมเงยหน้ามาดูพระจันทร์
บางทีวันนี้คุณอาจจะรู้สึกได้แล้วว่า กลมๆของพระจันทร์นั้นน่ามองกว่ากลมๆของเหรียญบาทเยอะ
ใครสักคนเคยพูดไว้ว่า เราพยายามทำงานอย่างหนักให้ชีวิตสั้นลง
เราทำงานหนักๆเพื่อหาเงินมากๆ แล้วเอาไปให้หม้อ จ้างเค้าพูดบอกเราว่า หยุดพักได้แล้ว
ค่าของคน อยู่ที่ผลของงาน พี่บุญส่งเคยบอกกับผมตอนเรียนอยู่ ป.6
ผ่านมาหลายปี จนผมจบ ป.ว.ช.

พี่บุญส่งคนเดิมกลับมาบอกผมใหม่ด้วยอารมณ์นั้นขยี้ใจว่า ค่าของคน อยู่ที่คนของใคร
แล้วก็เดินซีมงจากไป อีก 4 ปีต่อมา ผมได้มีโอกาสเจอพี่บุญส่งอีกครั้ง
คราวนี้ท่านมาในชุดเหลือง ไม่ใช่ชุดเสื้อเอสบีซีครับ ท่านเป็นพระ ดูท่านเบิกบานผ่องใส
กริยาสำรวมน่ากราบไหว้ ท่านบอกกับผมใหม่ว่า ค่าของคน อยู่ที่ผลของใจ ค่าของใคร
อยู่ที่ใจของเขา ขายไข่ปิ้ง ก็สุขได้ถ้าจิตใจดี ตำแหน่งใหญ่เป็นรัฐมนตรี จะสุขไหมถ้าใจโกง

คุณเป็นคนเช็กชีขนาดไหน

ผู้หญิงส่วนใหญ่ ยังเข้าใจว่าความเซ็กซี่ที่หมายถึงผมสีทอง ริมฝีปากอ้ม ออกวบอ้น จะออกงานราตรี ก็พากันไปด้นอกให้มาเบียดติดชิดกัน จนเกือบถึงคอหอย ดูไกลๆ เราอาจจะนึกว่าเธอมีตุ๋นอีกอันอยู่ใต้คาง

จริงๆ แล้ว ความเซ็กซี่ยังมีอยู่เหนือออกพ่นเหล่านี้อีก มันอยู่ตรงไหน อยู่กับใคร... เราจะรู้ได้ยังไง รีบทำแบบสอบถามได้แล้ววันนี้...ในเครือเอเพ็กซ์

1. ถ้าเลือกดูหนังสือไป คุณจะเลือกดูไปชาติไหน

ก. ไทย

ข. มาเลเซีย

ค. ไทย-ญี่ปุ่น ดินแดง

2. เมื่อคุณพบเพศตรงข้ามที่ถูกสเป็ค คุณมักจะ

ก. ส่งยิ้มให้

ข. โดดฟันศอก

ค. มาล้างโคตร

3. ก่อนคุณมีเซ็กซี่ คุณชอบให้เขา

ก. พุดคุย

ข. บีบนวด

ค. ทำใบขบขี้

4. คุณคิดอย่างไรกับการสวิงกิ้ง

ก. กล้าหาญ

ข. หวาดเสียว

ค. เล่นไวกิ้งที่แดนเนรมิตเสียวกว่า

5. คุณชอบมองเขาขณะกำลัง

ก. เล่นกีฬา เหยื่อไทรมกาย

ข. นั่งเงิบๆ คิดเรื่องงาน

ค. อยู่ใต้ท้องรถ เลือดท่วม

6. ชุดอาบนำของคุณ คือ...

ก. ชุดวันเกิด

ข. นุ่งกระโจมอก

ค. ชุดเนตรนารี

7. คุณรู้สึกมีอารมณ์มากที่สุดเมื่อ...

ก.ไฟสลัว เบียร์เย็นๆ เพลงเบาๆ

ข.กินตำแตงแมงดา

ค.ถูกตัดสินจำคุก 6 เดือน

8.เวลาที่ถูกผู้ชายขู่เสกการออกเดท คุณจะแก้เขินด้วยคำว่า

ก.จริงๆแล้วฉันก็ไม่ว่างเหมือนกัน

ข.ไม่เป็นไรค่ะ เอาไว้โอกาสหน้าก็ได้

ค.คุณทำอย่างนั้นได้ยังไง ฉันเพื่อนตุ่มนะ

9.ถ้าอยู่ลำพังกับเขา 2 ต่อ 2 คำแรกที่คุณจะบอกเขา

ก.แม่ฉันนี้จะจบลงที่นาที่นี้ ฉันก็ยังรู้สึกเป็นผู้หญิงที่โชคดีที่สุด

ข.ต่าอีกนิดค่ะที่รัก

ค.ทำอะไร ฉันเพื่อนตุ่มนะ

10.สิ่งที่ทำให้คุณหมดอารมณ์

ก.กลิ่นเต่า

ข.สิวที่แผ่นหลัง

ค.เนวิน ชิดชอบ

11.วันเกิดเขา คุณจะให้อะไรเป็นของขวัญ

ก.จูบ

ข.กอด

ค.จก

12.บริเวณไหนที่คุณอยากให้เขาจูบมากที่สุด

ก.ตึ่งหู

ข.นมหนู

ค.ใส่กรอง

13.ชุดที่คิดว่าจะสวมไปเจอเค้าครั้งแรก

ก.กระโปรงสั้นเหนือเข่าลายเสือดาว

ข.ชุดว่ายน้ำ เว้าโคนขาลายเสือดาว

ค.ไปตัวเปล่า ถือยาแก้ไอน้ำดำตราเสือดาว

14.ผู้หญิงที่คุณนิยมน่าเซ็กซี่

ก.ซารอน สโตน

ข.ป้าจู้

ค.ตุ่ม

15. คิดอย่างไรกับการมีเช็ทซ์ก่อนหรือหลังแต่งงาน

ก. มีก่อนดีกว่า ได้ศึกษานิสัย

ข. มีหลังดีกว่า รักษาประเพณี

ค. มีขณะแต่งงานเลย กลางงานนั้นแหละ ให้ญาติผู้ใหญ่แต่กกระเจิงไปเลย

16. คุณรู้จักเห็นตบแต่ดีแค่ไหน

ก. ขึ้นอยู่ริมเถาย่านาง

ข. รู้จักแต่ดำตบเบ็ด

ค. รู้จักแต่ดำตบเบ็ด เอามือ ดำตบเบ็ด

17. คุณเคยให้ทำผู้ชายไหม

ก. แกล้งทำผ้าเช็ดหน้าหล่น 2 ครั้ง

ข. แกล้งทำผ้าคลุมเตียงหล่น 2 ครั้ง

ค. ดักตีด้วยเหล็กแป้นครึ่งเดียว หลังจากนั้นดูเขาหมางเมินไป

18. อยากเห็นผู้ชายเปลือยส่วนใดมากที่สุด

ก. ส่วนท้อง

ข. ส่วนก้น

ค. ส่วนภูมิภาค

19. วิธีบอกให้หนุ่มโตะข้างๆรู้ว่ามิใจให้

ก. ส่งยิ้ม

ข. กัดเล็บ

ค. ขากเสลด

20. เขามาส่งที่บ้าน คุณจะบอกเขาด้วยคำว่า

ก. เป็นคืนที่พิเศษมาก

ข. เข้าไปตีมืออะไรเขินๆข้างในมัย

ค. คุณคะ...บ้านฉันอยู่อีกซอย

21. อะไรที่คุณคิดว่าดีกว่าการทำรัก

ก. ทำบุญ

ข. ทำนา

ค. ท้มใจ

รวมคะแนนแล้วดูเฉลยต่อไปนี้

ท่านที่เลือกข้อ ก. มากที่สุด

คุณเป็นเหมือนคนเซ็กซ์จัดที่สุดในย่านสำโรง คุณเหมือนน้ำมันเบนซินที่พร้อมติดไฟ
 คุณเหมือนเทียนไขที่พร้อมจะหลอมละลาย เมื่อใกล้ความร้อน
 คุณเหมือนไวน์ชั้นดีที่พร้อมจะเปลี่ยนรสชาติเมื่อโดนโอโซน คุณเหมือนอะไรต่ออะไรมากไปแล้ว
 มีอะไรที่คุณไม่เหมือนมันบ้าง รียโทรเลขมาบอกด่วน

ท่านที่เลือก ข. มากที่สุด

คุณเลือกช็อกกลางมากที่สุด คุณเป็นคนเอาตัวรอดได้ดีมาก ไม่ชอบอะไรเสี่ยงๆ
 เป็นกลางไว้ก่อนปลอดภัย คนอย่างคุณอยู่ที่ไหนก็ไม่เหนียว อยู่ในโต๊ะประชุมก็คอยเอออ
 อยู่ในสภาก็ไม่ออกความคิดเห็น อยู่ในสวนสัตว์ก็เป็นนกสองหัว
 คุณมีชีวิตอยู่ที่ไหนก็ได้บนโลกใบนี้ แต่ถ้าไม่มีชีวิตอยู่เลยก็ไม่มีใครว่าอะไร

ท่านที่เลือก ค. มากที่สุด

คุณเป็นคนชอบทำแบบสอบถามมาก 10 กว่าข้อแล้วยังไม่ยอมเลิก
 คุณมีมานะและเวลาเหลือเฟือ สรุปรายๆ
 ว่าคุณเป็นคนเซ็กซ์ที่กำลังดีไม่โอเวอร์...แต่สงสัยอิตูมันใคร?

ผมรวยแล้ว

ใครไปขอมาหักผมเวลาเจอน้ำว่า เป็นใจรวยแล้วสิตอนนี้

ผมไม่เคยปฏิเสธหรือถ่อมตัวเลขสักครั้งเดียว ผมตอบกลับไปด้วยความภาคภูมิใจเสมอว่า
 รวยแล้วครับ รวยมาก แม้ว่าในขณะนั้นจะมีเงินในกระเป๋าเท่ากับเงินในบัญชีธนาคารไม่ถึง 1
 หมื่นบาท

ผมเริ่มรวยเมื่อ 3 ปีที่แล้ว แต่ก่อนหน้านั้น ผมเหมือนครอบครัวที่มีฐานะต่ำ
 ที่ผู้นำครอบครัวเสียชีวิตท้วไป แม้ไม่มีกำลังส่งเสียลูก 3 คน
 ต้องส่งไปอยู่กับญาติต่างที่ต่างทาง ปีนี้จึงจะได้มีโอกาสเห็นหน้าแม่ที่มาเยี่ยมสักครั้ง
 การกินอยู่เป็นไปอย่างขัดสนโดยเฉพาะแม่ผม ผมเคยแอบเปิดบัญชีธนาคารออมสินของแม่
 แม่มียอดเงินฝากอยู่ 500 บาทมา 2 ปีแล้ว มีอยู่ปีหนึ่ง ผมคิดถึงแม่จนทนไม่ไหว
 หนีเรียนไปเยี่ยมแม่ที่จังหวัดสุรินทร์
 ไปเจอสถานการณ์สำคัญทั้งสิ้นเจ้าของบ้านมาไล่แม่ออกจากบ้าน เพราะค้ำค่าเช่ามา 3 เดือน
 ค่าเช่าเพียงเดือนละ 500 บาทแต่แม่ไม่มีจ่าย ตกบ่ายพนักงานซิงเกอร์มายึดทีวี-ขาวดำกลับไป
 เพราะแม่ไม่ได้ส่งงวด หัวค้ำมีแบกมาทวงค้ำมุงที่เพื่อนเขาเอาไว้
 แม่ต้องหลบอยู่หลังบ้านให้ผมไปรับหน้าบอกแขกว่าแม่ไม่อยู่

ผมขายส่งสี่กั๊กที่ ที่เขียนจดหมายมาขอเงินซื้อจักรยาน BMX
จนขับแล้วขับเล่าไม่เคยมีการตอบกลับ ผมอยู่ช่วยแม่ขายส้มตำได้ไม่นาน
ญาติก็มาตามกลับไปเรียนต่อ ด้วยความหวังว่าสักวันหนึ่ง เราอาจมีความเป็นอยู่ที่ดีขึ้น

3 ปีกว่าครอบครัวเราไม่ได้เจอกันเลย ผมเรียนจบเพาะช่างแล้ว พี่ผมอยู่ไหน
น้องผมอยู่ไหน แม่ผมอยู่ไหน ผมหางานทำ รับจ้างเขียนผนังตามโรงเรียนอนุบาล
เขียนการตูนช่วยพฤษ เป็นฝ่ายศิลป์หนังสือไปยาลใหญ่
สุดท้ายมาจบด้วยการมีรายได้จากการเป็นตัวประกอบรายการตลกคั่นมิวสิควิดีโอ...

เงิน 3 หมื่นบาทก้อนใหญ่ก้อนแรกในชีวิตที่ผมอดออม ได้ใช้เพื่อการเช่าบ้านสักหลัง
ให้แม่ พี่ น้อง มาอยู่ด้วยกัน จะได้ไม่เป็นภาระแก่ญาติๆ

จำได้แม่นเลยว่า ผมกับพี่ชายนั่งรถบส. จากชลบุรีไปตามแม่
สิบหัวโหม่งเราหัวเราะตลอดเส้นทางและภาวนาให้รถถึงสุรินทร์เร็วๆ ขากลับเรามีแม่กลับมาด้วย
บนรถหกล้อที่เข้าเอาไว้นข้าวของอุปกรณ์ค้าขาย เรา 3 คนนั่งหน้าเบียดกัน
หัวเราะและร้องไห้กันอย่างมีความสุข

รถมาถึงหน้าบ้านเช่า น้องชายผมถูบ้านรออยู่ เรา 4 คนแม่ลูก
ช่วยกันขนของลงจากรถ ขนไปน้ำตาซึมไป
มีแมลงสาบตัวหนึ่งติดมากับตุ้เสื้อผ้าพลาสติกของแม่ด้วย
ผมวานให้น้องชายใจกล้าจับใส่กล่องกระดาษฝากให้พี่เพอร์นำไปปล่อยที่เดิม
เพราะไม่อยากให้มันพลัดพรากจากครอบครัวแบบเรา

ข้ามือตีกหลังขนข้าวของมีอนั้นอร่อยที่สุดในชีวิต "กินข้าวพร้อมน้ำตา"
คำนี้ฟังเพราะที่สุดในความรู้สึกของเรา ใครเห็นอย่างไรก็ช่าง
แต่ครอบครัวเราเห็นค่าของคำนี้ที่สุด

คืนนั้นเรานอนคุยกันประสาแม่ลูก
ขุดทุกเรื่องที่เกิดขึ้นระหว่างที่เราไม่ได้อยู่ด้วยกันมาคุยและค่อยๆ
ผล็อยหลับไปที่ละคนใครหลับเมื่อไหร่ผมไม่รู้ ผมรู้แต่ว่าคืนนั้นผมนอนยิ้ม

2 วันต่อมา เราเปิดร้านขายส้มตำเล็กๆ ที่อำเภอบ้านบึง จ.ชลบุรี กิจการไปได้ดี
มีลูกค้ามารอกินกันเลยทีเดียว แม่ตำ ผมล้างมะละกอ พี่ชายเสิร์ฟ น้องคนเล็กล้างจาน
อุตสาหกรรมในครอบครัวเราครบวงจร อร่อยและอบอุ่น

สิ้นเดือนนั้นผมก็ขอแม่บวช อยากให้แม่เห็นผ้าเหลือง
อยากให้พี่กับน้องได้ร่วมอนุโมทนา อยากศึกษาว่าพระพุทธศาสนาเป็นอย่างไร
วันมอบผ้าไตรแม่ร้องไห้ไม่หยุดเลย
พลอยให้หน้าอกผมต้องเป็นนาคให้เข้าไปด้วยตาบวมเป่งเหมือนโดนโยมต่อย

ผมไม่รู้ว่าคุณติ๋มได้อ่านหนังสือคนละเท่าไร
 แต่รู้อยู่แก่ใจว่าตนเองได้คาถาข้อเตือนใจมาหลายข้อ
 ข้อหนึ่งที่ท่องแล้วร่ายทันที ก็คือคำว่า "พอ" รู้จักพอเมื่อไหร่ร่ายเมื่อนั้น
 ตั้งแต่ลาสิกขามา ผมก็พลิกฐานะเล็กจนตั้งตนเป็นคนร่ายทันที
 คนจนในโลกนี้มี 2 ประเภท จนเพราะไม่มี กับจนเพราะไม่พอ
 เราพอใจในครอบครัวของเรา เรามีความสุขที่ได้กินข้าวพร้อมหน้าพร้อมตาบ่อยๆ
 เราพอใจในการเป็นต้นหญ้ากระจุกเล็กๆ ของเรา เลือกร่างงานที่เราสนใจ
 และเพื่อเวลาไว้เที่ยวเล่นกับครอบครัว ดูละคร ดูหนัง ฟังวิทยุเอเอ็ม
 เราไม่มีเป้าหมายในชีวิตเป็นคนร่ำรวยเงินทอง เราปรารถนาจะร่ำรวยพี่น้อง
 เพื่อนฝูงและความไม่มีโรค
 เราท่องเที่ยวทุกปีของวรรกลมได้ชื่นใจ
 "ความสำเร็จเล็กน้อย กับครอบครัวที่เข้าใจ ดีกว่าความสำเร็จที่ยิ่งใหญ่
 กับครอบครัวที่แตกร้าง"
 เราอยู่ด้วยกัน ปรึกษากัน ทะเลาะกัน ขอโทษกัน ทำกับข้าวกินกัน ดูแลกัน
 ทำบุญด้วยกัน เล่นกีฬาด้วยกัน เราตายจากกันได้โดยไม่เสียตายเพราะเราดีต่อกันเต็มที่แล้ว
 ผมร่ายแล้วครับ ผมร่ายแล้ว