


คํานํา

ในระยะตอไปนี้ ผมจะแปลหนังสือภาษาอังกฤษเลมหนึ่งชื่อJonathan Livingston Seagull 
ลงในคอลัมนนี้วันตอวันไปจนกวาจะจบ ซึ่งคาดวาคงจะไมกินเวลานานจนเกินไปนัก

หนังสือเลมนี้ไดพิมพออกจําหนายในสหรัฐอเมริกามาเปนเวลาปเศษแลว ถึงวันที่ 1 มิถุนายน 
พ.ศ. 2516 ปรากฏวาหนังสือเลมนี้อยูในอันดับหนังสือขายดีที่สุด (Best Seller) อันดับที่ 3 ติดตอกัน
มาเปนเวลาถึง 57 อาทิตย นับวาเปนหนังสือขายดีที่สุดที่ติดอันดับอยูไดนานมาก แสดงวาเปนหนังสือ
ที่มีผูสนใจอานมากที่สุด

ผูแตงหนังสือเลมนี้ชื่อ นายริชารด บาค (Richard Bach) เปนทั้งคนเขียนหนังสือและนักบิน 
และไดเคยแตงหนังสือมาแลวสามเลมเกี่ยวกับธรรมะในการบินทั้งสิ้น ในระยะสิบปที่แลวมานี้นายริ
ชารด บาค ไดเปนบรรณาธิการนิตยสารการบินฉบับหนึ่ง และไดเขียนบทความสารคดีและนิยายเรื่อง
สั้นเกี่ยวกับการบินมาแลวรอยกวาเรื่อง นายริชารด บาค เคยเปนนักบินในกองทัพอากาศสหรัฐอเมริกา
มากอน ถึงปจจุบันนี้ชีวิตของนายริชารด บาค เกือบจะไมมีขาดเครื่องบินเลย

ผมเองไดอานหนังสือเลมนี้เปนครั้งแรก เมื่อประมาณสองสัปดาหนี้เอง เมื่ออานแลวก็เกิด
ความจับใจในธรรมะที่ไดแสดงไวในหนังสือเลมนี้ ซึ่งมีทั้งมนุษยธรรม และ ธรรมอันเปนความจริงแหง
ชีวิตตรงตามที่พระพุทธเจาผูซึ่งเปนพระบรมศาสดาและสรณะของผมไดทรงแสดงไว เมื่อสองพันหา
รอยกวาปมาแลวมากมายหลายอยาง โดยเฉพาะอยางยิ่งในเรื่อง สิกขา หรือ ศึกษา คือการเรียนรูอัน
ประกอบดวยอิทธิบาทสี่ อันไดแก ฉันทะ วิริยะ จิตตะ และวิมังสา ไปจนถึงความหลุดพนเปนเสรี อันทํา
ใหเกิดกรุณาขึ้นในตัวของผูหลุดพน เปนผลที่ไดเกิดขึ้นแกองคพระพุทธเจาหลังจากที่ไดตรัสรูอนุตร
สัมมาสัมโพธิญาณแลว

นายริชารด บาค ผูแตงหนังสือเลมนี้จะไดเคยศึกษาพระธรรมคําสั่งสอนของพระพุทธเจามา
บางหรือหาไมผมไมมีทางจะทราบได แตเทาที่สังเกตจากขอความในหนังสือเลมนี้แลว ผมก็เขาใจเอา
เองวาคงจะไมเคย หากเปนเชนนี้ก็ยิ่งแลเห็นพระพุทธคุณ และพระธรรมคุณ เปนอัศจรรย  เพราะพระ
ธรรมนั้น เปนความจริงอันอยูเหนือกาลเวลา วิญูชนพึงรูไดดวยตนเอง ผูที่พากเพียรศึกษาวิทยาการ
ไมวาจะเปนสาขาใดเอง แมแตการบินเมื่อถึงขั้นสุดทายแลวก็ยอมจะแลเห็นพระธรรมดวยตนเอง ถึงจะ
ไมรูแจงแทงทะลุก็ยังแลเห็นและเขาใจในแกนสารของพระธรรมนั้น

ดวยความจับใจดังที่ไดกลาวมาแลว ผมจึงไดแปลหนังสือเลมนี้ขึ้นดวยความประสงคที่จะให
ไดอานกันแพรหลายในหมูคนไทยที่อาจยังติดขัดในการอานภาษาอังกฤษ การแปลนั้นไดพยายาม
รักษาทั้งสํานวนโวหาร และอรรถของผูแตง ในภาษาอังกฤษไวใหมากที่สุดเทาที่จะทําได เกือบจะไมมี
การเรียบเรียงตอเติมแตอยางใดเลย จะมีบางก็เพียงเล็กนอยในเรื่องที่ไมเปนสาระสําคัญ เพื่อใหฟง
เปนภาษาไทยและเขาหูคนไทยยิ่งขึ้นเทานั้น ในที่นี้ก็ใครขอเรียนทานที่อานภาษาอังกฤษไดสะดวก
อยูแลววา ทานควรจะไดหาตนฉบับภาษาอังกฤษมาอาน เพราะจะไดอรรถรสจากหนังสือเลมนี้ ยิ่งกวา
ที่จะไดจากคําแปลของผมเปนแนนอน เพราะการถายความจากภาษาหนึ่งออกเปนอีกภาษาหนึ่ง
ยอมจะใหไดความสมบูรณไมงายนัก

คนที่ผมอยากจะใหอานหนังสือเลมนี้คือคนไทยทั้งปวง โดยเฉพาะอยางยิ่ง นิสิตนักศึกษา 
และนักเรียน เพราะจะไดกําลังใจในอันที่จะเลาเรียนและทําประโยชนตอไปไดมาก สําหรับคนที่เคยได
เลาเรียนวิชาจากผมโดยตรงไมวาจะเปนวิชาใด ไมวาจะเปนรุนใด และไมวาจะมากหรือนอย ผมขอถือ
โอกาสนี้สงขาวมาใหทราบวา

“ผมอยากใหคุณอานหนังสือเลมนี้ทุกคน จะอานจากภาษาอังกฤษหรือจะอานจากคําแหลนี้ก็
ได แตขอใหอานใหได และในการอานนั้นขอไดโปรดใชความคิดใหมากประกอบไปดวย อยาอานเพียง
สักแตวาผานสายตาไป นกนางนวลมันรักศิษยของมันฉันใด ผมก็รักพวกคุณทุกคนฉันนั้น”



จอนะธัน ลิวิงสตัน นางนวล
โดย ริชารด บาค

ม.ร.ว. คึกฤทธิ์ ปราโมช -แปล

ตอนที่ 1

ตอนนั้นเปนเวลาเชา พระอาทิตยแรกข้ึนไดปดทองระลอกระยับไปทั้งทะเลที่ไมมีคลื่น
ในระยะทางหนึ่งไมลจากฝง เรือหาปลาลําหนึ่งกวนน้ําทะเลใหเปนคลื่น และคําที่หมายถึงการ

บินมื้อเชาไดกระจายไปในอากาศ จนกระทั่งนกนางนวลเปนฝูงประมาณพันตัวบินมาโฉบเฉี่ยว และสู
กันเพื่อเศษอาหารเปนวันวุนวายอีกวันหนึ่งที่เพิ่งจะเริ่มขึ้น

แตวาหางไกลออกไป อยูคนเดียวไกลเกินเรือหาปลาและฝงทะเล จอนะธัน ลิวิงสตัน นางนวล 
กําลังซอมบินอยู ในระยะสูงรอยฟุตบนฟา เขาหยอนเทาที่มีพังผืดลง ยกปากขึ้นสูง และใชแรงอยาง
หนักที่จะรักษาวงโคงที่ออกจะเจ็บปวดไวในปกทั้งสองของเขา วงโคงนี้หมายถึงการบินอยางชา แลว
เขาก็บินชาลงจนลมที่ปะทะกับหนาเขานั้นกลายเปนเพียงเสียงกระซิบ จนกระทั่งมหาสมุทรหยุดนิ่งอยู
กับที่ ณ เบื้องลางแหงตัวของเขา เขาหรี่ตาลงดวยสมาธิอันเครงเครียด อั้นลมหายใจไวบังคับใหปก
โคงเขา...อีกเพียง...หนึ่งนิ้ว แลวขนเขาก็ฟูไปทั้งตัว เขาเสียหลัก และรวงลงมาจากระดับที่บินอยู

นกนางนวลนั้นก็อยางที่ทานรูกันอยูแลววาไมมีวันที่จะเสียหลัก ไมมีเสียระดับ การเสียระดับบิน
คือการเสียหนาและเสียเกียรติ

แตจอนะธัน ลิวิงสตัน นางนวล ผูซึ่งไมละอาย ผูซึ่งกางปกออกอีกครั้งใหเปนโคงอัน
สั่นระรัว-ทําใหบินชาลง ชาลง และเสียระดับอีกครั้งหนึ่งนั้น-ไมใชนกธรรมดาสามัญ

นกนางนวลสวนใหญไมสนใจที่จะเรียนรูใหเกินไปกวาการบินอยางธรรมดาที่สุด-รูเพียงแตวา
จะออกจากฝงเพื่อหาอาหารแลวบินกลับฝงอยางไร การบินไมใชเรื่องสําคัญ การกินตางหากที่เปน
เรื่องใหญ แตสําหรับนกนางนวลตัวนี้การกินไมใชสิ่งสําคัญเลย การบินเทานั้นที่สําคัญ สําคัญมากกวา
อะไรทั้งหมด จอนะธัน ลิวิงสตัน นางนวล รักที่จะบิน

เขาไดสังเกตเห็นแลววาความคิดเชนนี้ไมใชทางที่จะหาความนิยมจากนกตัวอื่นๆ แมแตพอแม
ของเขาเองก็ตองรอนใจในเมื่อจอนะธันใชเวลาเปนวันๆ อยูคนเดียวเพื่อรอนในระดับต่ําเปนรอยๆ เที่ยว
ทดลองดู

เขาไมรูเหตุ เชนเวลาที่เขาบินเหนือน้ํา ในระยะที่ต่ํากวาความยาวระหวางปลายปกขางหนึ่ง
ของเขาจนถึงปลายปกอีกขางหนึ่ง ทําไมเขาจึงอยูในอากาศไดนานกวาธรรมดาและใชแรงแตนอย 
การรอนของเขาไมไดจบลงดวยการทิ้งตัวลงในทะเล แตเขาจะหยอนปลายเทาลงมาใหถูกน้ํา บังเกิด
เปนคล่ืนยาวตามหลังมา จนเขาถึงผิวน้ําดวยเทากดแนนไวสองขางตัวทําใหเพรียวลม เมื่อเขาปลอย
ตัวใหไถลไปตามผิวน้ําจนถึงฝง แลวไถลเลยขึ้นไปบนหาดทราย แลวเดินกลับมาวัดรอยไถลของเขา
บนทรายวาเปนระยะทางกี่กาว พอแมของเขาก็จะรอนใจเอาจริงๆ 

“ทําไม จอน ทําไม?” แมของเขาถาม “ทําไมเจาจึงทําตัวใหเหมือนนกอื่นในฝูงเขาไมได? 
มันยากนักหรือลูก? ทําไมไมทิ้งการบินต่ําๆ เอาไวใหพวกนกกระทุงและนักอัลบารอส เขาทํากัน? 
ทําไมเจาไมกินอะไรเลย? จอน เจาผอมจนเหลือแตขนกับกระดูกแลว”

“ผมไมถือหรอกแมวาผมจะเหลือแตขนกับกระดูก ผมเพียงแตอยากรู วาผมจะทําอะไรไดบาง 
และทําอะไรไมไดบางในอากาศ ผมอยากรูเทานั้นเอง”

“ฟงทางน้ีบาง จอนะธัน” พอเขาพูดอยางไมดุดันนัก “หนาหนาวจะมาถึงอีกไมนานนัก เรือ
ปลาก็จะมีนอยลง ปลาที่เคยวายบนผิวนํ้าก็จะลงลึก ถาเอ็งอยากจะเรียนอะไรก็ควรจะเรียนเรื่องอาหาร



และการหากิน เรื่องการบินมันก็ดีอยูหรอก แตเอ็งจะกินการรอนเขาไปไมได อยาลืมวา เหตุที่เอ็งตอง
บินก็เพื่อหากินเทานั้น”

จอนะธันพยักหนารับอยางอยูในโอวาท เขาจะพยายามทําตัวเหมือนนกนางนวลอื่นไปสักวัน
หนึ่งหรือสองวัน เขาพยายามจริงๆ ทั้งรองเสียงแหลมและสูกับนกอื่นเปนฝูงตามทาปลาและเรือปลา 
บินโฉบเขาควาเอาเศษปลาบาง เศษขนมปงบาง แตถึงจะพยายามอยางไรก็ไปไมรอด

ไมเห็นจะเปนเรื่องอะไรเลย! เขานึกในใจขณะที่ปลอยปลาหัวออนตัวหนึ่งใหหลุดจากปาก 
ใหแกนกนางนวลแกที่กําลังบินไลเขามา เราอาจใชเวลาทั้งหมดนี้เลาเรียนวิธีบิน มีเรื่องที่จะตองเรียน
มากเหลือเกิน!

ไมนานนัก จอนะธันนางนวลก็ออกไปอยูตัวเดียวอีก ไกลออกไปในทะเล หิว มีความสุข และ
เรียน

วิชาที่เรียนคือความเร็ว และภายในเวลาเพียงอาทิตยเดียวเขาไดที่ฝกซอม เขาก็รู เรื่อง
ความเร็วมากกวานกนางนวลที่บินเร็วที่สุดที่ยังมีชีวิตอยู

ในระยะสูงหนึ่งพันฟุต กระพือปกใหแรงที่สุดเทาที่จะทําได แลวเขาก็ปกหัวลง ดําดิ่งจาก
อากาศมาสูคลื่นในทะเล และเขาก็ไดเรียนรูวาเพราะเหตุใด นกนางนวลจึงบินดิ่งลงมาดวยกําลังปก
ไมได ภายในเวลาเพียงหกวินาทีเขาพุงตัวลงมาดวยความเร็วถึงเจ็ดสิบไมลตอหนึ่งชั่วโมง ความเร็ว
เชนนี้ทําใหปกไมเที่ยงและเสียแรงตอนกระพือปกขึ้น

ครั้งแลวครั้งเลา ผลก็เกิดข้ึนอยางเดียวกัน ถึงเขาจะพยายามและใชความสามารถอยางสูงสุด 
เขาก็ไมสามารถจะควบคุมทิศทางแหงการบินไดในความเร็วอันสูง

บินขึ้นไปถึงพันฟุต บินดวยความเร็วสูงสุดตรงไปขางหนากอน จากนั้นก็ปกหัวลง กระพือปก
เพื่อดําเอาหัวลง แลวก็ทุกครั้งที่ปกซายของเขาตองติดขัดเมื่อกระพือขึ้น ทําใหตัวโคลงมาทางซาย
อยางแรง แข็งปกขวาไวไมกระพือเพื่อใหตัวโคลงกลับ แตแลวตัวเขาก็กระเด็นอยางกับลูกไฟจากเตา
ไฟไปทางขวา หมุนติ้วไปเลย

เขาพยายามสุดความสามารถตอนกระพือปกขึ้น พยายามถึงสิบครั้ง แตทั้งสิบครั้ง เมื่อเขาถึง
ความเร็วเจ็ดสิบไมลตอหนึ่งชั่วโมง ขนตามตัวเขาก็ตีกลับกระจุยกระจาย หมดความทรงตัว แลวก็รวง
โครมลงมาในน้ํา

ในที่สุดเขาก็นึกออก ขณะที่ตัวเปยกน้ําชุมโชกวา กุญแจไขปญหานี้ก็คือการกางปก
ไวเฉยๆ ในความเร็วสูง กระพือปกบินจนไดความเร็วหาสิบไมลตอหนึ่งชั่วโมงแลวก็กางปกนิ่ง
ไว

จากระดับสูงสองพันฟุตเขาลองดูอีกครั้ง คราวนี้หมุนตัวดําดิ่งลงมา ปกกางออกเต็มที่ และกาง
ปกแข็งคงที่ไวเมื่อผานความเร็วเกินกวาหาสิบไมลตอหนึ่งชั่วโมงมาแลว เขาตองใชกําลังอันมหาศาล
แตก็เปนผลสําเร็จ ภายในสิบวินาทีเขาพุงผานอากาศลงมาดวยความเร็วเกาสิบไมลตอหนึ่งชั่วโมง

จอนะธันไดทําสถิติความเร็วแหงโลกสําหรับนกนางนวลขึ้นแลว
แตชัยชนะนั้นก็มีอยูประเดี๋ยวเดียว พอถึงตอนที่เขาจะพุงตัวขึ้นจากการดําดิ่ง ขณะที่เขาขยับ

เปลี่ยนมุมปกของเขา เขาก็พังไปอยางที่เคยมาแลว และในความเร็วเจ็ดสิบไมลตอหนึ่งชั่วโมงนั้น เขา
พังเหมือนกับไดนาไมดระเบิด จอนะธัน นางนวล เหมือนกับระเบิดกลางอากาศ แลวตกผางลงมาบน
ทองทะเลซึ่งแข็งเหมือนกับปูดวยอิฐ

เมื่อเขาฟนตัวไดสตินั้นเปนเวลาค่ํามืดไปนานแลว และเขาก็ลอยอยูกลางแสงจันทรบนพื้น
มหาสมุทร ปกของเขารูสึกเหมือนกับวาเปนแทงตะกั่วแตนํ้าหนักของความลมเหลวนั้นดูเหมือนจะวาง
อยูบนหลังของเขาหนักยิ่งกวา เขาออนใจอยากใหน้ําหนักนั้นมันคอยๆ ถวงเขาลงไปใหถึงกนทะเลเสีย
ใหรูแลวรูรอดไป



ขณะที่เขาจมลึกลงไปในน้ําน้ัน มีเสียงกราวๆ ประหลาดดังขึ้นในใจเขา ไมมีทางจะหลีกเลี่ยง
ได เราเปนนกนางนวล เราถูกจํากัดดวยธรรมชาติ ถาเราเกิดมาเพื่อเรียนรูมากเรื่องการบินเรา
ก็คงจะไดมีแผนการบินและสมอง ถาเราเกิดมาเพื่อบินเร็วเราก็คงจะไดมีปกอันสั้นอยางนก
เหยี่ยว และกินหนูเปนอาหารแทนปลา พอแกวาถูกแลว เราตองลืมความโงเขลาน้ีเสีย เราตอง
บินกลับบานไปเขาฝูง และพอใจวาเราเปนอะไร เปนแตเพียงนกนางนวลที่มีอะไรหลายอยาง
จํากัด

เสียงนั้นจางหาย และจอนะธันก็เห็นดวยกับเสียงนั้น เวลากลางคืนนกนางนวลควรจะอยูบนฝง 
และตั้งแตบัดน้ีเปนตนไป เขาสาบานวาเขาจะเปนนกนางนวลธรรมดา ซึ่งจะทําใหทุกคนสบายใจกวา
เกา

เขาถีบตัวอยางออนแรงขึ้นจากน้ํา และบินไปสูพื้นแผนดิน รูสึกยินดีวาเขาไดเรียนรูวิธีทุนแรง
ในการบินระดับต่ํา

ไมเอา! เขานึกในใจ เราเลิกเด็ดขาดที่จะเปนอยางที่เคยเปน ไมสนใจกับสิ่งที่ไดเรียนรูอีก
ตอไปแลว เราเปนนกนางนวลเหมือนกับนกนางนวลตัวอื่นๆ และจะบินเหมือนกับนกนางนวล คิดได
อยางนั้นเขาก็บินขึ้นสูงรอยฟุตแลวกระพือปกเร็วขึ้นพุงตัวไปสูฝงทะเล

เขาสบายใจขึ้น เมื่อไดตกลงใจวาจะเปนแตนกตัวหนึ่งในฝูง ตอไปนี้จะไมมีอะไรที่จะผูกมัดเขา
ไวกับอํานาจที่คอยผลักดันเขาใหเรียนวิชา จะไมมีการประลองความรูและไมมีความลมเหลวอีกตอไป 
และมันก็สวยดีเหมือนกัน ที่จะหยุดคิดสักที แลวเขาก็บินไปในความมืด มุงไปยังแสงไฟที่อยูบน
ชายหาด

มืด! เสียงกราวดังขึ้นอีกอยางตกใจ นกนางนวลไมมีวันที่จะบินมืดๆ
จอนะธันไมมีปญญาที่จะฟงเสียงนั้น สวยดีเขานึก แสงจันทรและแสงไฟ เปนประกาย

ระยิบระยับอยูบนผิวน้ํา เหมือนกับแสงไฟบอกระยะเปนทางไวตลอดคืน และทุกอยางดูสงบนิ่ง...
ลงเดี๋ยวนี!้ นกนางนวลไมบินกลางคืน! ถาเจาเกิดมาเพื่อบินกลางคืนเจาก็คงจะมีตาของนก

เคาแมว เจาจะตองมีแผนการบินเปนสมอง! เจาคงจะไดมีปกสั้นของเหยี่ยว!
และ ณ ที่นั้นในเวลากลางคืน อยูในอากาศสูงรอยฟุต จอนะธัน ลิวิงสตัน นางนวล ก็หลับตา 

แลวเบิกตาโตเปนระยะ ความทุกข ความตั้งใจของเขาหายไปหมด
ปกสั้น! ปกสั้นของเหยี่ยว!
นั่นคือคําตอบ ! ไอเรามันโงบัดซบไปเอง! เราตองการเพียงปกอันนิดเดียวเทานั้นเอง สิ่งที่เรา

ควรตองทําก็คือหุบปกสวนใหญไว และบินดวยปลายปกนิดเดียวเทานั้น! ปกสั้น!
เขาบินขึ้นไปสูงสองพันฟุตเหนอทะเลอันดํามืด และโดยไมไดคํานึงถึงความวิบัติหรือความ

ตายแมแตขณะจิต เขาเอาหัวปกแนบเขาไวขางตัวอยางแนน เหลือปลายปกที่แคบเหมือนมีดสั้น 
แพลมออกไปรับลม แลวเขาก็ทุมตัวดําดิ่งลงมา

เสียงลมกระทบหัวดังเหมือนเสียงรองของสัตวใหญที่ดุราย เจ็ดสิบไมลตอหนึ่งชั่วโมง รอย
ยี่สิบไมล และยิ่งเร็วขึ้นไปอีก การตานทานลมดวยความเร็วรอยสี่สิบไมลตอหนึ่งชั่วโมงไมหนักเทากับ
ตอนที่ตองตานลมดวยความเร็วเจ็ดสิบไมลตอหนึ่งชั่วโมง และดวยการบิดปลายปกเบาๆ ที่สุดเขาก็
ถอนตัวออกจากการดําดิ่ง และบินระดับหวือไปเหนือคลื่น-ลูกปนใหญสีเทาใตแสงจันทร

เขาหรี่ตาใหเหลือเปนเพียงเสนผาเล็กนิดเดียวเพื่อกันลมแลวก็เกิดความปติ หนึ่งรอยยี่สิบ
ไมลตอหนึ่งชั่วโมง ! และควบคุมการบินไดตลอด! ถาเราดําดิ่งจากระยะหาพันฟุตแทนที่จะเปนเพียง
สองพัน ก็นาคิดวาจะเร็วเพียงไหน...

คําสัตยสาบานของเขาเมื่อครูนี้เขาลืมหมดแลวเหมือนกับถูกกวาดไปจนหมดดวยกระแสลมอัน
แรงเร็ว แตเขาก็ไมรูสึกผิด ในการที่ผิดสัญญาที่ทําไวดวยตนเอง สัญญาแบบนั้นเหมาะแตกับนก



นางนวลที่ยอมรับเอาธรรมดาโลก  นกนางนวลที่ไดแตะตองกับความประเสริฐของวิชาที่ไดเรียนรูแลว
จะทําสัญญาแบบนั้นเพื่อประโยชนอันใด?

ไดเวลาพระอาทิตยขึ้น จอนะธันก็ฝกซอมอีกจากระดับหาพันฟุต เรือหาปลามองดูเหมือนเศษ
ผงลอยอยูบนทองฟาสีน้ําเงินอันราบเรียบ ฝูงนางนวลที่ออกหากินมื้อเชามองดูเหมือนกับฝุนละอองที่
ปลิวอยูเปนวงกลม

เขามีชีวิต ตัวสั่นสะเทือนเล็กนอยดวยความโสมนัส มีความภาคภูมิใจวาสามารถควบคุมความ
กลัวของตนได ครั้นแลวก็หุบหัวปกเขามาทันทีทันใด

ยื่นปลายปกสั้นออกไปใหไดมุม และพุงตัวดิ่งลงไปสูทะเล เมื่อผานระยะทางลงมาไดสี่พันฟุต
เขาก็ถึงความเร็วขั้นสุดทาย ลมที่ปะทะอยูนั้นกลายเปนกําแพงเสียงที่กั้นเขาไวไมใหเคลื่อนไหวเร็ว
กวานั้นได เขากําลังบินตรงลงมา ดวยความเร็วสองรอยสี่สิบไมลตอหนึ่ง เขากลืนน้ําลายในคอ รูตัววา
หากปกของเขาเกิดกางออกในขณะนั้นเขาจะถูกลมเปาใหขาดออกจากกันเปนนกนางนวลชิ้นเล็กชิ้น
นอยลานชิ้น แตความเร็วนั้นคืออํานาจและความเร็วคือความราเริงเบิกบานใจ และความเร็วคือ
ความงามอันบริสุทธ์ิ

เขาถอนตัวจากการดําดิ่งในระยะหนึ่งพันฟุต ปลายปกสั่นสะเทือนดวยลมมหายักษนั้น ทั้งเรือ
และฝูงนกนางนวลกําลังแกวงไกลและมีขนาดใหญขึ้นทุกทีในเสนทางบินของเขา

เขาหยุดไมได เขายังไมรูดวยซ้ําวาจะบินเลี้ยวอยางไรในความเร็วขนาดนั้น
ถาชนกันเขาก็ตายทันที
เขาไดแตหลับตา
เหตุที่เกิดขึ้นในเชาวันนั้น ตอนหลังตะวันข้ึนก็คือ จอนะธัน ลิวิงสตัน นางนวล บินหวือฝากลาง

ฝูงนกนางนวลที่บินออกหากินมื้อเชาดวยความเร็วสองรอยสิบสองไมลตอหนึ่งชั่วโมง ตาก็หลับ ดวย
เสียงหวีดหวิวอันเกิดจากลมและขนนกกระทบกัน เคราะหยังดีที่โชคชะตานกนางนวลยังยิ้มใหเขาอยู 
ครั้งนี้ จึงไมปรากฏวามีนกตัวใดตองเสียชีวิต

ถึงตอนที่เขาชูปากขึ้นฟาเขายังอยูในความเร็วอันรอนแรงถึงหนึ่งรอยหกสิบไมลตอหนึ่งชั่วโมง 
เมื่อเขาเพลาความเร็วลงไดยี่สิบไมลตอหนึ่งชั่วโมงเขากางปกออกได เรือหาปลาดูเหมือนกับเศษขนม
ปงในทะเล สี่พันฟุตขางลาง

ความคิดของเขามีแตชัยชนะ ความเร็วขั้นสุดทาย! นกนางนวลบินไดถึงสองรอยสิบสี่ไมลตอ
หนึ่งชั่วโมง! เปนการกาวออกมาจากวัฏฏะ หรือวงจรแหงชีวิต เปนขณะหนึ่งที่ใหญยิ่งทีสุดในประวัติ
แหงฝูงนกนางนวล และขณะนั้นยุคใหมก็เกิดขึ้นแกจอนะธัน นางนวล เมื่อเขาบินออกไปยังที่ฝกบินอัน
เปลี่ยวของเขา เขาหุบปกแลวดําดิ่งลงมาจากเพดานบินสูงถึงแปดพันฟุต เขาตั้งหนาที่จะหาความรู
ทันทีวาจะบินเลี้ยงไดอยางไร

เขาพบวา ขนปลายปกเพียงเสนเดียว หากขยับไปเพียงเศษของนิ้ว จะทําใหเลี้ยงตัวไดในวง
กวางอยางราบรื่นดวยความเร็วอันสูงมาก กอนที่จะเรียนรูเรื่องนี้ เขาก็ไดเรียนรูวา ถาขยับขนเกินกวา
หนึ่งเสนดวยความเร็วขนาดนั้น จะผลักตัวเขาใหหมุนติ้วไปเหมือนกับลูกปนยาว...และจอนะธันก็ไดบิน
แบบโลดโผนเปนนกนางนวลตัวแรกในโลก

เขาไมมีเวลาเหลือพอที่จะไปคุยกับนกตัวอื่นในวันนั้น แตฝกบินเรื่อยไปจนตะวันตกดินแลว
นาน เขาคนพบการบินที่เรียกวา แบบวงกลมตั้งหมุนระดับชา หมุนปดจังหวะ ควงสวานหงายทอง หมุน
ตัวทางตั้งตนนอก ตีลังกา

เมื่อจอนะธันกลับมาถึงฝูงบนหาด ก็เปนเวลากลางคืนเต็มที่แลวเขาเวียนหัวและเหนื่อยที่สุด 
แตดวยความดีใจ เขาบินแบบวงกลมตั้งเขาไปจนถึงที่กอนจะลงจับก็ทําการหมุนระดับเร็วเสียดวย พอ
ฝูงนกรูเขาถึงเรื่องที่เขาออกจากวงจรไปไดเถิด เขานึก เจาจะตองดีใจกันแทบบา ตอไปนี้ชีวิตจะมี
อะไรตออะไรขึ้นอีกพิลึกกึกกือ แทนที่จะบินพะเยิบพะยาบออกไปที่เรือหาปลาแลวก็บินกลับ



ชีวิตมีเหตุผลขึ้นแลว เราสามารถจะยกตัวเองขึ้นจากอวิชชา เราจะทําตัวเราใหเปน
สัตวประเสริฐไดดวยปญญาและความช่ําชอง เราเปนเสรีได! เราเรียนบินได!

อนาคตดังหึ่งกึกกองและเรืองรองดวยความรุงโรจนที่พึงจะเปนไปได
นกนางนวลกําลังอยูกันเปนฝูงใหญ ในการประชุมฝูงเมื่อเขาไปถึง และดูทาวาจะไดประชุมกัน

มานานแลว ความจริง ฝูงนกกําลังคอยเขาอยู
“จอนะธัน ลิวิงสตัน นางนวล! ออกมายืนตรงกลาง” คําพูดของนกผูใหญดังขึ้นดวยเสียงที่ใช

ในพิธีกรรมอันสูงสุด “การออกไปยืนตรงกลาง” เฉยๆ นั้น หมายถึงความอับอายอยางยิ่งหรือการเสีย
เกียรติอยางยิ่งเทานั้น แต “การยืนตรงกลางเพื่อเกียรติ” นั้น เปนวิธีกําหนดตัวผูนําชั้นสูงของฝูงนก
นางนวล ใชแลว เขานึก ฝูงนกที่ออกหากินมื้อเชาเมื่อเชานี้คงจะไดแลเห็นการออกจากวัฏฏะของเรา! 
แตเราไมตองการเกียรติอยางใด เราไมมีความประสงคจะเปนผูนํา เราอยากแตเพียงจะแบงปนสิ่งที่เรา
ไดพบใหไดรูทั่วกัน เพียงแตจะใหเห็นขอบฟาซึ่งอยูเบื้องหนาของเราทุกคน เขากาวออกไปยืนตรง
กลาง

“จอนะธัน ลิวิงสตัน นางนวล” ผูใหญนกพูดขึ้น “ยืนตรงกลางดวยความอับอายตอหนาเพื่อน
นกนางนวลทั้งปวงของเจา!”

เขารูสึกเหมือนกับถูกตีดวยแผนกระดาน เขาของเขาออนลง ขนของเขาหลุบ มีเสียงดังซูในหู 
ยืนตรงกลางดวยความอับอาย? เปนไปไมได! แหวกวัฏฏะ! พวกเขาเขาใจไมได! เขาผิดทั้งหมด เขา
ผิด!

“เพื่อความผิดอันไดเกิดขึ้นเนื่องจากการขาดความรับผิดชอบอยางไรความคิดของเขา” เสียง
อันเอาจริงนั้นกลาวตอไปเปนทํานอง “ทําใหเสียเกียรติภูมิและประเพณีของตระกูลนางนวล...”

การท่ีตองออกไปยืนตรงกลางดวยความอับอายนั้น แปลวาเขาจะตองถูกขับออกจาก
ฝูงนก ถูกเนรเทศใหไปอยูโดดเดี่ยวบนหนาผาท่ีอยูไกล

“...วันหนึ่ง จอนะธัน ลิวิงสตัน นางนวล เจาจะตองรูวาการขาดความรับผิดชอบนั้นไมเกิด
ประโยชนแกตนอยางใดเลย ชีวิตเปนสิ่งที่เราไมรูและรูไมได นอกจากวาเราเกิดมาในโลกนี้เพื่อ
กิน เพื่อมีชีวิตอยูใหนานที่สุดที่เราจะอยูได”

นกนางนวลไมโตตอบผูปกครองฝูง แตเสียงของจอนะธันก็ดังขึ้น “ขาดความรับผิดชอบ? พี่
นองทั้งหลาย!” เขารอง “จะมีใครที่มีความรับผิดชอบไปยิ่งกวานกนางนวลที่พบและปฏิบัติตาม
ความหมาย และวัตถุประสงคที่สูงกวาสําหรับการใชชีวิต? นับเปนเวลาพันปที่พวกเราไดแตคอยเฉี่ยว
เอาหัวปลา แตเด๋ียวนี้เรามีเหตุผลที่จะอยู-นั่นคืออยูเพื่อเรียนรู เพื่อคนพบความจริง และเพื่อหลุด
พน! ขอโอกาสใหผมสักครั้ง ขอใหผมไดชี้แจงวาผมไดพบอะไรเขา...”

ฝูงนกนั้นอาจเปนหินผาก็ได
“เราไมใชพี่นองของมันแลว” นกนางนวลพูดกันขึ้น และดวยความพรอมเพรียงกัน นกนางนวล

ทั้งนั้นก็พากันปดหูและหันหลังใหเขา
จอนะธันนางนวลใชเวลาที่เหลือตอมาอยูคนเดียว แตเขาบินพนหนาผาที่อยูไกลนั้นออกไปอีก 

ความเสียใจของเขามิไดอยูที่ความเปลี่ยวเปลา แตอยูที่การที่นกนางนวลอื่นๆ ไมยอมเชื่อความ
รุงโรจนแหงการบินที่รอคอยพวกเขาอยู พวกนกเหลานั้นไมยอมลืมตาขึ้นมองดูอะไรเสียเลย

เขาเรียนรูมากขึ้นทุกวัน เขาเรียนรูวาการดําดิ่งอยางเพรียวลมดวยความเร็วอันสูงจะทําใหเขา
ไดปลาที่หายากและอรอยซึ่งอยูใตผิวน้ําลงไปถึงสิบฟุต เขาไมมีความจําเปนที่จะตองตามเรือหาปลา 
และกินขนมปงบูดอีกตอไปเพื่อเอาชีวิตรอด เขาเรียนรูวิธีหลับกลางอากาศ ตั้งทิศทางบินไวใหขวาง
ลมที่พัดออกจากฝง และบินรอนไปไดไกลเปนรอยๆ ไมล จากเวลาตะวันตกดินจนถึงตะวันขึ้น ดวย
สมาธิภายในอยางเดียวกันเขาสามารถบินไปในหมอกทะเลอันหนาและบินขึ้นเหนือระดับหมอกใหอยู
บนฟาอันสวางแพรวพราว...ในขณะเดียวกันกับที่นกนางนวลอ่ืนทุกตัวตองยืนจับเจาอยูบนพื้นดิน ไมรู



วาอะไรเปนอะไรนอกจากหมอกและฝน เขาเรียนรูที่จะเหินลมเขาฝงไปไกล เพื่อกินแมลงที่มีรสอัน
ละมุนละไม

สิ่งที่เขาเคยหวังวาฝูงนกจะไดรับในครั้งหนึ่งนั้น บัดนี้ไดตกเปนของเขาแตผูเดียว เขาเรียนบิน
ได และไมเสียดายราคาที่ตองจายไปเพื่อแลกความรู จอนะธันรูความจริงวา ความงวงเหงาทางจิต 
ความกลัวและความโกรธทําใหนกนางนวลมีอายุสั้น และเมื่อสิ่งเหลานี้ไดหมดไปจากจิตของเขาแลว 
เขาก็มีอายุยืนอยางยิ่ง

ครั้นกาละของเขามาถึง ก็มีนกนางนวลสองตัวบินมาในตอนเย็นและมาพบจอนะธันกําลังรอน
กินลมอยางสงบอยูบนทองฟาที่เขารัก นกนางนวลสองตัวที่มาปรากฏกายอยูขางปกของเขานั้นบริสุทธิ์
สะอาดเหมือนกับแสงดาว และแสงอันเรืองรองจากตัวนกทั้งสองนั้นดูนุมนวลและเปนมิตรในอากาศ
ยามค่ําคืน แตสิ่งที่นารักที่สุดก็คือความช่ําชองในการบินของนกทั้งสอง ปลายปกของนกทั้งสองนั้น
ขยับเขามาอยูหางจากปลายปกของเขาเพียงสองนิ้วถวนไมมีขาดมีเกินตลอดเวลา

โดยมิไดพูดจาอยางไร จอนะธันไดทดสอบนกทั้งสอง ดวยการทดสอบที่ไมเคยมีนกนางนวล
ตัวใดไดผาน เขาบิดปกของเขา บินชาลงจนเหลือความเร็วเพียงหนึ่งไมลตอชั่วโมงกอนที่จะหยุดนิ่ง 
นกอันมีรัศมีทั้งสองนั้นก็บินชาลงตามเขาอยางราบรื่น อยูในทาทางอันถูกตอง นกทั้งสองนั้นรูวิธีบินชา
อยางแนนอน

เขาหุบปก ควงสวาน แลวทิ้งตัวดําดิ่งดวยความเร็วหนึ่งรอยเกาสิบไมลตอหนึ่งชั่วโมง นกทั้ง
สองก็ดําลงมาดวยกัน จิกหัวลงมาแบบการบินเปนฝูงอันหาที่ติไมได

ในที่สุด เขาเปลี่ยนความเร็วนั้นใหเปนการบินแบบหมุนระดับชา ปกหัวลง นกทั้งสองก็หมุน
ระดับไปกับเขา มีใบหนาอันยิ้มแยม

เขาคืนตัวมาเปนการบินระดับและนิ่งเงียบอยูพักหนึ่งกอนที่จะพูด “เอาละ” เขาพูดขึ้น “ทาน
เปนใคร?”

“เรามาจากฝูงของทาน จอนะธัน เราเปนพี่นองทาน” คําพูดนั้นเปนคําพูดที่หนักแนน
และสงบ “เรามาเพื่อนําตัวทานใหไปอยูสูงกวาน้ี เรามาพาทานกลับบาน”

“เราไมมีบาน เราไมมีฝูง เราเปนนกจรจัด ผูถูกขับออกจากฝูง และขณะนี้เราบินอยูในระดับ
สูงสุดของลมภูเขาใหญ เราไมสามารถจะยกรางกายอันชราของเรานี้ใหสูงขึ้นไปกวาอีกสองสามรอย
ฟุตไดแลว”

“แตทานทําได จอนะธัน เพราะทานไดเรียนรูแลว เรียนจบโรงเรียนหนึ่งแลวถึงเวลาที่อีก
โรงเรียนหนึ่งจะเริ่มตน”

เชนเดียวกับที่ปญญาไดเปนแสงสวางมาตลอดชีวิตของเขา ขณะนั้นปญญาก็สวางขึ้นมาในตัว
ของจอนะธัน นางนวล นกทั้งสองนั้นพูดถูกแลว เขาอาจบินใหสูงขึ้นไปอีกได และถึงเวลาที่เขาจะกลับ
บานแลว

เขามองดูทองฟาอยูนานเปนครั้งสุดทาย มองขามดินแดนอันเปนแสงเงินซึ่งเขาไดเรียนรูมา
มาก

“เราพรอมแลว” เขากลาวในที่สุด
และจอนะธัน ลิวิงสตัน นางนวล ก็ลอยสูงขึ้นไปพรอมกับนกนางนวลสองตัวซึ่งมีรูปกายอัน

สวางราวแสงดาว แลวก็หายไปในทองฟาอันมืดสนิท



ตอนที่ 2

สวรรคเปนอยางนี้นี่เอง เขานึกในใจ แลวเขาก็ตองยิ้มขันตัวเอง ดูเหมือนจะขาดความเคารพ
ไปหนอยที่วิเคราะหสวรรคเสียตั้งแตเวลาที่กําลังบินขึ้นสวรรค

ขณะที่เขาขึ้นมาจากโลก และกําลังบินเขาฝูงใกลชิดกับนกนางนวลทิพยสองตัวนั้น เขาก็เห็น
วากายของเขาเริ่มจะเรืองรองเหมือนกับนกทั้งสอง จริงอยู นกนางนวลหนุมชื่อ จอนะธัน ผูซึ่งเคยอยู
เบื้องหลังตาสีทองของเขาตลอดมานั้นก็ยังคงอยูมิไดหายไปไหน แตรางกายภายนอกไดเปลี่ยนไป
แลว

รางกายนั้นก็รูสึกเหมือนกับกายนก แตมันบินไดดีกวาที่กายเกาของเขาเคยบินไดมาก 
ก็ทําไมเลา ใชแรงเพียงครึ่งเดียวเราก็บินไดเร็วกวาและดีกวาถึงสองเทาของเมื่อครั้งที่เราบินไดดีที่สุด
ในโลก เขานึก

ขนของเขาขณะนี้เปนสีขาวสุกใส และปกของเขาเรียบและมีคุณภาพดีที่สุด เหมือนกับวาทํา
ดวยแผนเงิน เขาเริ่มเรียนรูลักษณะปกใหมของเขาดวยความปราโมทย และผลักดันกําลังเขาไปในปก

ใหมคูนั้น
ในความเร็วหนึ่งรอยหาสิบไมลตอหนึ่งชั่วโมง เขาก็รูวา เขากําลังบินไดใกลความเร็วอันสูงสุด

สําหรับการบินระดับ ในความเร็วสองรอยเจ็ดสอบสามไมลตอหนึ่งชั่วโมง เขาก็นึกวาเขากําลังบินอยาง
เร็วที่สุดเทาที่เขาสามารถจะบินได และเขาก็รูสึกผิดหวังนิดๆ กายใหมของเขานี้จะทําอะไรไดมากนอย
อยางมีขอบเขตจํากัดเหมือนกัน และถึงแมวาเขาจะบินไดเร็วกวาสถิติการบินเกาของเขาในแบบนี้ได
มากมาย มันก็ยังเปนสถิติที่เขาจะตองใชความเพียรอีกมากที่จะทําลายลง ในสวรรค เขานึก ไมควรจะมี
ขอบเขต

เมฆเผยออกจากกัน นกที่พาเขามาสองตัวนั้นรองวา “ขอใหลงดวยสวัสดิภาพ จอนะธัน” แลว
ก็หายไปเปนอากาศธาตุ

เขากําลังบินอยูเหนือทะเล มุงไปยังฝงที่มีแหลมยื่นออกมาหลายแหง นกนางนวลจํานวนไมกี่
ตัวกําลังบินเลนลมที่ตีขึ้นจากหนาผา ทางทิศเหนือ บนขอบฟาเลยทีเดียว มีนกนางนวลบินอยูไมกี่ตัว 
ภพใหม ความคิดใหม ปญหาใหม ทําไมจึงมีนกนางนวลนอยนัก? สวรรคควรจะมีนกนางนวลทวมทน! 
และทําไมเราจึงเหนื่อยนัก ในทันทีทันใด? นกนางนวลในสวรรคไมมีทางที่จะเหนื่อยไดหรือแมแตจะ
หลับ

เขาไดยินเสียงเหลานี้มาจากไหน? สัญญา คือความจําไดถึงชีวิตในโลกของเขาเริ่มจะ
อันตรธานไป โลกเปนที่ๆ เขาไดเรียนรูมากแนนอน แตรายละเอียดนั้นออกจะเลือนราง มีเรื่องเกี่ยวกับ
การสูเพื่อแยงอาหารกันกินและเรื่องถูกขับออกจากฝูง

นกนางนวลราวสิบสองตัวที่อยูบนฝงบินมาหาเขา ไมไดพูดอะไรเลยสักตัว เขารูสึกแตเพียงวา
นกเหลานั้นตอนรับเขา และที่นั่นคือบานของเขา วันน้ีเปนวันสําคัญยิ่งใหญสําหรับเขา เปนวันที่เขาจํา
รุงอรุณไมไดเสียแลว

เขาหมุนตัวเพื่อจะบินลงจับบนหาดทราย กระพือปกเพื่อใหหยุดนิ่งอยูบนอากาศหนึ่งนิ้ว แลวก็
ลงจับเบาๆ บนพื้นทราย นกตัวอื่นๆ ก็ลงจับดวย แตทุกตัวไมไดกระพือปกแมแตขนเพียงเสนเดียว นก
เหลานั้นแกวงตัวเขาหาลม ปกอันสวางกางออกเต็มที่ แตเปลี่ยนสวนโคงที่ขนอยางไรก็ไมรูแลวหยุด
ลงทันทีขณะที่เทาแตะพื้นดิน เปนการควบคุมการบินที่สวยงามมาก แตขณะนั้นจอนะธันเหนื่อยเกินไป
ที่จะทดลองทําดูบาง เขายืนอยูบนหาดทรายและโดยที่ยังมิไดพูดจาอะไรสักคํา เขาก็หลับไป

ในวันตอๆ มา จอนะธันก็เห็นไดเองวามีเรื่องที่จะตองเรียนเกี่ยวกับการบิน ณ ที่นี้มากเทากับใน
ภพกอนที่เขาไดผานมาแลว แตความแตกตางนั้นก็ยังมีอยู ณ ที่นี้มีนกนางนวลที่คิดอยางเขาคิด 
สําหรับแตละตัวสิ่งที่สําคัญที่สุดในความเปนอยูก็คือการกาวออกไปแตะตองความประเสริฐสุดในกิจซึ่ง



นกเหลานั้นมีฉันทะที่จะทํา และนั่นก็คือการบิน นกทั้งหมดนั้นสงางามเสียนี่กระไร และทุกตัวก็ใชเวลา
ชั่วโมงแลวชั่วโมงเลาฝกซอมบิน ทดสอบวิชาการบินขั้นสูง

จอนะธันลืมโลกที่เขาเคยอยูเสียเปนเวลานาน ที่ซึ่งฝูงนกนางนวลอยูดวยกันอยางปดตาแนน
มองไมเห็นความเบิกบานในการบิน ใชปกเปนปจจัยเพื่อผล คือการพบและการแยงอาหารกันกิน
เทานั้น แตก็มีบางครั้งบางคราว ชั่วครูชั่วขณะที่เขาจําได

เขาจําไดขึ้นมาในตอนเชาวันหนึ่งตอนที่เขาอยูกับครูผูสอนเขา ขณะที่กําลังยืนพักอยูดวยกัน
บนหาดทราย หลังจากที่ไดซอมการบินแบบควงสวานหุบปกมาไดพักหนึ่งแลว

“ใครเขาไปไหนกันหมด ซัลลิวัน?” เขาถามขึ้นโดยไมตองเอยปากพูด เขาคุนกับการติดตอกัน
ทางจิตซึ่งนกนางนวลที่นั่นใชกัน แทนการรองกรี๊ดกราดของนกนางนวลในโลกแลว “ทําไมที่นี่จึงไมมี
พวกเรามากกวานี?้ ทําไม จากที่ๆ ผมมานั้นมี...”

“...นกนางนวลเปนพันๆ ตัว ฉันรู” ซัลลิวันสั่นหัว “คําตอบที่ฉันพอจะมองเห็นไดก็คือ เธอเปน
นกนางนวลหนึ่งตัวในนกลานตัว จอนะธัน พวกเราสวนมากคอยๆ ไตเตาขึ้นมาอยางชาที่สุด เรา
เปลี่ยนจากภพหนึ่งไปยังอีกภพหนึ่ง ซึ่งก็เกือบจะเหมือนกับภพเดิมแลวก็ลืมเสียทันทีวาเรามา
จากไหน และก็ไมสนใจเดือดรอนวาเราจะไปไหนตอไป เราอยูไปเพียงเพื่อขณะที่อยูเทานั้น 
เธอมีความคิดบางไหมวาเราตองเกิดมาก่ีชาติกี่ภพกอนที่เราจะมีความคิดเบื้องตนวา มีอะไรอยูในชีวิต
มากกวา การกิน การแยงกันกินหรือการมีอํานาจเหนือคนอื่นในฝูง? พันชาติ พันภพ จอน หมื่นชาติ 
หมื่นภพ ถึงอยางนั้นแลวเราก็ยังจะตองเกดมาอีกรอยชาติรอยภพกอนที่เราจะเริ่มเรียนรูวามีอะไรอยาง
หนึ่งที่เปนความประเสริฐสุด แลวก็ยังตองเกิดมาอีกรอยชาติรอยภพกอนที่เราจะรูวา ความประเสริฐสุด
นั้นอยูที่ไหน และตองทําใหแจง ถึงเดี๋ยวนี้ เราก็ยังอยูใตกฎเกณฑอยางเดียวกันนั้นอยูดี เราเลือก
ชาติหนา ภพหนาของเราไดดวยวิชาที่เราเรียนรูในชาติภพนี้ ถาเราไมเรียนรูอะไรเลยในชาตินี้ 
เกิดมาชาติหนาเราก็จะอยูในภพทีเปนอยางเดียวกับภพปจจุบัน มีความจํากัดตางๆ อยางเดียวกันและมี
อุปสรรคสารพัดทีหนักอึ้ง ซึ่งจะตองกาวขามเชนเดียวกัน”

เขากางปกออกและหัสหนารับลม “แตเธอจอน” เขากลาว “ไดเรียนรูมากในระยะเวลาหนึ่ง จน
ไมตองเกิดถึงพันชาติเพื่อจะมาถึงภพนี”้

เพียงชั่วครู ทั้งครูและศิษยก็เหินลมกันอีก ฝกซอมกันตอไป การบินหมุนระดับเปนฝูงนั้นทํา
ยาก เพราะตอนที่ตองทําการบินหงายทองนั้นจอนะธันตองคิดเมื่อเอาหัวลง เขาหมุนโคงปกของเขา
กลับ และหมุนกลับไดจังหวะกับครูผูฝกพอดี

“ลองดูอีกท”ี ซัลลิวันพูดซ้ําแลวซ้ําอีก “ลองดูกันอีกท”ี แลวในที่สุดเขาก็บอกวา “ดีแลว” และ
เริ่มฝกซอมการบินวงกลมนอกกันตอไป

ค่ําวันหนึ่ง นกนางนวลที่ไมออกฝกบินกลางคืนยืนอยูดวยกันบนหาดทราย ใชความคิดกันอยู 
จอนะธันรวบรวมความกลาทั้งหมดเขามาไวในตัวแลวเดินเขาไปหานกนางนวลอาวุโส ผูซึ่งกลาวกันวา
จะไปสูภพอื่นในเร็วๆ นี้

“เจียง...” เขากลาวขึ้นอยางประหมานิดๆ
นกนางนวลแกมองเขาดวยความเมตตา “มีอะไรหรือลูก?” แทนที่เขาจะออนแอลงดวยอายุ 

ผูมีอาวุโสนั้นกลับมีกําลังมากขึ้นดวยอายุ เขาบินไดเร็วกวา และไกลกวานกอื่นๆ ในฝูงและได
เรียนรูความช่ําชองตางๆ ซ่ึงนกอื่นๆ เพิ่งเริ่มจะเรียนรูเปนขั้นๆ ไป

“เจียง ภพนี้ไมใชสวรรคเลย จริงหรือไม?”
ผูมีอาวุโสยิ้มในแสงจันทร “เธอกําลังเรียนรูอีกแลวนะจอนะธัน” เขากลาว
“ก็นั่นนะซีครับ ตอจากนี้ไปจะมีอะไรเกิดขึ้น? เราจะไปไหนกันตอไป? ไมมีที่ไหนเปนสวรรค

เลยหรือ?”



“ไมมี จอนะธัน ไมมีสถานที่เชนนั้น สวรรคไมใชสถานท่ี และสวรรคก็ไมใชเวลา สวรรค
คือการตั้งอยูในความประเสริฐสุด” เขานิ่งอยูครูหนึ่ง “เธอบินไดเร็วมากใชไหม?”

“ผม...ผมสนุกในความเร็ว” จอนะธันพูด ออกจะแปลกใจและปลื้มใจที่ผูมีอาวุโสทานสังเกตรู
“เธอจะเริ่มถึงสวรรค จอนะธัน ในขณะที่เธอเขาถึงความเร็วอันประเสริฐสุด และนั่นไมใชบินได

เร็วหนึ่งพันไมลตอหนึ่งชั่วโมง หรือลานไมล หรือบินไดเร็วเทากับความเร็วของแสง เพราะอะไรที่มี
จํานวนนับได หรือวัดไดนั้นเปนสิ่งที่มีจํากัด ถาไมมีจํากัดก็นับหรือวัดไมได ความประเสริฐสุดนั้น ไม
มีความจํากัดเลย ความเร็วอันประเสริฐสุด ลูกเอยคือความไปถึงนั่น”

โดยมิไดบอกกลาวลวงหนา เจียงหายวับไปแลว ไปปรากฏกายขึ้นที่ชายน้ําหางออกไปหาสิบ
ฟุตในพริบตาเดียว แลวเขาก็หายวับไปอีก และมายืนอยูเคียงไหลกับจอนะธันภายในเวลาเศษลานของ
วินาที “สนุกดีเหมือนกัน” ผูมีอาวุโสวา

จอนะธันงุนงงไปหมด เขาลืมที่จะถามเรื่องสวรรค “ทานทําอยางนั้นไดอยางไร? รูสึกอยางไร
ครับ? ทานไปไดไกลแคไหน?”

“ไปถึงไดทุกแหง และทุกกาละที่เราตองการจะไป” ผูมีอาวุโสกลาวตอบ “เราไปไดถึงทุกแหง
และทุกหนที่เราสามารถจะนึกไดมาแลว” เขามองขามทะเลออกไป “มันก็ออกจะแปลกอยู นกนางนวล
ที่รังเกียจความประเสริฐสุดเพราะยังอยากเที่ยวเตรนั้นกลับไปไมถึงไหนเลย เพียงแคจะเที่ยวเตรก็ยัง
ไปไดแตชาๆ สวนนกนางนวลที่ละการเที่ยวเตรเสียแลวเพื่อความประเสริฐสุดนั้นกลับไปถึงไหนก็ได 
ในทันทีทันใด จําไวนะ จอนะธัน สวรรคไมใชสถานที่หรือกาลเวลา เพราะสถานที่และกาลเวลานั้นไมมี
ความหมายเอาเสียเลย สวรรคคือ...”

“ทานจะสอนใหผมบินอยางนั้นไดไหมครับ?” จอนะธันนกนางนวลตัวสั่นเทิ้มที่จะเอาชนะสิ่งที่
ตนยังไมรูอีกอยางหนึ่ง

“ไดซี จะเปนไรมี ถาเธออยากเรียน”
“ผมอยากครับ เราจะเริ่มกันไดเมื่อไร?”
“เริ่มเดี๋ยวนี้ก็ได ถาเธอตองการ”
“ผมตองการที่จะบินไดอยางนั้น” จอนะธันพูด และมีแสงอันประหลาดเรืองขึ้นในตาของเขา 

“ขอทานไดบอกผมดวยวาจะตองทําอยางไร”
เจียงพูดชาๆ และมองดูนกนางนวลตัวที่หนุมกวาอยางระมัดระวัง “การที่จะบินใหเร็วเทากับ

ความคิดไปถึงที่ไหนท่ีมีอยูนั้น” เขากลาว “เธอจะตองเริ่มดวยการวา เธอไปไดถึงท่ีนั่นแลว...”
เคล็ดในการนี้ ตามคําบอกเลาของเจียง ก็คือ จอนะธันจะตองเลิกยึดวาตัวของเขาถูกกักขังไว

ในกายอันมีขอบเขตจํากัด ซึ่งมีความยาวของปกทั้งสองเพียงสี่สิบสองนิ้ว และมีการปฏิบัติซึ่งอาจ
บันทึกลงไดในแผนการบิน เคล็ดน้ันคือจะตองรูวาธรรมอันแทจริงแหงตัวเขานั้นมีอยูดวยความประเสริฐ
สุดเหมือนกับตัวเลขที่จดลงไมได ทุกแหงทุกหนขามระยะทาง และเวลา

จอนะธันตั้งใจเรียนรูดวยความเพียรอันดุเดือดวันแลววันเลา จากกอนอรุณจนพนเที่ยงคืน และ
ทั้งที่เพียรกลาเชนนั้น เขาก็มิไดคืบคลานออกไปแมเพียงชวงขนของเขาจากที่เดิม

“ลืมศรัทธาเสีย” เจียงบอกแลวบอกอีก “เธอไมตองการศรัทธาเพื่อที่จะบิน เธอตองการแต
ความรูความเขาใจในการบิน เรื่องนี้ก็เชนเดียวกัน เอาละ พยายามอีกครั้งหนึ่ง...”

แลววันหนึ่ง จอนะธันผูซึ่งยืนหลับตาอยูบนฝงทะเล และอยูในสมาธิ ก็รูโดยพลันในสิ่งที่เจียง
ไดสอนเขาไว “เออ! จริงซี! เราคือนกนางนวลประเสริฐสุดผูไมมีขอบเขตจํากัด” เขารูสึกสะเทือนไป
ดวยความปติอันยิ่งใหญ

“ดีแลว” เจียงวา และเสียงของเขานั้นกังวานดวยชัยชนะ
จอนะธันลืมตาขึ้นแลวก็แลเห็นวาเขากําลังยืนอยูลําพังสองคนกับผูมีอาวุโสบนฝงทะเลอีกแหง

หนึ่งตางหากทีเดียว – มีตนไมขึ้นไปจนจรดสายน้ํามีพระอาทิตยแฝดสีเหลืองลอยหมุนอยูเหนือหัวเขา



“เธอไดความคิดนี้แลว” เจียงวา “แตการควบคุมของเธอจะตองใชความเพียรตอไปอีก
เล็กนอย...

จอนะธันตกตะลึงไป “เราอยูที่ไหน?” 
ดูเหมือนจะไมสนใจไยดีกับสิ่งแวดลอมเลยผูมีอาวุโสตอบปดปญหานั้นเสีย “อยูบนดาว

เคราะหดวงหนึ่งกระมัง ดูทาก็จะเปนอยางนั้น มีฟาสีเขียวและมีดาวคูเปนดวงอาทิตย”
จอนะธันรองเสียงนกนางนวลขึ้นดวยความบันเทิง เปนการออกเสียงครั้งแรกนับตั้งแตเขาไดละ

โลกมา “ใชการได!”
“ก็แนละซี จอน” เจียงกลาว “ใชการไดเสมอเมื่อเรามีสติรูวาเรากําลังทําอะไรอยู ทีนี้พูด

กันเรื่องการควบคุม...”
เมื่อทั้งสองกลับมาที่เดิมนั้นเปนเวลาค่ําแลว นกนางนวลตัวอื่นๆ มองดูจอนะธันดวยความ

เลื่อมใส ที่แลเห็นไดในตาสีทองของนกเหลานั้นเพราะนกเหลานั้นไดเห็นเขาหายวับไปจากที่ๆ เขาจับ
อยูนานนักหนา

เขาทนรับการแสดงความยินดี จากนกอื่นเพียงไมถึงนาที “ผมเปนผูมาใหมที่นี่ ผมเพิ่งเริ่มตน
เทานั้น ผมตางหากเปนผูที่จะตองเรียนรูจากทาน”

“ฉันไมแนใจนักในเรื่องนั้น จอน” ซัลลิวันพูดขึ้นขณะที่เขามายืนอยูใกล เธอมีความกลัวการ
เรียนรูนอยกวานกนางนวลตัวใดที่ฉันเคยรูจักมาเปนเวลาหมื่นป” ฝูงนกนิ่งเงียบ และจอนะธันยืนบิดปก
บิดเทาไปมาดวยความเขิน

“เราจะเริ่มเรียนกันเรื่องเวลาก็ได ถาเธอตองการ” เจียงเอยขึ้น “จนกระทั่งเธอสามารถจะบินได
ทั้งในอดีตและในอนาคต จากนั้นแลวเธอก็จะไดเริ่มเรียนวิชาท่ียากที่สุด มีอํานาจที่สุด และสนุก
ที่สุด เธอจะพรอมท่ีจะบินสูงขึ้นไปอีก และไดรูความหมายของเมตตาและกรุณา”

เดือนหนึ่งผานไป หรืออะไรที่รูสึกเหมือนกับวาเดือนหนึ่ง และจอนะธันก็เรียนรูไดเร็วเหลือเกิน 
เขาเรียนเร็วเสมอจากสิ่งที่ไดประสบพบเห็น แตคราวนี้ ในฐานะศิษยพิเศษของทานผูมีอาวุโสเอง เขา
รับความคิดใหมๆ เขาไวไดเหมือนกับเครื่องสมองกลที่มีขนนกเพรียวลม

แตวันหนึ่งก็มาถึง อันเปนวันที่เจียงอันตรธานไป เขาไดพูดกับนกทั้งหมดอยางเงียบๆ สั่งสอน
อยาใหเลิกเรียน อยาใหเลิกฝกซอม และใหเพียรหาความเขาใจในหลักการอันประเสริฐสุดแหงชีวิตทุก
อยางที่มองเห็นดวยตาไมได แลวในขณะที่เขาพูดอยูนั้นขนของเขาก็สวางขึ้น จนถึงขั้นสุดทายมีแสง
สวางรุงโรจนจนไมมีนกตัวใดมองได

“จอนะธัน” และนี่คือคําสุดทายที่เขากลาว “จงเพียรปฏิบัติในความกรุณาตลอดไป”
เมื่อนกทั้งหลายกลับแลเห็นอะไรไดใหมเจียงก็หายตัวไปแลว
วันเวลาผานไป จอนะธันก็พบวาตัวของเขาเองนึกแลวนึกอีกถึงโลกที่เขาเคยอยู ถาเขา

สามารถจะรูไดเมื่อยังอยูในโลกแตเพียงหนึ่งในสิบหรือหนึ่งในรอยของสิ่งที่เขาไดรูในภพนี้ ชีวิตในโลก
เดิมนั้นจะมีความหมายมากกวาเกาสักเพียงใด! เขายืนบนหาดทราย แลวก็ลองคิดดูวาจะมีนกนางนวล
สักตัวหนึ่งหรือไม ที่คิดจะทําตัวใหหลุดพนจากขอบเขตอันจํากัดของตัวเขาเอง เพื่อจะไดเห็น
ความหมายของการบินที่มีอยูนอกเหนือไปจากการไปหาเศษอาหารจากเรือกรรเชียง บางทีอาจมีนก
สักตัวหนึ่งซึ่งตองถูกขับจากฝูงนกเพราะพูดความจริงของเขาตอหนาฝูงนก และเมื่อจอนะธันไดฝกหัด
ในบทเรียนเรื่องความกรุณาบอยเขา และไดใชความเพียรหาความรูในธรรมแหงกรุณามากยิ่งขึ้น เขาก็
อยากกลับมาสูโลกยิ่งขึ้น เพราะถึงแมวาเขาจะมีอดีตอันเปลาเปลี่ยว จอนะธันนางนวลก็เกิดมาเปนครู 
และวิธีแสดงความกรุณาอันเปนวิธีของเขาเองก็คือ สงมอบบางสวนของสัจจะที่เขาไดเรียนรูใหแก
นกนางนวลผูซึ่งเพียงแตขอโอกาสที่จะแลเห็นสัจจธรรมไดดวยตนเอง

ซัลลิวัน ผูซึ่งแกกลาแลวในวิชาบินดวยความเร็วแหงจิต และกําลังชวยเหลือผูอื่นใหเรียนได
เรียนรูในวิชานั้น ไมแนใจนักในเรื่องนี้



“จอน เธอเคยถูกขับจากฝูงมาแลวครั้งหนึ่ง ทําไมเธอจึงนึกวานกนางนวลตัวใดตัวหนึ่งในสมัย
เกานั้นจะฟงเธอเอาตอนนี้? เธอรูสุภาษิตดีวา นกนางนวลตัวที่บินไดสูง ยอมจะแลเห็นไดไกลที่สุด 
และสุภาษิตนี้ก็เปนความจริง นกนางนวลในที่ๆ เธอจากมาแลวนั้นเปนนกที่ยืนอยูบนพื้นดินรองเอะอะ
แลวก็จิกตีกัน พวกนั้นอยูหางสวรรคเปนพันไมลและเธอกลับบอกวาเธอจะแสดงสวรรคใหเขาเห็นได
จากที่ๆ เขายืนอยู จอน! นกพวกนั้นมองไมเห็นแมแตปลายปกของตัวเอง! อยูเสียที่นี่เถิด คอยชวยนก
นางนวลใหมๆ ที่นี่ นกที่ขึ้นมาสูงพอที่จะแลเห็นไดแลวซึ่งสิ่งที่เธอจะตองบอกเขา” เขานิ่งไปครูหนึ่ง 
แลวกลาวตอไปวา “สมมุติวาเจียงกลับไปโลกเดิมของเขา ปานนี้เธอจะเปนอยางไร”

จุดสุดทายนี้มีเหตุผลมาก และซัลลิวันก็พูดถูกแลว นกนางนวลตัวที่บินไดสูงที่สุด ยอมจะแล
เห็นไดไกลที่สุด

จอนะธันอยูที่เดิมและชวยสอนชวยฝกนกใหมที่ขึ้นมาถึง ผูซึ่งฉลาดและเรียนรูไดเร็วมาก แต
ความรูสึกเกาก็ยังกลับมาไมหยุด และเขาก็ยังอดคิดไมไดวาอาจมีนกนางนวลตัวหนึ่งหรือสองตัวใน
โลกที่สามารถเรียนรูไดเหมือนกัน ถาหากวาเขาไดพบกับเจียงในวันที่เขาถูกขับออกจากฝูง ปานฉะนี้
เขาจะไดวิชามากกวาที่มีอยูในขณะนี้สักปานใด

“ครูครับ ผมตองกลับไป” เขาบอกกับซัลลิวันเปนครั้งสุดทาย “ลูกศิษยครูเรียนกันเกงหมดแลว 
เขาจะชวยครูสอนนกที่มาใหมไดตอไป”

ซัลลิวันถอนใจใหญ แตก็ไมเถียง “ครูคิดวาครูจะคิดถึงเธอจอนะธัน” เขาพูดแตเพียงเทานั้น
“โธ! ครูก็!” จอนะธันพอขึ้น “ครูอยาพูดอยางนั้นซีครับ! ทุกวันนี้เราพยายามฝกอะไรกันอยู? 

ถาความรักของครูกับผม ขึ้นอยูกับของอยางระยะทางและเวลาแลว พอเราอยูเหนือระยะทางและเวลา 
เราจะมิทําลายความรักของเราลงไปหมดสิ้นเลยหรือ! แตความจริงเมื่อเราอยูเหนือระยะทางแลว สิ่งที่
เรามีเหลือก็คือที่นี่ เอาชนะเวลาไดอีกอยาง สิ่งที่เรามีเหลือก็คือเดี๋ยวน้ีและในทามกลางที่นี่และเดี๋ยวนี้ 
ครูไมคิดบางหรือครับวาเราอาจไดพบกันบาง ครั้งสองครั้ง?”

ซัลลิวันตองหัวเราะทั้งที่ใจไมอยากหัวเราะ
“ไอนกบา” เขาพูดอยางเมตตา “ถาจะมีใครที่จะแสดงใหนกที่ยืนอยูบนดินใหเห็นไดไกลถึง

พันไมล นกตัวนั้นก็จะตองเปน จอนะธัน ลิวิงสตัน นางนวล ตัวเดียวเทานั้น” เขามองดูพื้นทราย “ลา
กอนจอนเพื่อนยาก”

“ลากอนครับ ครู เราจะพบกันอีก” และเมื่อกลาวแลวเพียงเทานั้น จอนะธันก็ใชจิตมองเห็น
ภาพนกนางนวลฝูงใหญอยูบนฝงทะเลของเวลาอีกระยะหนึ่ง และเขาก็รูดวยความสะดวกดายอันเกิด
จากความเพียรฝกฝนวาตัวเขามิใชนกที่ประกอบขึ้นดวยกระดูกเนื้อหนังและขน แตเปนธรรมอันบริสุทธิ์
แหงความหลุดพนและการบิน ไมมีสิ่งใดเลยที่จะมาเปนขอบเขตจํากัดเขาได

เฟล็ตเชอร ลินด นางนวลยังหนุมอยูมาก แตเขาก็รูแลววาไมมีนกตัวใดที่เคยไดรับโทษทารุณ
จากฝูง และไดรับความไมเปนธรรมถึงเพียงนั้น

“เราไมสนใจวาเขาจะพูดกันวากระไร” เขากลาวอยางดุเดือด และทัศนวิสัยของเขาก็เลือนราง
ไปบางเมื่อเขาโผผินไปยังหนาผาที่อยูไกล “การบินมีอะไรมากกวาสักแตวากระพือปกจากที่หนึ่งไปอีก
ที่หนึ่งเปนไหนๆ ! แมแต...ยุงมันก็ทําอยางนั้น! เราบินแบบหมุนรอบตัวรอบนกผูใหญเลนสนุกๆ เทา
นั้นเอง เราก็ถูกขับจากฝูงกลางเปนนกจรจัด พวกเขาตาบอดหรืออยางไรหนอ? มองไมเห็นอะไรเลย
หรือ? เขานึกไมถึงความรุงเรืองที่จะเกิดขึ้นเมื่อเราไดรูวิชาการบินเลยหรือ?”

“เราไมสนใจวาเขาจะนึกอยางไร เราจะตองแสดงใหเขาเห็นวาการบินคืออะไร เราจะเปนนกจร
จัดแทๆ ถาเขาอยากใหเราเปนอยางนั้น และเราจะแกเผ็ดใหได...”

เสียงที่เขาไดยินนั้นดังขึ้นในหัวของเขาเอง และถึงแมวาเสียงนั้นจะนุมนวล เขาก็ตกใจมากจน
บินพลาดและสะดุดในอากาศ



“อยารุนแรงกับเขาเลย เฟล็ตเชอรนางนวลในการที่เขาขับเธอออกฝูงนั้น ฝูงนางนวลไดทําราย
แตตัวของเขาเองเทานั้น และวันหนึ่งเขาจะรูความจริงขอนี้ และวันหนึ่งเขาจะเห็นสิ่งที่เธอเห็น ใหอภัย
เขาเถิด และชวยใหเขาไดเขาใจในทางที่ถูก”

เพียงปลายนิ้วเดียวจากปลายปกขวาของเขามีนกนางนวลที่มีขนขาวสวางที่สุดบินอยู นกนั้น
รอนโดยไมตองใชแรงเลย ไมเคลื่อนไหว แมแตขนเสนเดียว ในความเร็วเกือบเทาความเร็วสูงสุดที่
เฟล็ตเชอรบินได

ความวุนวายสับสนเกิดข้ึนขณะหนึ่งในนกหนุม
“เรื่องอะไรกันนี่?” เราบาไปแลวหรือ? เราตายแลวหรือ? อะไรกันนี่?”
ดวยเสียงต่ําและสงบ เสียงนั้นดังตอไปในใจของเขา เรียกรองคําตอบ “เฟล็ตเชอร นางนวล 

เธอตองการจะบินเปนหรือไม?”
“ครับ! ผมตองการจะบินเปน!”
“เฟล็ตเชอร ลินด นางนวล เธอตองการที่จะบินเปนมากพอที่จะอภัยใหนกฝูง และเมื่อเรียน

แลวจะกลับไปหาฝูงนกในวันหนึ่ง เพื่อชวยใหเขาไดเรียนรูไดหรือไม?”
ไมมีทางที่จะกลาวเท็จตอสัตวอันโอฬาร และฉลาดช่ําชองนี้ได ไมวาเฟล็ตเชอร นางนวล จะ

เปนนกที่จองหอง และเจ็บช้ําน้ําใจสักเพียงใด
“ไดครับ” เขาตอบเบาๆ
“ถาอยางนั้น เฟล็ตซ” สัตวอันเรืองรองนั้นกลาวตอเขา และเสียงนั้นมีความกรุณามาก “เรามา

เริ่มตนบินระดับกันเถิด...”



ตอนที่ 3

จอนะธันบินคอยมองดูอยูรอบๆ เบื้องบนหนาผาที่ตั้งอยูไกล นกเฟล็ตเชอร นางนวล หนุมผู
แข็งกราวตัวนี้เกือบจะเปนนักเรียนที่ดีที่สุดอยูแลว เขาแข็งแรง เบา และรวดเร็วในอากาศ แตสิ่งที่
สําคัญมากกวานักก็คือ เขามีเจตนาอันพลุงโพลงที่จะเรียนบิน

เขามาถึงพอดี เปนรูปรางๆ สีเทาพุงออกมาจากการดําดิ่งบินหวือผานครูของเขาไปดวย
ความเร็วหนึ่งรอยหาสิบไมลตอหนึ่งชั่วโมง เขาโฉบขึ้นอยางกะทันหันเพื่อจะลงบินดําหมุนนับสิบเจ็ด
อีกครั้งหนึ่ง เขานับดังๆ

“แปด...เกา...สิบ...ดูซี จอนะธัน ผมกําลังหมดกําลังบิน...สิบเอ็ด...ผมอยากจะหยุดกึกได
อยางครู...สิบสอง...แตใหตายซีผมทําไมได...สิบสาม...นับอีกสามครั้ง...ไมมี...สิบสี่...โอย!”

การที่เฟล็ตเชอรตองเสียหลักตั้งแตยังบินอยูสูงทําใหเขาโมโหโทโสในความผิดของเขา เขา
ปลอยตัวหงายไปขางหลัง แลวพลาดทาทําใหเขาอยูในการควงสวางอยางรวดเร็ว แตเขาก็คืนตัวได
และหอบฮักๆ อยูในระดับรอยฟุตต่ํากวาระดับครูของเขา

“ครูเสียเวลากับผมเปลาๆ ครับ ผมมันเซอเกินไป โงเกินไป ผมพยายามแลวพยายามอีก แต
ผมคงไมมีวันเรียนได!”

จอนะธันนางนวลมองลงไปดูศิษยของเขาแลวก็พยักหนา “เธอจะไมมีวันทําไดถาเธอถอนขึ้น
แรงขนาดนั้น เธอเสียความเร็วไปถึงสี่สิบไมลตอหนึ่งชั่วโมงเมื่อตอนขาเขา เธอตองทําใหนิ่มกวานั้น 
แนแตน่ิม จําไดไหม?”

เขาลดระดับลงไปเทากับนกนางนวลหนุม
“ลองทําดูดวยกันอีกที บินฝูง และระวังการถอนตัวขึ้น ทําใหนิ่มเขาใหงาย”
พอครบสามเดือนจอนะธันก็มีศิษยอีกหกตัว ถูกขับออกจากฝูงทั้งนั้น แตก็อยากรูอยากเห็นใน

ความคิดแปลกและใหมเรื่องการบินเพื่อสนุกในการบิน
แตถึงอยางนั้นนกนางนวลเหลานี้ก็หัดบินไดเกงงายกวาที่จะเขาใจเหตุผลแหงการบิน
“ตามความจริง เราทุกคนเปนธรรมของนกนางนวลใหญ ซึ่งหมายถึงธรรมอันเปนเสรี ไมมี

ขอบเขตจํากัด” จอนะธัน มักจะพูดในตอนคํ่าบนหาดทราย “และการบินแบบเที่ยงตรงไมผิดพลาด เปน
กาวหนึ่งที่แสดงออกซึ่งธรรมของเรา อะไรที่เปนขอบเขตที่จํากัดหรือผูกมัดเราไวเราตองตัดทิ้งใหหมด 
เพราะเหตุนี้ เราจึงตองฝกบินดวยความเร็วสูงและดวยความเร็วต่ํา และการบินโลดโผน...”

...และศิษยของเขาก็มักจะหลับกันหมด เพราะเหนื่อยมาจากการฝกบินทั้งวัน พวกศิษยชอบ
ฝกเพราะไดบินเร็วตื่นเตนดี และทําใหเขากระหายที่จะเรียนตอทุกครั้ง แตไมมีศิษยคนไหนเลย แมแต
เฟล็ตเชอร ลินด นางนวล ที่เชื่อแลววาบินดวยจิตนั้น อาจเปนจริงไดเทากับการบินดวยลมและขนปก

“กายของพวกเธอ ตั้งแตปลายปกอันหนึ่งถึงปลายปกอีกอันหนึ่ง” จอนะธันมักจะพูดในเวลาอื่น 
“ไมใชอะไรนอกจากความคิดของเธอเองเทาน้ัน ความคิดที่มีรูปใหเห็นได ตัดลูกโซแหงความคิดอันมี
อุปาทานของเธอเสียเธอก็จะตัดลูกโซในกายเธอเหมือนกัน...”  แตไมวาเขาจะพูดอยางไรคําพูดของ
เขาก็เหมือนนิยายอันไพเราะ และศิษยของเขาอยากหลับนอนมากกวา

อีกหนึ่งเดือนตอมา จอนะธันก็บอกวา ถึงเวลาแลวที่จะพากันกลับเขาฝูง
“พวกผมยังไมพรอม” เฮ็นรี่ คัลวิน นางนวลพูดขึ้น “เราเปนนกที่พึงรังเกียจ เราเปนนกจรจัด 

เราบังคับตัวเราใหไปยังที่ๆ เราถูกรังเกียจไมไดใชไหมครับ”
“เราเปนเสรีที่จะไปที่ไหนก็ได และเปนเสรีที่จะเปนอะไรก็ได” จอนะธันตอบ แลวเขาก็บินขึ้น

จากทรายบายหนาไปทางตะวันออก อันเปนทิศที่อยูของฝูงนก
พวกศิษยมีความกังวลอยูครูหนึ่ง เพราะตามกฎของฝูงนั้น นกที่ถูกขับจากฝูงแลวจะกลับเขา

ฝูงไมได และไมเคยมีใครเคยผิดกฎนี้เลยเปนเวลานับหมื่นป กฎบอกใหหยุดอยูกับที่ แตจอนะธันบอก



ใหไป และถึงตอนนี้เขาบินขามน้ําไปไดไมลหนึ่งแลว ถาพวกศิษยยังรีรออยูอีก เขาก็อาจไปถึงฝูงที่
เปนศัตรูดวยตัวคนเดียว

“เออ! เราไมตองทําตามกฎ เมื่อเราเปนคนนอกไมไดอยูในฝูงแลว ใชไหม?” เฟล็ตเชอรพูด
ขึ้นอยางเหนียมๆ “นอกจากนั้นถาหากมีเรื่องราวกันขึ้น เราก็นาจะเปนประโยชนแกครูเราที่นั่นมากกวา
ที่จะจับอยูที่นี”่

ครั้นแลวพวกนกศิษยก็พากันบินมาจากทิศตะวันตกในเชาวันนั้นมีอยูแปดตัวดวยกัน บินฝูงมา
ในรูปขาวหลามตัดสองชั้น ปลายปกเพียงจะกระทบกัน

เขาบินผานหาดทราย ซึ่งเปนที่ประชุมฝูงนกดวยความเร็วหนึ่งรอยสามสิบหาไมลตอหนึ่ง
ชั่วโมง จอนะธันบินนํา เฟล็ตเชอรบินอยูทางปกขวาอยางสบาย และเฮ็นรี่ คัลวิน บินโขยกเขยกอยูขาง
ปกซายอยางไมยอมแพ แลวทั้งฝูงก็โฉบไปทางขวาเหมือนกับวาเปนนกตัวเดียวกัน...บินระดับ...แลว
บินหงายทอง...แลวบินระดับอีก กระแสลมเฆี่ยนเขาทั้งหมดอยูตลอดทาง

เสียงรองเกรียวกราวจากชีวิตธรรมดาสามัญของฝูงนกนางนวลถูกตัดขาดลงทันที ราวกับวา
การบินเปนฝูงนั้นเปนมีดเลมใหญ และตาของนางนวลแปดหมื่นดวงก็จองดู ไมมีตาใดกระพริบ นกทีละ
ตัวในแปดตัวนั้นบินวงกลมตั้งกลางหาว แลวบินอยางชาที่สุดมาจับบนทราย แลวเหมือนกับวา
เหตุการณเชนนี้เกิดขึ้นทุกวัน จอนะธันนางนวลก็เริ่มติชมการบินนั้น

“เริ่มตนทีเดียว” เขาพูดยิ้มๆ อยางประชด “พวกเธอออกบินชาไปหนอย...”
ความคิดนั้นแลนไปทั่วนกทั้งฝูงเหมือนสายฟาฟาด นกพวกนั้นเปนนกจรจัด แตมันก็ยังกลับมา

อีก! และนั่น...นั่นจะเกิดขึ้นไมได! ความหวั่นของเฟล็ตเชอรที่วาจะมีเรื่องราวถึงตอสูกันขึ้นนั้นละลาย
หายไปในความสับสนของฝูงนก

“เอาละ ถึงพวกนั้นจะเปนนกจรจัดก็ตามที” นกหนุมบางตัวพูดขึ้น “แตมันไปเรียนบินแบบนั้น
มาจากไหน?”

กวาบัญชาของนกผูใหญจะผานฝูงไปไดก็เปนเวลาเกือบชั่วโมง ทําเปนไมรูไมเห็นเสีย นก
นางนวลตัวไหนที่พูดกับนกจรจัดก็ตองกลายเปนนกจรจัดไปดวย นกตัวไหนมองดูนกจรจัด 
นกนางนวลตัวนั้นทําผิดกฎของฝูง

หลังนกที่คลุมดวยขนสีเทา พากันหันใหแกจอนะธันนับตั้งแตขณะนั้นเปนตนไป แตเขาก็ดู
เหมือนจะไมสังเกตเห็น เขาฝกบินกับศิษยของเขาเหนือหาดที่ประชุมนั้นโดยตรง และเริ่มบังคับให
ศิษยของเขาใชความสามารถของแตละตัวอยางเต็มที่เปนครั้งแรก

“มารติน นางนวล” เขาตะโกนกองฟา “เธอบอกวาเธอรูวิธีบินดวยความเร็วต่ํา เธอไมรู
อะไรเลยจนกวาเธอจะพิสูจนความรูของเธอได! บิน!”

ครั้นแลว มารตินนางนวลผูสงบเสงี่ยม ผูซึ่งตกใจที่ถูกครูดุก็ไดทําใหตัวของเขาเองประหลาด
ใจเพราะเขาบินดวยความเร็วต่ําไดราวกับเซียน ดวยกระแสลมเบาๆ เขาอาจโคงขนของเขาขึ้น เพื่อ
ยกระดับตัวเองขึ้นสูงโดยไมตองกระพือปกแมแตครั้งเดียว จากพื้นทรายไปจนถึงเมฆ แลวก็ลดตัวกลับ
ลงมาอีก

เชนเดียวกันกับที่ ชารลส โรแลนด นางนวล บินติดลมที่ตีขึ้นจากภูเขาใหญไปถึงระดับสูงสอง
หมื่นสี่พันฟุต หนาเขียวกลับลงมาเพราะความหนาวในอากาศเบาเบื้องบน ทั้งแปลกใจและปลื้มใจ ตก
ลงใจเด็ดขาดวาพรุงนี้จะขึ้นไปใหสูงกวานั้นอีก

เฟล็ตเชอร นางนวล ผูซึ่งชอบการบินโลดโผนยิ่งกวาใครทั้งหมดทําการบินโคลงตัวนับสิบหก
ไดเรียบรอยไมมีที่ติ และในวันรุงขึ้นก็แสดงเพิ่มขึ้นอีกดวยการบินตีลังกาติดตอกันสามครั้ง ขนสีขาว
ของเขาสะทอนแสงอาทิตยวาบวับลงมาบนหาดทราย ซึ่งมีตามากกวาหนึ่งดวงคอยแอบดูการบินของ
เขาอยู



ทุกๆ ชั่วโมง จอนะธันคอยบินกํากับอยูขางๆ นกที่เปนศิษยของเขาทุกตัว แสดงใหศิษยดูบาง 
แนะนําบาง ดุวาบาง ชักนําบาง เขาบินกับศิษยตลอดกลางคืน ผานเมฆและพายุ เพื่อความสนุก 
ในขณะที่ฝูงนกยืนเบียดกันอยูบนพื้นดิน

เมื่อฝกบินเสร็จแลว นกศิษยก็จะพักผอนบนทราย และในไมชาก็เริ่มจะฟงโอวาทของจอนะธัน
ดวยความสนใจยิ่งขึ้น เขามีความคิดบาๆ ที่พวกศิษยไมเขาใจ แตขณะเดียวกันเขาก็มีความคิดดีๆ ที่
ศิษยเขาใจได

ในเวลาตอมา เมื่อถึงยามกลางคืนก็มีนกนางนวลมาต้ังวงอยูนอกวงศิษยทีละเล็กทีละนอย วง
นกนางนวลที่อยากรูอยากเห็นมาฟงอยูในความมืดเปนชั่วโมงๆ ไมอยากเห็นใคร และไมอยากใหใคร
เห็นตัว พอกอนตะวันขึ้นก็หลบหายไป

หลังจากที่มีการกลับเขาฝูงแลวหนึ่งเดือน ก็มีนกนางนวลตัวแรกที่ขามเสนเขามาวงใน แลวขอ
สมัครเรียนการบิน ดวยการขอเขาเรียนนั้น เทอเร็นซ โลเวล นางนวล ก็กลายเปนนกตองโทษ เรียกวา
นกจรจัด และเปนศิษยของจอนะธันตัวที่แปด

คืนตอมา เคิรก เมนารด นางนวล ก็เดินเปะปะขามหาดทรายมาจากฝูง ลากปกซายมา แลวมา
ลมลงแทบเทาของจอนะธัน “ชวยผมดวย” เขาพูดเบาๆ พูดอยางที่คนกําลังจะตายพูด “ผมตองการจะ
บินเปนมากกวาอะไรทั้งหมดในโลก...”

“มาเถิด” จอนะธันพูด “บินขึ้นจากพื้นดินไปกับเรา แลวเราจะเริ่มศึกษากัน”
“ทานไมเขาใจ ปกผม ผมขยับปกไมได”
“เมนารด นางนวล เธอมีเสรีภาพที่จะเปนตัวของเธอเอง ตัวแทของเธอ ที่นี่และเดี๋ยวนี้ไมมี

อะไรจะขัดขวางเธอได นี่คือ กฎของนกนางนวลใหญ กฎที่มีอยูและเปนอยู”
“ทานบอกวาผมบินไดหรือครับ?”
“เราบอกวา เธอเปนเสรี”
โดยงายดายและรวดเร็วขนาดนั้น เคิรก เมนารด นางนวลก็กางปกออก อยางสะดวกสบายแลว

บินหายขึ้นไปบนโอกาสอันมืดมิดในยามกลางคืน ฝูงนกตกใจตื่นเพราะเสียงรองของเขา เสียงดังที่สุด
เทาที่เขาจะเปลงออกมาไดในระดับสูงหารอยฟุต “ผมบินได! ฟงกันไว! ผมบินได!”

พอไดอรุณก็มีนกนางนวลเปนพันตัวมายืนอยูรอบๆ วงของนกศิษย มองดูเมนารดดวย
ความสนเทหใจ นกพวกนี้ไมสนใจวาใครจะมองเห็นตัวหรือไม และพากันฟง พยายามที่จะ
เขาใจโอวาทของ จอนะธัน นางนวล

เขาพูดในเรื่องงายๆ – วาการบินเปนกรรมชอบสําหรับนกนางนวล วาเสรีภาพคือธรรมแหงตัว
ของเขา วาสิ่งใดก็ตามที่เปนอุปสรรคตอความหลุดพนจะตองขจัดเสียใหหมด ไมวาจะเปนพิธีกรรม 
หรือความเชื่อถือกันตอๆ มา หรือเครื่องผูกมัดตางๆ ไมวาจะอยูในรูปใด

“ขจัดใหหมด” เสียงหนึ่งดังมาจากฝูงนก “แมแตกฎของฝูงทีเดียวหรือ”
“กฎอันแทจริง คือกฎที่นําไปสูความหลุดพน เปนเสรี”  จอนะธันพูด “ไมมีกฎอื่น”
“ทานคิดวาเราจะบินไดเหมือนทานไดอยางไร?” อีกเสียงหนึ่งดังมา “ทานเปนนกพิเศษ มี

บารมีมาก และเปนนกทิพยอยูเหนือกวานกอื่นๆ”
“ดูแตเฟล็ตเชอร! โลเวล! ชารลส โรแลนด! เขาเปนนกพิเศษ มีบารมีมาก และเปนนกทิพย

เหมือนกันหรือ? ไมไดวิเศษไปกวาทานทั้งหลาย ไมไดวิเศษไปกวาเรา มีแตกตางกันอยูเพียงอยาง
เดียว อยางเดียวเทานั้น ในขอที่วา เขารูวาตัวของเขาเปนอะไร แลวปฏิบัติตามนั้น”

บรรดาศิษยทั้งหลาย นอกจากเฟล็ตเชอรพากันขยับตัวดวยความไมสบายใจ พวกเขาไมเคยรู
เลยวาเขาไดปฏิบัติอยางนั้น

นกที่มาฟงนั้นมากขึ้นทุกวัน มาถามปญหาก็มี มาบูชาก็มี มาดูหมิ่นก็มี



“เขาพูดกันในฝูงวาถาครูไมใช บุตรของนกนางนวลใหญ” เฟล็ตเชอร บอกจอนะธันวันหนึ่ง
หลังจากที่ไดฝกวิชาการบินชั้นสูงแลว

“ครูก็ตองเปนนกที่ล้ํายุคถึงพันป”
จอนะธันถอนใจใหญ นี่คือผลของการที่ไมมีคนเขาใจในตัวเรา เขานึก เขาเรียกเราวาปศาจ 

ไมอยางนั้นก็เรียกวาเทวดา “เธอคิดอยางไร เฟล็ตช เราเปนนกลํ้ายุคจริงหรือเปลา?”
เงียบอยูนาน “ผมวาวิชาการบินแบบนี้มีมาแตไหนแตไรแลว สําหรับใหคนที่คนพบ

วิชานี้ไดศึกษาเรียนรู ไมใชเรื่องเกี่ยวกับกาลเวลา บางทีเราจะล้ําสมัยไปหนอย ล้ําวิธีที่นก
นางนวลสวนใหญเขาบินกันอยู”

“สําคัญอยู” จอนะธันกลาว โคลงตัวไปบินหงายทองอยูพักหนึ่ง “ถาเปนอยางนั้นก็ดีกวาเปน
คนล้ํายุค”

เหตุเกิดขึ้นหนึ่งสัปดาหหลังจากนั้น เฟล็ตเชอรกําลังแสดงหลักการบินดวยความเร็วสูงให
นักเรียนใหมดู เขาเพิ่งคืนตัวมาบินระดับจากการดําดิ่งจากระยะเจ็ดพันฟุต ดูเหมือนกับวาเขาเปนเสนสี
เทาวิ่งผานเหนือหาดทรายเพียงสองสามนิ้ว

ขณะนั้นมีลูกนกตัวหนึ่งบินเขามาในเสนทางบินของเขา รองหาแมดวยเวลาเพียงหนึ่งในสิบ
ของวินาทีที่จะหลีกใหพนลูกนกตัวนั้น เฟล็ตเชอรนางนวลหันขวับไปทางซายดวยความเร็วสูงกวาสอง
รอยไมลตอหนึ่งชั่วโมง

สําหรับเขานั้น หินผานั้นดูเหมือนจะเปนบานประตูยักษที่แข็งสําหรับเปดผานไปยังอีกโลกหนึ่ง 
ความกลัวพลุงขึ้นมาพรอมกับช็อคและความมืดเมื่อเขาพุงเขาชนหนาผาอยางจังแลวเขาก็บินรอนอยู
บนทองฟาที่เขาไมเคยรูจัก ประเดี๋ยวก็ลืม ประเดี๋ยวก็จําได แลวก็กลับลืมอีก ทั้งกลัว ทั้งทุกข ทั้ง
เสียใจ เสียใจมากที่สุด

เสียงนั้นมาสูตัวเขาเชนเดียวกับเมื่อวันแรกที่เขาไดพบจอนะธัน ลิวิงสตัน นางนวล
“เฟล็ตเชอรเอย! เคล็ดมันอยูที่วาเราตองขจัดสิ่งตางๆ ที่ผูกมัดเราอยูอยางมีระเบียบ และดวย

ความพากเพียร เราจะไมคิดบินผานหินจนกวาจะไดใชเวลาอีกเล็กนอยตามหลักสูตร”
“จอนะธัน!”
“ผูซึ่งมีคนเรียกวาบุตรของนกนางนวลใหญน่ันแนะ” ครูของเขากลาวติดตลก
“ครูมาทําอะไรอยูที่นี่? หนาผา ผมไมได...ผม... ยังไมตายดอกหรือนี?่”
“โธ! เฟล็ตช! เอาอีกแลว รูจักคิดเสียบางซี ก็เมื่อเธอยังพูดอยูกับฉันแทๆ แลวเธอจะตายได

อยางไร ใชไหม? สิ่งที่เธอไดจัดการกับตัวเองเขาก็คือ เธอไดเปลี่ยนระดับความรับรูอยาง
กะทันหัน เธอเลือกเอาเองได เธอจะอยูในระดับนี้และเรียนรูตอไปก็ได ซึ่งความจริงก็เปนระดับที่ออก
จะสูงกวาระดับที่เธอเพิ่งจะละมา – หรือเธอจะกลับไปแลวทํางานตอไปกับฝูงก็ได พวกนกผูใหญเขา
แชงใหเกิดเหตุรายอยางใดอยางหนึ่งขึ้นแตเขาก็ตองตกใจเมื่อเธอทําใหสมกับที่เขาแชงไวเปนอยางดี
ถึงขนาดนี”้

“ผมก็อยากจะกลับไปที่ฝูงเปนธรรมดา ผมเกือบจะยังไมไดเริ่มสอนนักเรียนกลุมใหมเลย”
“ดีแลว เฟล็ตเชอร จงจําที่เราไดพูดกันไวแลววา กายเรานั้นไมใชอะไรเกินไปกวาความคิด

ของเรา...”
เฟล็ตเชอรสั่นหัวแลวกางปกออก และลืมตาขึ้นที่เชิงหนาผา ทามกลางฝูงนกที่เขามารุมหอม

ลอมอยู มีเสียงรองเกรียวกราวดังลั่นไปหมดเมื่อเขาเริ่มกระดิกตัวได
“เขามีชีวิต! นกที่ตายแลวกลับฟนขึ้นมาได!”
“เพียงแตทานเอาปลายปกแตะเขาไปเทานั้น นกตายก็กลับฟน! ทานผูเปนบุตรของ

นกนางนวลใหญ!”



“ไมจริง! เขาเองก็ไมยอมรับวาเขาเปนบุตรนกนางนวลใหญ! เขาเปนปศาจ! ปศาจที่มาทําลาย
ลางฝูงนก!”

มีนกนางนวลมามั่วสุมกันอยูที่นั่นถึงสี่พันตัวตางก็ตกใจกลัวในเหตุที่เกิดขึ้น และเสียงรองวา 
ปศาจ แลนผานฝูงนกไปเหมือนกับลมพายุในมหาสมุทร ตาคาง ปากคม นกเหลานั้นกลุมรุมเขามาเพื่อ
ทําลาย

“เราไปกันเสียทีจะดีไหม เฟล็ตเชอร?” จอนะธันถาม
“ผมก็ไมขัดของเทาไรหรอกครับ...?”
ทันใดนั้นเขาก็ไปยืนกันอยูสองตัวหางจากท่ีเดิมหนึ่งไมล นกท่ีกลุมรุมเขามานั้น ไดแต

จิกลมจิกแลงกันเปลาๆ
“ทําไมหนอ?” จอนะธันสงสัย “ทําไมมันจึงยากที่สุดในโลกที่จะทําใหนกสักตัวรูวาเขาเปนเสรี 

และเขาจะพิสูจนใหตัวเขาเองเห็นความจริงขอนี้ได ถาเขาเพียงแตจะใชเวลาเพียรปฏิบัติแตเพียง
เล็กนอยเทานั้นทําไมจึงดูยากเหลือเกิน?”

เฟล็ตเชอรยังตองยืนกระพริบตาอยูเพราะการเปลี่ยนสถานที่ “เมื่อกี๊ครูทําอะไรครับ? เรามาอยู
ที่นี่กันไดอยางไร?”

“เธอบอกวาเธออยากจะออกมาใหพนนกกลุมนั้นมิใชหรือ?”
“ครับ! แตครูทําอยางไร”
“ก็ทําเหมือนกับอยางอื่นนั่นแหละ เฟล็ตเชอร! ตองเพียรฝกบอยๆ”
พอถึงตอนเชาฝูงนกก็ลืมความบาไปแลว แตเฟล็ตเชอรยังไมลืม “จอนะธัน ครูจําที่ครูพูดไว

นานแลวไดไหม เรื่องกรุณาตอฝูงนกมากพอที่จะกลับเขาฝูงได และชวยใหนกในฝูงไดเรียนรู”
“จําได”
“ผมไมเขาใจวาคุณครูสามารถจะกรุณาฝูงนกที่คิดจะฆาครูไดอยางไร”
“โธ! เฟล็ตช เราไมไดกรุณากรรมนั้น เราไมกรุณาความเกลียดและความชั่วเปนธรรมดา เธอ

ตองหมั่นฝกปฏิบัติจนเห็นนกนางนวลตัวที่แท เห็นสิ่งที่ดีมีอยูในนกนางนวลทุกตัว แลวชวยเขาใหแล
เห็นสิ่งที่ดีที่มีอยูในตัวเขาดวยตัวของเขาเอง นั่นคือสิ่งที่ครูเรียกวากรุณา มันก็สนุกดีอยูเหมือนกันเมื่อ
เรารูเคล็ดของมัน”

“ครูยังจํานกหนุมที่ดุเดือดตัวหนึ่งได เขาชื่อเฟล็ตเชอร ลินด นางนวล เขาเพิ่งถูกขับจากฝูง
พรอมที่จะสูกับฝูงจนตายกันไปขางหนึ่ง เริ่มจะสรางนรกอันขมขื่นใหแกตัวเขาเองบนหนาผาอันไกล 
แตถึงวันนี้ เขากลับมาสรางสวรรคใหแกตัวเขาเองและกําลังนํานกทั้งฝูงไปทางนั้น”

เฟล็ตเชอรหันไปทางครูของเขา ตามีแววแหงความหวาดกลัวอยูบาง “ผมนะหรือครับนํา?” ครู
หมายความวากระไร นํา? ครูเปนครูอยูที่นี่ ครูไปไหนไมได!”

“ไมไดจริงๆ หรือ?” เธอไมนึกบางหรือวาอาจมีนกฝูงนกอื่น เฟล็ตเชอรตัวอื่นๆ ซึ่งตองการครู
มากกวานกฝูงนี้และเฟล็ตเชอรตัวนี้ ผูซึ่งกําลังเดินเขาหาแสงสวางอยูแลว?”

“ผมนะหรือครับ ครู? ผมเปนเพียงนกนางนวลธรรมดา และครูเปน...”
“...บุตรคนเดียวของนกนางนวลใหญกระมัง?” จอนะธันถอนหายใจใหญแลวมองออกไปทาง

ทะเล “เธอไมจําเปนตองมีครูอีกตอไปแลว แตเธอยังจําเปนตองหาตัวเองใหพบ พบมากขึ้นวันละเล็ก
วันละนอยตัวของเธอซึ่งเห็นเฟล็ตเชอรนางนวลตัวจริง ผูซึ่งไมมีขอบเขตจํากัด นกตัวนั้นแหละจะเปน
ครูของเธอ เธอตองรูจักเขาและฝกปฏิบัติอยางเขา”

อีกครูหนึ่งกายของจอนะธัน ก็เหลือใหแลเห็นไดรางๆ อยูในอากาศ เปนประกายระยิบระยับ 
และแลดูใสเหมือนแกว

“อยาใหเขาลือเรื่องครูกันอยางโงๆ หรือทําใหครูเปนเทวดาขึ้นมา เอาอยางนั้นนะเฟล็ตช! ครู
เปนนกนางนวล ครูชอบบิน บางที...”



“จอนะธัน!”
“เฟล็ตชเอย! อยาเชื่อสิ่งที่ตามันบอกเธอตานั้นมันแสดงไดแตขอบเขตอันจํากัด

เทานั้น เธอจงดูดวยจิต ดูใหเห็นวาเธอรูอะไรบาง แลวเธอจะเห็นเองวาจะบินไดอยางไร”
แสงระยิบระยับนั้นหายไป จอนะธัน นางนวลไดอันตรธานไปเปนอากาศธาตุ
เวลาลวงไประยะหนึ่ง เฟล็ตเชอร นางนวล ดึงตัวเขาขึ้นไปบนทองฟา แลวประจันหนากับ

นักเรียนกลุมใหมเอี่ยม กระหายที่จะเรียนบทเรียนแรก
“ประการแรก” เขาพูดอยางหนักๆ “พวกเธอจะตองเขาใจวานกนางนวลเปนธรรมอันไมมี

ขอบเขตจํากัดแหงเสรีภาพ อยูในรูปเดียวกันกับนกนางนวลใหญ และกายของพวกเธอ จากปลายปก
ถึงปลายปก ไมใชอะไรนอกเหนือไปจากความคิดของพวกเธอเองเทานั้น”

นกนางนวลหนุมๆ มองดูเขาอยางฉงน พูดกันดีๆ นา เขาพากันนึก พูดอยางนั้นมันไมไดเปนวิธี
บินวงกลมตั้งเสียเลย

เฟล็ตเชอรถอนใจใหญและเริ่มตน “ฮื่อ! อา! ดีแลว” เขาพูดแลวมองพวกนักเรียนอยางจะ
จับผิด “มาเริ่มดวยการบินระดับกอน” และเมื่อไดพูดออกไปดังนั้นแลวเขาก็เขาใจขึ้นมาทันทีทันใดวา 
ครูของเขานั้น วากันตามจริง ก็ไมไดเปนเทวดาเกินไปกวาตัวเขาเลย

ไมมีขอบเขตเลยหรือ จอนะธัน? เขานึก ดีละ อีกไมนานนักหรอกที่ผมจะปรากฏกายจาก
อากาศธาตุขึ้นบนหาดของครู แลวสอนครูสักอยางหรือสองอยางเกี่ยวกับการบิน

และทั้งที่เขาพยายามจะทําตัวใหเครงสําหรับศิษยของเขา เฟล็ตเชอรนางนวลไดเห็น
ตัวของศิษยเหลานั้นตามความเปนจริงไดชั่วขณะหนึ่ง และเขายิ่งกวาชอบสิ่งที่เขาไดเห็น เขา
รักสิ่งที่เขาไดเห็นนั้น ไมมีขอบเขตเลยหรือจอนะธัน? และเขาก็ยิ้ม เขาเริ่มเดินทางเขาสูการ
เรียนรูแลว



ความเห็นของผูแปล

เมื่อไดแปลเรื่อง “จอนะธัน ลิวิงสตัน นางนวล” ของนายริชารด บาค จบลงไปแลว ผม ใน
ฐานะที่เปนผูแปล ก็ใครขอแสดงความคิดเห็นเก่ียวกับเรื่องนี้ไวบางตามสมควร

ในประการแรก นิยายเรื่องนี้เนนหนักใหเห็นความสําคัญของ สิกขา หรือศึกษา อัน
ไดแก การเรียนรู การเรียนในที่นี้  มิไดหมายถึงการเรียนรูวิชาเพื่อจะไดนําวิชานั้นมาประกอบ
อาชีพเปนประโยชนแกการทํามาหากิน หรือเพื่อทําใหผูมีวิชาอยูเหนือคนอื่นๆ ในฐานะความ
เปนอยู แตเปนการเรียนรูเพื่อถึงความตรัสรู อันไดแกความรูและความเขาใจในสภาพความ
จริงหรือธรรมแหงตนเอง และเมื่อไดตรัสรูธรรมนั้นแลว ผูตรัสรู ก็เปน วิมุติ กลาวคือหลุดพน
จากขอผูกพันตาง ๆ หรือขอบเขตจํากัดตางๆ อันมีอยูกับตัวผูนั้นเพราะความไมรู และความ
ยึดเปนเหตุ เมื่อหลุดพนแลวก็เปนเสรีโดยแท พระพุทธเจาไดเคยตรัสสอนถึงเสรีภาพไวแลว 
และเสรีในคําสั่งสอนของพระพุทธเจานั้น หมายถึงเสรีในลักษณะเชนนี้

วิชา คือความรูในความจริงนี้ ในหนังสือไดบอกไวชัดวาเปนธรรมอันมีมาแตด้ังเดิม รอคอยใหมี
คนมารูสัจธรรมนั้น และนําออกมาเผยแผใหปรากฏเทานั้น ลักษณะเชนนี้ ตรงกับลักษณะแหงอริยสัจที่
พระพุทธเจาไดตรัสรู เพราะอริยสัจมิใชธรรมที่พระพุทธเจาไดทรงแตงตั้งขึ้นหรือคิดขึ้นใหม แตเปนสัจ
ธรรมที่มีอยูเหนือกาลเวลา และสถานที่ พระพุทธเจาไดตรัสรูธรรมนั้นและไดทรงนํามาเผยแผให
ปรากฏ และทําใหคนอื่นและเห็นสัจธรรมนั้นไดดวยพระปญญาคุณและพระกรุณาคุณ

เพื่อที่จะใหบุคคลแลเห็นในธรรมนี้ พระพุทธเจาไดทรงเนนหนักในสิกขาหรือการศึกษา
เชนเดียวกัน พระสงฆผูเปนสาวกของพระพุทธเจานั้นเรียกวาอยูในสิกขา ซึ่งเปนการศึกษามิใชเพื่อเอา
วิชามาประกอบอาชีพ แตเปนการศึกษาเพื่อใหรูความจริงของชีวิตและรูจักสภาพอันแทจริงแหงตน 
เมื่อพระพุทธเจาไดตรัสรูแลว ก็ไดทรงประกาศพระองคและกําหนดใหพระสงฆสาวกของพระองคอยูใน
เพศพรหมจรรย คําวาพรหมจรรยนั้นแทจริงมีความหมายไปในทางการศึกษา มิไดหมายถึงการละเวน
ประเวณีแตอยางเดียวเทานั้น เพราะตามคตินิยมของชาวอริยะในสมัยพุทธกาลนั้น ชีวิตคนแบง
ออกเปนระยะที่เรียกวาอาศรม ไดสามระยะหรือสามอาศรม อาศรมแรกซึ่งหมายถึงระยะเวลาตั้งแตเปน
เด็กไปจนถึงวัยรุนหนุมนั้นเรียกวาอาศรมพรหมจรรย ไดแก ระยะเวลาแหงชีวิตซึ่งบุคคลยังมีมีลูกเมีย
หรือครอบครัว แตใชเวลาสวนใหญไปในการศึกษาแตอยางเดียว อาศรมที่สองไดแกอาศรมคฤหัสถ 
อันเปนระยะเวลาที่บุคคลแตงงานตั้งครอบครัวและทํามาหากินในฐานะที่เปนผูครองเรือนจนลวงเขา
ปจฉิมวัย สวนอาศรมที่สามเรียกวา อาศรมวนปรัสถ คฤหัสถผูมีผมหงอกแลวหรือไดเห็นบุตรของบุตร
แลวจะสละโลกคือครอบครัวและสังคมออกไปอยูในปาหาเลี้ยงชีพดวยการขออาหาร และบําเพ็ญตน
อยูในธรรมเพื่อประโยชนแหงตนแตผูเดียว ดวยเหตุนี้พระสงฆซึ่งอยูในเพศพรหมจรรย เรียกวา
พรหมจารีและอยูในสิกขา จึงเปนกลุมคนที่อุทิศตนอุทิศชีวิตใหแกการศึกษาแตอยางเดียวเทานั้น ไม
วาจะอยูในฐานะครูอาจารยหรือฐานะศิษย จุดหมายปลายทางของผูอยูในสิกขาก็คือธรรมอันเปนเครื่อง
ทําใหหลุดพนเปนเสรีแตอยางเดียวเทานั้น

นาสังเกตวานายริชารด บาค ผูแตงนิยายเรื่องนี้ไดกลาวถึงอภิญญาคืออิทธิฤทธิ์หรืออํานาจ
เหนือธรรมดาเอาไวดวย เชน การบินเร็วเทากระแสจิต หรือการไปถึงที่ใดที่หนึ่งไดดวยอํานาจจิต หรือ
การไปถึงที่ใดที่หนึ่งไดดวยอํานาจจิต การสงจิตถึงกันจนพูดจากันรูเรื่อง และการทําคนตายใหฟนได 
นิยายเรื่องนี้กลาวในทํานองวา อภิญญานั้นเกิดจากการเรียนรูธรรมถึงขั้นสูง พระพุทธศาสนาก็ยอมรับ
ในเรื่องอภิญญาอันเกิดจากวิชาเชนเดียวกัน แตดูเหมือนทั้งศาสนาพุทธและนิยายเรื่องนกนางนวลนี้จะ
เห็นพองตองกันวา เรื่องอภิญญาเปนเรื่องเล็ก เรื่องใหญเรื่องสําคัญที่สุดคือความหลุดพนเปนเสรี



นิยายเรื่องนกนางนวลนี้ไดแสดงทัศนะของผูแตง คือนายริชารด บาค ในเรื่องชาติเรื่องภพไว
เปนอีกทัศนะหนึ่งที่นาสนใจอยูมาก พระพุทธศาสนาไดสอนไววา การเชื่อวาตายแลวเกิดก็เปน
มิจฉาทิฐิ การเชื่อวาตายแลวสูญก็เปนมิจฉาทิฐิ

เมื่อเปนเชนนั้นแลวจะตองเชื่อวาอยางไรจึงจะถูก? 
นิยายเรื่องนี้ไดเสนอคําตอบไววา “ตายแลวเปลี่ยน” ซึ่งนาฟงอยูมาก หมายความวาเมื่อตาย

แลวก็ไมเกิดและไมสูญ แตเปลี่ยนระดับการรับรู ซึ่งในตนฉบับภาษาอังกฤษเรียกวา Level of 
Consciousness ไปเปนอีกระดับหนึ่ง ซึ่งหมายความวา เมื่อตายแลวก็จะตองไปสูอีกภพหนึ่งซึ่งมี
สมมติตางกับภพเดิม สมมติในที่นี้จะเรียกวาระดับที่แตกตางกันในสภาพทั้งปวงก็ได คนที่ยังมีชีวิตอยู
นั้นรูไดดวยสฬายตนะตางๆ มีหู ตา ปาก จมูก กาย เปนตน และมีใจเปนเครื่องรับรู แตเมื่อไปอยูในอีก
ภพหนึ่งแลว สฬายตนะเหลานั้นก็อาจไมจําเปน และไมมี แตการรับรูก็คงจะยังมีไดดวยวิธีอื่นหรือดวย
สมมติอื่น ซึ่งเราที่ยังไมถึงภพนั้นไมมีทางที่จะรูได

ในที่นี้ ผม ในฐานะผูแปล ก็ใครขอกลาวไวดวยวา เรามักจะนึกถึงหรือมองเห็นสวรรคดวย
สมมติของเราเองในโลกนี้และมักจะสรางสวรรคนรกขึ้นดวยสมมติแหงโลก สวรรคจึงมีวิมานอัน
สวยงาม มีนางฟาและเทวดาผูซึ่งแตงอาภรณอันงดงามตามสมมติแหงโลก สวนนรกนั้นก็ยอมจะนา
กลัวและเดือดรอนตามสมมติแหงโลก เชนเดียวกัน เชนมีกระทะทองแดงเอาไวตมคนที่มีบาป มีตนงิ้ว
อันมีหนามแหลมไวใหขึ้น ไมมีเหตุใดเลยที่เทวดาและสัตวนรกผูอยูในอีกสมมติหนึ่งแตกตางกับสมมติ
ของโลกจะเสวยสุขในวิมาน หรือเสวยทุกขในกระทะทองแดงและบนตนงิ้ว

การกําหนดหรือมองเห็นนรกสวรรคแบบนี้เปนการยึดในสมมติของโลกโดยแท และยิ่งกวานั้น
ยังยึดในอัตตาของตนอยางรุนแรงที่สุดอีกดวย เพราะผูที่เชื่อหรือมองเห็นสวรรคนรกแบบนั้นจะตอง
เปนผูที่เห็นวาตนเองในฐานะที่เปนมนุษยนั้นเปนบุคคลสําคัญอยางยิ่ง ถึงกับตองมีใครมาสรางสวรรค
อันสวยงามไวใหเปนบําเหน็จแกตนเมื่อทําความดี และมีนรกเอาไวลงโทษเมื่อทําความชั่ว ซึ่งเมื่อคิดดู
แลวไมมีทางที่จะเปนไปได เพราะมนุษยก็เปนแตเพียงแตสัตวโลกชนิดหนึ่ง มิไดวิเศษวิโสไปกวาสัตว
อื่นจะมีแตกตางบางก็ในการวิวัฒนาการทางดานสมองเทานั้น

ที่พูดมานี้มิใชจะแสดงความเห็นวานรกสวรรคไมมี ผมเชื่อวานรกสวรรคนั้นมีจริง แตมี
ความเห็นวาเปนภพตางๆ ที่มีอยูตามธรรมดา มิไดมีไวเพื่อบําเหน็จใครหรือลงโทษผูใด แตเปนภพที่
อยูใน “ระดับแหงความรับรู” ที่แตกตางกัน สูงต่ํากวากัน การที่จะไปสูภพใดนั้นก็ขึ้นอยูกับความรูของ
แตละคน อาจเปลี่ยนไปทีละขั้นก็ได หรือขามขั้นก็ได แตในแตละภพนั้นก็ยังจะตองเรียนตองรูตอไป
อีก รูดีกวาเดิมก็ไปอยูในภพใหมที่มีการรับรูแจมใสกวาเดิมไปจนถึงวิมุติ คือความหลุดพนบริสุทธิ์เปน
ขั้นสุดทาย ถึงชั้นนั้นแลวกาลเวลาและสถานที่ก็ไรความหมาย นายริชารด บาค พูดไวในนิยายเรื่องนี้
อยางนาฟงวา ใครที่ยังติดอยูในภพเกา เมื่อถึงคราวที่ตองเปล่ียนภพ ก็จะไปเกิดในภพที่เหมือนภพเกา 
ไมมีอะไรเกิดขึ้น ถาเปนดังนี้จริง ใครที่ยังติดอยูในภพคือโลกนี้ ยังชอบความทุกข ความวุนวาย ความ
ไมเที่ยง ความเปล่ียนแปร ชอบหัวเราะ ชอบรองไห แลวกลับหัวเราะอีก ก็ไมนาจะตองกังวล เพียงแต
ยึดภพนี้ หรือโลกนี้ ชีวิตนี้ เอาไวใหแนน ตายแลวกี่รอยกี่พันชาติก็คงยังจะกลับมาเกิดในภพนี้อยู
นั่นเอง พระพุทธศาสนาไดสอนไววา ตัณหาอุปาทานทําใหเกิดภพเกิดชาติ นายริชารด บาค มาอธิบาย
เพิ่มเติมวา ถายังใครในภพใด และยังยึดอยูในภพใด ก็จะไดเกิด (ชาติ) ในภพนั้นอีก ถาเชื่อเสียอยาง
นี้แลว ดูก็ออกจะนาสบายใจดีอยูเหมือนกัน สําหรับคนที่ยังไมเบื่อโลก และยังสนุกที่จะอยูในโลก

เมื่อนายริชารด บาค ไดสมมติใหนกนางนวลเปนตัวการในนิยายเรื่องนี้ การเรียนรูของนกก็
จะตองอยูที่การบินเปนธรรมดา ซึ่งถาเปนมนุษยแลว การเรียนรูก็จะตองเปนไปอีกแบบหนึ่ง อยางไรก็
ตาม พอที่จะจับเคาไดวาปญญาอันแทจริงที่จะเกิดข้ึนไดนั้นคือ ปญหาที่ศาสนาพุทธเรียกวา ภาวนามย
ปญญา คือปญญาอันเกิดจากความพากเพียรฝกฝนในทางความคิด พูดใหชัดคือการพัฒนาความรูซึ่ง
อาจไดรับมาจากผูอื่นหรือทางอื่นนั้นใหมีมากขึ้น และแนนแฟนยิ่งขึ้น ดวยตัวของตัวเองในตัวของ



ตัวเอง ในทางมรรคผลนิพพานนั้น ภาวนามยปญญาจะเกิดขึ้นไดดวยการทําวิปสสนาสมาธิ แตถึงแมวา
จะไมไปถึงขั้นนั้น การเรียนวิชาตางๆ อันเปนวิชาโลก ก็นาจะเกิดปญญาแบบนี้ไดดวยการทําวิชานั้นให
เกิดมากขึ้น และแนนแฟนข้ึนในตัวของตัวเอง ดวยการใชความคิดของตนเอง ผมใครจะขอกลาวในที่นี้
แตเพียงวา ความรูที่ไดมาจากการไดยินไดฟงก็ดี ดวยการใชเหตุผลก็ดี ดวยการอานตํารับตําราทองจํา
เอาก็ดี ความรูเหลานี้ไมมีอยางใดที่จะแนนอนและแนนแฟนเทาความรูที่ไดรูเองเห็นเอง ดวยปญญา
ของตนเอง ผูที่ศึกษาวิชาตางๆ ไมวาจะเปนวิชาใดนาจะคํานึงถึงขอนี้ใหมาก

คติของนายริชารด บาค ในเรื่องการตรัสรูนั้นออกจะตรงกับคติของศาสนาพุทธ กลาวคือผูที่
ตรัสรูสัจธรรมแลวนั้นยอมเปนผูที่หลุดพนจากพันธะและขอบเขตอันจํากัดใดๆ โดยสิ้นเชิงแมแตเวลา
และระยะทางก็ไมเปนขอบเขตอันจํากัดใดอีกตอไป ผลที่ติดตามความหลุดพนมานั้นก็คือความกรุณา 
ไดแกความกรุณาตอผูอื่นที่ยังอยูในวัฏฏะ ยังมิไดหลุดพน ความกรุณาเชนนี้ในภาษาอังกฤษใชคําวา 
Love ซึ่งจะแปลวา รัก ในภาษาไทยนั้นเห็นจะไมตรงนัก เพราะความรักในภาษาไทยนั้นเห็นจะไมตรง
นัก เพราะความรักในภาษาไทยนั้นออกจะมีความจํากัดอยูวาเปนความรักแบบผูกพันใกลชิดเทานั้น

อยางไรก็ตาม พระพุทธเจาเมื่อตรัสรูแลว ก็ไดทรงพระกรุณาตอสัตวโลก และก็คงจะไดเกิด
ปญหาขึ้นในพระทัย วาจะควรประกาศธรรมที่ตรัสรูนั้นใหแกบุคคลอื่นไดเห็นหรือไมประการใด 
ตลอดจนปญหาที่วาบุคคลที่ยังผูกพันแนนอยูกับโลกนั้นจะสามารถแลเห็นธรรมอันลุมลึกนั้นหรือไม 
นิยายเรื่องนี้ไดกลาวถึงปญหาเหลานี้ไวเชนเดียวกัน และความกรุณาก็ไดขจัดปญหาเหลานี้เสียได
เชนเดียวกับพระมหากรุณาของพระพุทธเจาไดขจัดปญหาเชนเดียวกันนี้ไดเมื่อสองพันหารอยกวาป
มาแลว

ผมขอจบเรื่องนี้ลงดวยพระคาถาตอไปนี้

มหากรุณิโก นาโถ
หิตาย สพฺพปาณินํ
ปูเรตฺวา ปารมี สพฺพา
ปตฺโต สมโพธิมุตฺตมํ
เอเตน สัจฺจวชฺเชน
โหตุ เต ชยมงฺคลํ

พระผูทรงพระมหากรุณา
ผูทรงยังพระบารมีใหเต็ม
เพื่อประโยชนแหงสัตวทั้งหลาย
ทรงถึงแลวซึ่งความรูอันอุดม
ดวยความสัตยที่กลาวนี้
ขอชัยมงคลจงมีแกทานท้ังหลาย.


